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nel Mondo

— Picchia duro il regime di Su-
harto, evidentemente valutando che
la creatura vada soffocata sul nasce-
re, prima che diventi un pericolo:
centoventi manifestanti incriminati
per «vandalismo, incendi e violen-
ze», un numero imprecisato di diri-
genti politici, sindacali e semplici
militanti arrestati, e lei, Megawati,
astro nascente dell’opposizione in-
donesiana, ripetutamente convoca-
ta per interrogatori nella sede della
polizia. Megawati, 49 anni, figlia del-
l’eroe della lotta per l’indipendenza,
Sukarno. Discendente di colui che il
presidente in carica, Suharto, rove-
sciò nel bel mezzo di una caccia al
comunista, che nella seconda metà
degli anni sessanta si tradusse nella
liquidazione fisica di mezzo milione
di indonesiani. Megawati Sukarno-
putri va neutralizzata, perché al suo
nome di famiglia la memoria storica
nazionale associa orrori passati che
il regime ha cercato di far dimentica-
re, dipingendoli come mali minori
necessari ad evitare un male mag-
giore, e come inizi dolorosi di un
cammino poi proseguito sulle ali di
una crescita economica impetuosa.
Megawati va cancellata, politica-
mente, perché all’ombra del mito
paterno può riemergere un movi-
mento alternativo al potere semi-as-
soluto di Suharto.

All’opposizione

Una donna alla guida dell’opposi-
zione. Ancora una volta in Asia. Oggi
in Indonesia, come ieri nelle Filippi-
ne con Corazon Aquino, in Pakistan
con Benazir Bhutto, in Birmania con
Aung San Suu Kyi, in Sri Lanka con
Chandrika Kumaratunga, in Bangla-
desh con Khaleda Zia e Hasina Wa-
jed. Un filo sottile unisce realtàmolto
diverse tra loro per background cul-
turale e religioso (dalla cattolicissi-
ma Manila alla musulmana Islama-
bad alla buddhista Rangoon), carat-
teristiche istituzionali, livelli di svilup-
po economico.

Ad emergere non sono mai don-
ne qualunque, ma donne che uni-
scono a gradi diversissimi di compe-
tenza politica (dall’«analfabeta» Co-
ry alla ferratissima Benazir), un co-
mune marchio di qualità familiare,
cioè l’appartenenza a clan legati al
nome, l’immagine, il simbolo di un
grande leader nazionale tolto di
mezzo con la forza e spesso con l’as-
sassinio dagli avversari subentratigli
alla guidadelpaese.

In tutti i casi si assiste al fenomeno
di una resurrezione civile, come se
una parte della società ritrovi la vo-
glia e la forza di alzare la testa dopo
periodi più o meno lunghi di sogge-
zione al dominio della parte vincitri-
ce. E la rinascita prende il suo slan-
cio iniziale agganciandosi ideal-
mente ad un recente passato, radi-
calmente alternativo all’oggi: il go-
verno populista di Ali Bhutto contro
la dittatura dei generali che lo mise-
ro a morte, la purezza degli ideali in-
dipendentisti di Aung San contro la
corruzione del regime installato dai
suoi assassini, e così via.

Sono realtà in cui gli oppositori
operano in condizioni di libertà de-
mocratiche conculcate o limitate, ed
è allora quasi naturale che si stabili-
sicano vincoli a carattere quasi pre-
politico, viscerale. Ci si riaggrega in-
torno ad un esponentedella famiglia
dei «buoni», e si tende a scegliere
una donna, quasi a instaurare nella
comunità degli anti-governativi un
legame di tipo ombelicale con il
centro. Una madre gentile contro il
padre-padrone. Nelle Filippine fu
Cory, vedova di Benigno Aquino,
l’avversario di Ferdinand Marcos
ammazzato all’aeroporto nel giorno

in cui rientrava dall’esilio. InPakistan
fu Benazir, figlia prediletta di Ali
Bhutto, che vendicò la memoria del
padre sfidando e sconfiggendo gli
eredidel tirannoZiaUlHaq.

Rivolta anti-militari

In Birmania Aung San Suu Kyi, fi-
glia del padre della patria, tornò in
patria e si mise alla testa delle prote-
ste che la giunta militare avrebbe poi
soffocato nel sangue. Più recente-
mente nello Sri Lanka ChandrikaKu-
maratunga, figlia di Salomon Banda-
ranaike, primo capo di governo do-
po l’indipendenza dall’Inghilterra, è
stata eletta presidente sulla spinta
della generale esasperazione per l’i-
nefficienza governativa nel fronteg-
giare le difficoltà economiche e so-
prattutto la ribellione separatista ta-
mil.

Tutte, da Cory a Megawati, le don-
ne-leader dell’Asia contemporanea,

sono venute alla ribalta in situazioni
di crisi sociale generalizzata, in con-
testi di drammatica contrapposizio-
ne fra le forze legate al potere e ampi
strati della società, in momenti di for-
te partecipazione popolare alle vi-
cende politiche. La Aquino fu trasci-
nata alla presidenza dalle oceani-
che manifestazioni che impedirono
a Marcos di attaccare le basi dei sol-
dati ribelli a Manila. Aung San Suu
Kyi fu consacrata leader del movi-
mento democratico sull’onda delle
ripetute proteste di piazza a Ran-
goon.

Megawati stessa sino a pochi mesi
fa non era che la dirigente di uno dei
tre partiti ammessi in Indonesia, il
Partito democratico. Poi Suharto l’ha
destituita orchestrando un congres-
so-farsa di quello stesso partito. Ma
anziché annullarla ne ha fatto un
punto di riferimento per tutte le
istanze anti-governative. Donne di

sinistra contro tiranni di destra? Me-
no schematicamente si può dire che
i movimenti sorti intorno a figure
femminili hanno interpretato in ge-
nere anche esigenze di modernità,
democrazia, equità sociale. Inalcuni
casi ci troviamo di fronte a personali-
tà di formazione culturale almeno in
parte europea. Benazir e Suu Kyi
hanno studiato in Inghilterra, Chan-
drika a Parigi. Quasi tutte hanno
grande familiarità con la lingua in-
glese, ma questo è comune ai ceti
colti di molti paesi asiatici ex-colo-
niali.

Il caso Bangladesh

Alcune hanno trovato un avversa-
rio in più nel pregiudizio maschilista.
Certamente sul misoginismo hanno
fatto e fanno leva gli avversari della
Bhutto, mentre in Bangladesh si è ve-
rificata una situazione curiosa, in cui
a capo delle due principali forze po-
litiche si trovano due donne, tra loro
acerrime nemiche anche per ragioni
personali: il marito di Khaleda Zia
rovesciò e uccise il padre di Hasina
Wajed, prima di soccombere a sua
volta in un successivo golpe. L’Islam
è la religione più diffusa anche in In-
donesia. Ciò però anziché a danno,
potrebbe andare a vantaggio di Me-
gawati, poiché l’ideologia ufficiale
del regime non è confessionale, ed
anzi l’intellighenzia musulmana
simpatizzacon l’opposizione.

Megawati guida un movimento

che appare ancora lontano da un
eventuale accesso al governo del
paese. Aung San Suu Kyi dopo anni
di arresti domiciliari è libera, ma sor-
vegliatissima. Benazir, Cory, Chan-
drika, e le due acerrime nemiche
bengalesi hanno invece trascorso
periodi più o meno lunghi nella stan-
za dei bottoni. Con risultati non sem-
pre brillanti. Brave nell’incarnare le
istanze di rinnovamento e di libertà,
non tutte sono state altrettanto capa-
ci nelle attività di governo. Certa-
mente inadatta al ruolo fu ad esem-
pio l’Aquino, che per fortuna potè
giovarsi, nei sei anni trascorsi alla
presidenza, del sostegno leale di un
uomo abile come Fidel Ramos, poi
succedutole incarica.

Sub judice il ruolo di Chandrika
Kumaratunga, che più di ogniprede-
cessore ha cercato il dialogo con le
Tigri tamil senza ottenere alcunché,
e più a fondo di ogni predecessore
ha poi imboccato la via della repres-
sione militare. E che dire di Benazir
Bhutto, nel cui operato si mischiano
tentativi di modernizzare lo Stato e
democratizzare le istituzioni con
preoccupanti sbandate di tipo clien-
telare? Una cosa è certa: non le man-
ca una tempra da combattente. Ri-
cacciata all’opposizione nel 1990
dopo solo due anni di governo, non
si è tirata da parte, nonostante un ca-
lo di popolarità e di consensi. Ha ri-
salito la china in tre anni ed è di nuo-
vo la numerouno.

LE PROTAGONISTE

Aung San Suu Kyi
la Nobel birmana
La suacoraggiosaepacificabattaglia contro lo
Slorc (Consiglioper la restaurazionedella leggee
dell’ordine), cioè lagiunta miliareal potere, neha
fattouna sorta di eroinaagli occhi dell’opinione
pubblicamondiale. Mentreeraagli arresti
domiciliari, le fu conferitonel 1991 il premio
Nobel per lapace.Daunannoè libera,manon
avendo rinunciato al suo ruolo di guidanel
movimentoper lademocrazia inBirmania, rischia
daunmomentoall’altro di essere riarrestata.

PrimacheRangoondiventasse teatrodi imponenti
manifestazioni contro il regime,poi soffocatenel sangue,Aung
SanSuuKyi abitavaaLondra, nell’esilio cui la sua famiglia era
stata costrettamolti anni prima in seguitoall’uccisionedel
padreAungSan.Questi avevacapeggiato la resistenzacontro
gli inglesi primaed i giapponesi dopo, edera consideratoun
eroenazionale,macaddevittimadelle rivalitàpolitiche
scatenatesi fra i nuovi dirigenti all’indomanidell’indipendenza.

Chandrika Kumaratunga
guida lo Sri Lanka
DadueanniChandrikaKumaratungaè presidente
delloSri Lanka, isola-Statoa suddell’India, un
tempo chiamataCeylon. SuopadreSalomon
Bandaranaike, assassinatodaunbonzo fanatico
nel 1959, fuunodei grandi dirigenti politici
dell’Asia post-coloniale. Appartenevaalla
generazionedeiNehru edei Sukarno, e conquei
leaderebbe in comune la fede inuno sviluppodi
tipo socialista senzaallinearsi sulleposizioni di
MoscaodiPechino.Chandrikaha trascorsoparte

dellagioventùall’estero. Visse il maggio68pariginocome
studente allaScuola di scienzepolitichedella capitale francese,
fuattivanelmovimentodi protestaemanifestò, come il padre,
simpatie trotzkiste.Havinto le elezioni presidenziali sulla base
di unprogrammadi sinistra:maggioregiustizia sociale e
dialogo congli indipendentisti tamil.Macon le «Tigri» il dialogo
èduratopochimesi, edaunannoèdi nuovoguerra, piùaspra
chemai.

ScontrinelcentrodiGiacarta Ap/Zakaria

Le pasionarie dell’Asia
Sfida di donne a corrotti e dittatori

Megawati Sukarnoputri
leader indonesiana
Finoaqualche settimana fa, eranopochi, fuori dai
confini patrii, a sapere chi fosseMegawati
Sukarnoputri, 49anni, presidente delPartito
democratico indonesiano (Pdi). A renderla famosa
ci hapensato il capodi Stato, Suharto, allestendo
uncongresso-truffadelPdi cheha rimosso
Megawati dalla leadership sostituendola con
personagrata aSuharto stesso.Ne sonoscaturite
leprotestedi piazzae gli incidenti chehanno
portato Jakarta sulleprimepaginedei giornali in

tutto ilmondo.DaSukarno, padre suoepadredellapatria,
Megawati nonhaereditato il carattere veementee la foga
oratoria. Alla repressionegovernativahapreferito rispondere
sinoraostentandocalmae fiducianelloStato.Chiedeche sia
messa inatto laCostituzioneeaccusa il poteredi violare le sue
stesse leggi. Sposataemadre di tre figli, era sinoapochi anni fa
una semplice casalinga. Perquesto talvolta laparagonanoa
CorazonAquino, arrivata tardi allapolitica.

Nella recente drammatica crisi politica e sociale in Indone-
sia è emersa la figura di Megawati, figlia di Sukarno, rove-
sciato trent’anni fa dall’attuale leader Suharto. Megawati è
l’ultima di una serie di donne che in vari paesi asiatici han-
no raccolto l’eredità ideale dei loro padri o mariti metten-
dosi alla testa della protesta contro governi autoritari o cor-
rotti o inetti: da Cory Aquino a Benazir Bhutto, da Aung San
Suu Kyi a Chandrika Kumaratunga.

GABRIEL BERTINETTO

Benazir Bhutto
premier del Pakistan
Alle sue spalleun record ragguardevole: laprima
donnagiuntaallaguidadel governo inunpaese
musulmano. Accaddenel 1988mentre il Pakistan
usciva dal tunnel delladittaturamilitare.Noveanni
primasuopadre, l’ex-primoministroZulfikar ali
Bhutto, era stato impiccatodai generali golpisti, e
lei gli era subito subentrata allaguida delPartito
popolare.Poi eranovenuti gli anni dell’esilio a
Londra. Seguiti dal ritorno trionfale inPakistane
dalla clamorosa vittoria elettorale.Oggi il suo

governoèattaccato siadalla tradizionaleopposizionedi destra
sia daimovimenti islamici. Sottoaccusa inparticolarenegli
ultimimesi lapolitica finanziaria e fiscale chehaprovocato
scioperi di protestadapartedelle categorie commerciali.
BenazirBhuttoha43anni, edèmadredi duebambini. Ilmarito
Asif Zardari, èunpotenteuomod’affari che l’opposizione
considera responsabiledi vari episodi di corruzione.Molto
discussa la recente cooptazionedi Zardari nell’esecutivo.

«Riunifichiamo
la Corea»
A Seul scontri
studenti-polizia

Scenedi veraapropria guerriglia
urbana ieri aSeul quando lapolizia
ha tentatodi disperdereuna
manifestazione studentesccaper la
riunificazionecon laCoreadel nord.
Labattaglia èdurataun’oraemezza:
gli elicotteri hanno lanciatoondatedi
gas lacrimogenosui circa
duemilastudentimentre seimila
agenti in assettodi anti-guerriglia
hanno fatto irruzionenel campus
dell’universitàdi Yonsei forzando i
cancelli di ferrodell’entrata
principale con i gipponi.Gli studenti
hanno risposto con il lanciodi pietre
ebottiglie incendiarie.
Decinedi pneumatici eranostati
utilizzati per faredellebarricate
davanti al cancello.Ma lapoliziaha
forzato lebarricateedha fatto
irruzionenel campus, sequestrando
centinaiadi botitglieMolovove
sbarredi ferro.
I cartelli anti-governativi sonostati
distrutti. Nella battaglia cheneè
seguita, almenosei studenti sono
stati portati via sanguinanti ediversi
poliziotti sonostati feriti.


