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IL MISTERO
DEL FAITO

mm VICO EQUENSE. Sul monte c’é
aria di smobilitazione. A valle, tra
Vico, Sorrento, Napoli e Torre An-
nunziata c’é una frenetica attivita
investigativa per tentare di chiude-
re il cerchio intorno alla scompar-
sa della piccola Angela. Un cer-
chio, pero, la cui soluzione sem-
bra sempre piu simile a una qua-
dratura.

L’identikit

[ carabinieri di Vico si concen-
trano sull’analisi del filmino girato
dalla famiglia Celentano poche
ore prima che Angela scomparis-
se, alle 13.30 di sabato scorso, ma
anche sulle testimonianze di gen-
te del posto: c’e T'identikit di una
donna dai capelli lunghi. Eleila si-
gnora che nei venti minuti in cui i
genitori hanno perso di vista la fi-
glia ha rapito Angela? E una sorta
di mendicante vista aggirarsi in zo-
na tra il venerdi e il sabato della
scomparsa: chiedeva soldi per
un’operazione chirurgica del fi-
glio. Per tutto il giorno la caserma
€ stata un bunker dove il mare-
sciallo Vincenzo Vacchiano ha
continuato per ore e ore a vagliare
testimonianze e racconti. Una
quarantina di parenti della fami-
glia Celentano sono stati ascoltati
per chiarire circostanze, rapporti,
fatti avvenuti intorno al giorno in
cui Angela & scomparsa. Gli inve-
stigatori sono convinti di stare su
una buona strada e non escludo-
no di riuscire a trovare la piccola
Angela ancorain zona.

Indagini sui campi nomadi

C’é pero un’altra pista, la cui at-
tendibilita € ancora al vaglio degli
inquirenti e del magistrato che se-
gue l'indagine, Andrea Nocera.
Una pista che porta nei campi no-
madi tra Sorrento e Castellamma-
re: piu persone avrebbero visto
una ragazza nomade girare sul
Faito nei giorni intorno alla scom-
parsa di Angela. C’¢ anche chi di-
ce di averla vista salire dalla «stra-
da della sbarra», quella che da Ca-
stellammare si arrampica sulla pa-
rete di roccia e alberi fino al mon-
te. Una traccia, questa, che ha
portato il vicequestore Attilio Nap-
pi a Napoli, per verificare con la
squadra Mobile l'eventualita di
battere la strada dei campi noma-
di. Ce ne sono molti tra Casandri-
no, Caivano e Afragola: da qui
spesso si spingono verso Castel-
lammare che si riempie di noma-
di. Un mondo complesso, legato
anche ad ambienti della camotra.

L’'uomo con la «131»

Cade, invece, la traccia che por-
tava all'«cuomo con la 131 Fiat. Si
tratta di un operaio nato in zona
ed emigrato in Piemonte, dove la-
vora. Ogni estate torna a casa per
le vacanze e quel giorno stava fa-
cendo un giro sul Faito. Niente di
piu: aveva un alibi per il sabato fa-
tidico, e quell’alibi € risultato vero.
Insomma, si intrecciano ipotesi e
piste in un vorticoso lavorio di in-
vestigazione: ma al momento, a
una settimana dalla scomparsa, di
Angela nessuna, ma proprio nes-

mm VICOEQUENSE. «Larealta ha ini-
ziato a farci paura, qualche annofa. |
piatti da lavare, i panni da stirare, le
ore passate in casa e la guerra contro
noia e routine... Eppoi i rapporti con
gli altri: la quotidianita rischiava di
uccidere il nostro rapporto, la realta
ci faceva paura. Cosi abbiamo avuto
I'idea: tiriamo il nostro rapporto fuori
da tutto il resto, mettiamolo su un
piano pit alto, al di sopra di tutto, in-
tangibile dalle cose di tutti i giorni.
Portiamo questa nostra storia fuori
dalla realta». Questo finché il Monte
Faito, il posto delle favole, non ha in-
ghiottito la piccola Angela, sabato
scorso e sputato sulla favola dei due
un marchio infame: seguaci del dia-
volo, pedofili, adepti di Satana. Cosl,
nel giro di appena mezz’'ora, la real-
ta si riappropria di quel rapporto, lo
sbatte in una caserma dei carabinie-
ri e sulle prime pagine dei giornali.
Cosl la favola di lei e di lui diventa un
incubo, un racconto del terrore da
cui fuggire, un’infernale fabbrica di
mostri. Dei tre anni passati nel bosco
a scrivere, far collage e tagliar legna,

lifotokitdiuna
donnadiramato
dagliinquirenti,
adestrailmanifesto,
conlafotodellabimba
scomparsa, affisso
intuttii comuni
intorno almonte Faito
esottolapiccola
AngelaCelentano
Ciro Fusco/Ansa
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Indagini e medium

Sensitivo si fa avanti
«So dov’e la bimba,
I’ho vista in sogno»

DAL NOSTRO INVIATO

Angela rapita da una donna?
[dentikit di una mendicante per i carabinieri

«A sette giorni dalla scomparsa della piccola Angela Celen-
tano, sul monte Faito e nella zona della Penisola Sorrenti-
na scoppia la psicosi rapimento. Un caso viene segnalato a
Pompei, la polizia segue la traccia di una nomade. [ carabi-
nieri, invece, hanno I'identikit di una donna: Emergerebbe
dal video filmato poche ore prima della scomparsa. Ria-
scoltati una quarantina di parenti dei Celentano: gli inqui-
renti ritengono di stare sulla buona strada.

DAL NOSTRO INVIATO

STEFANO POLACCHI

suna traccia concreta. Mentre si fa
strada ormai la «psicosi del rapi-
mento di bambini».

Bastava fare un giro con la funi-
via che scende dal monte al mare,
o nei bar di Faito per rendersi con-
to che ormai «Angela» & una que-
stione di stato: finché non si risol-
vera il giallo nessuno si sentira pitu
tranquillo.

La psicosi del rapimento

leri la voce correva veloce di
bocca in bocca, e nel giro di po-
che ore era di pubblico dominio:
hanno cercato di rapire una bam-
bina a Citta Mercato, alle porte di
Pompei. La piccola sarebbe
scomparsa e dopo un po‘ di tem-
po, dopo angosciose ricerche dei
genitori, sarebbe stata ritrovata in
un bagno pubblico, coi capelli ta-
gliati e gli abiti diversi da quelliche
indossava prima. «Questo ¢ il rac-

conto che fanno i parcheggiatori
di Citta Mercato», spiega un ragaz-
zo al bar, allarmato, con un bam-
bino in braccio. Questo & quello
che racconta di prima mattina la
gente alla funivia in una giorno di
vacanze, in cui il chiacchiericcio
comunque un buon sale per non
annoiarsi.

Paura per i bambini

Leggende metropolitane? Poli-
zia e carabinieri di Pompei e Torre
Annunziata smentiscono di aver
avuto mai notizia di un caso del
genere: nessuna segnalazione di
bambini scomparsi a Citta Merca-
to. I racconti, pero, insistono a di-
pingere I'episodio arricchendolo
di particolari sempre piu nitidi e
torbidi. E facile, in un villaggio con
37 residenti e poche centinaia di
villeggianti, soffiare sul fuoco delle
fantasie: un giorno 'argomento

sono i tossici che aprono le ville
vuote in cerca di un rifugio per la
notte; un’altra volta si parla di stra-
ni individui a caccia di bambini,
oppure di riti satanici, di zingari o
di pervertiti. Ora si parla di ladri di
bambini in azione nella zona. Ma
volete sapere davvero la verita? -
chiede un avventore del bar della
piazza, uno dei pochi residenti di
Faito - Citta Mercato sta a ridosso
di quartieri poveri e degradati.
Questo dei bambini € un trucco
vecchio e sfruttato ancora: se li
portano vestiti di stracci tra i ban-
chi, fanno finta divoler comperare
qualcosa, vanno nei provini o nei
bagni per provare i vestiti e poi
escono coi bambini vestiti a nuo-
vo, come se fossero stati sempre
abbigliati cosi. Magari gli tagliano
anche i capelli, cosi sembrano
proprio altri bambini. Insomma,
un trucco di chi non ha soldi. E lo
fanno pure con le bibite, con la ro-
ba da mangiare. Ma che c’entra
adesso il rapimento?. Nulla: non
c’é nessun rapimento. E certo, pe-
r0, che finché non uscira la verita
sulla sorte della piccola Angela,
quinessuno stara piu sicuro.

leri nel bosco, c’era un ragazzi-
no biondo, un’amore. Passando-
glivicino abbozziamo un sorriso e
una carezza: la madre se lo pren-
de e lo tira via. Sul Faito é vietato,
almeno per ora, sorridere ai bam-
bini.
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La vicenda dei due coniugi sospettati per il rapimento della piccola Angela

Coppia «nsolita»? Mostri perfetti...

DAL NOSTRO INVIATO

restano solo la bozza di un libro, un
quaderno di collage e tanta, tanta
amarezza per la fine di un idillio. Ac-
cusati di riti satanici, sospettati di
aver rapito la piccola Angela Celen-
tano, additati da tutti sul monte co-
me i pedofili e i pervertiti amanti di
giochi erotici proibiti e finiti sui gior-
nali per essere i sospettati dagli in-
quirenti, ora i due marito e moglie se
ne stanno chiusi in casa a Castella-
mare. «Non riusciamo pill neanche
ad uscire: e se ci cercano ancora? Se
non ci trovano e arriva la volante sot-
to casa, e allora si che diventerebbe
impossibile vivere pure qui».

Nel centro storico

E lui ad aprire la porta dell’appar-
tamento nel centro storico di Castel-
lammare, in un palazzo che cade a
pezzi. Capelli brizzolati, un bell'uo-
mo: tutto tranne il disegno bohe-
mienne o, peggio, satanico, che di
lui fanno sul monte che sovrasta la
sua finestra di casa. | movimenti ner-
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vosi tradiscono la tensione cui € sot-
toposto, ma € gentile, cortese e pre-
muroso verso la moglie che esce dal-
la cucina: una bella donna, occhi vi-
vaci e un enorme ascendente sul
marito. Da una sedia si alza un ra-
gazzo: il figlio. «Si, ecco nostro fi-
glio... Il figlio del diavolo. Nessuno
che abbia detto che noi abbiamo
anche un figlio» fa lui, quasi per dire:
abbiamo avuto anche noi un bimbo
piccolo, siamo genitori, come han-
no potuto pensare di noi quelle cose
su Angela? Il figlio non interviene,
ascolta. Ma come ha vissuto lui que-
sta inedita storia tra i suoi genitori?
«Certo, all'inizio era un po’ strana -
ammette - Ma almeno i miei si ama-
no ancora. E per me va bene cosi.
Eppoi, neanche una lite davanti a
me». La famiglia si siede, pronta a
raccontare la sua storia, per dimo-
strare quanto sia facile diventare
mostri e perché magari qualcuno
possa vergognarsi di averli sospettati
cosl. Lei ha un vestito nero che le

mette in risalto un’abbronzatura per-
fetta: «E quest’abbronzatura ad aver-
mi salvata. Sabato sono stata al mare
a Vico fino a tardi, a prendere il sole.
Per fortuna mi hanno vista, c’é gente
che miconosce. Altrimenti non avrei
neanche potuto dimostrare il mio
alibi. Che parole che devo usare, eh!:
alibi».

Nasce sui banchidel liceo la storia
tra lui e lei. «Una storia normale, co-
me tante altre. Una storia - dice lei -
che continua tra studio, amici, matri-
monio nel ‘76, un figlio due anni do-
po. E ancora, lavoro, casa, routine
per dieci anni. Poi, come in molte al-
tre storie normali, fa capolino la cri-
siv. «Una crisi per i piatti da lavare» la
definisce ironicamente lui. Insom-
ma, le solite beghe casalinghe: chi
guarda il bambino, chi fa i piatti, chi
stira, chi pulisce casa. «Abbiamo
provato a separarci. Ci siamo guar-
dati negli occhi e ci siamo detti che
sarebbe servito un periodo di pausa,
una prova - racconta lei - Ci siamo la-
sciati. Dopo dieci giorni gia non po-
tevamo fare a meno I'uno dell’altra,

e ci siamo chiamati. Ci siamo rivisti
in albergo, a Sorrento. Cisiamo rivisti
ancora, fuori casa: abbiamo trovato
lavia da seguire, restare insieme per-
ché ci amavamo, ma vivere separati
perché altrimenti ci saremmo persi».
Una scelta non facile in un paesone
come Castellammare, stretto tra citta
e provincia. Una scelta non facile
per il bambino, per gli amici, per tut-
ti. Una scelta non facile per due per-
sone che non navigano nell’oro: mo-
mentaneamente disoccupato lui,
con un gruzzoletto da parte per sé, e
insegnante precaria e privata lei. «Pe-
1o é stata la nostra scelta, abbiamo
deciso che ci saremmo visti, amati,
che avremmo fatto arte, trovato il
modo di esprimerci, di scrivere, di
dare il massimo per uno, due giorni
alla settimana, senza tirarci addosso
laroutine degli altri giorni.

Il cerchio di pietra

Cosl, un giomno di tre anni fa, du-
rante uno degli incontri fuori dalla
realta, lui e lei prendono u n sentiero
sul Monte Faito. «Una bella passeg-

giata, fino a uno spiazzo dove era
tracciato un cerchio di pietra, un fuo-
co da campeggio con tanto di griglia
- racconta lui - E questo che poi han
chiamato cerchio magico, perriti sa-
tanici: un regolare fuoco da cam-
peggio. Abbiamo pensato di passare
lila notte, all’aperto, era un’idea che
ciprendeva. Livicino ¢’era una casu-
pola, un ricovero che cadeva a pezzi
e che aveva solo un piccolo stanzino
ancora integro». «<Abbiamo pensato:
perché non fame il nostro nido? la
nostra piccola casetta delle favole -
continua lei - Cosi abbiamo chiesto
alla gente della zona se potevamo
fermarci li, se potevamo affittarla. Ci
hanno detto che nessuno ci avrebbe
affittato un rudere, ma che poteva-
mo tranquillamente starci, nessuno
avrebbe detto nulla. E tutti sapevano
che eravamo li, tutti ci conoscevano.
Era la nostra casa fuori dalla realta».
Senza nessun condizionamento.. «E
soprattutto senza coinvolgere asso-
lutamente nessuno in questa nostra
esperienza - dice lei - Io facevo colla-
ge, lui scriveva: tutta la nostra espe-
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m VICO EQUENSE. «In piena notte il canetto ha cominciato
ad abbaiare... Ho sentito un trambusto, mi sono affacciato:
io abito proprio nella zona del depuratore... Lic’era un sac-
co di gente e uno che si strofinava per terra, mangiava le
cortecce. Appena ha visto il canetto, I'ha preso, ha comin-
ciato ad agitarsi, in trance. Tutti appresso al canetto. Io sono
corso in pigiama, ho urlato: vuoi vede‘ che mo* s’arrestano
pure il cane di Salvatore?!». Si racconta cosi, ieri mattina in
piazzetta, 'avventura del sensitivo che dal pomeriggio di
Ferragosto ha monopolizzato tutta la notte. «<Mi & apparsa in
sogno, I'’ho vista, era lei, proprio la piccola Angela e ho sen-
tito dentro un brivido, ho sentito che posso ritrovarla. Ac-
compagnatemi dove € stata vista I'ultima volta, permettete-
mi di fare questo tentativor. Si & presentato cosi, spontanea-
mente, dopo tante telefonate di mitomani: sensitivo per
hobby, guardia giurata nella vita di tutti i giorni. Trent’anni,
di Napoli ma in vacanza sulla Costiera amalfitana. Nessuno
sel'é sentita di mandarlo via.

I ragazzi del centro sportivo si sono guardati intorno, sta-
vano per chiudere a quell’ora, alle 19.30 i forzati del Ferra-
gosto» erano andati tutti via, e che potevano fare? Si sono ri-
volti alle poche volanti, qualche volontario e via si accom-
pagna il veggente, comandanti di ppolizia e carabinieri in
testa. Tra scetticismo e speranza in pochi attimi € stata ria-
perta la caccia alla piccina scomparsa. «Sento sento» e git a
buttarsi per terra, a strofinarsi nella terra, ad annusare qual-
siasi cosa gli capitasse davanti. «<Sento sento» e dai a man-
giare corteccia di alberi, ciliegie secche. «Sento, sento», en-
trava in trance, si sbatteva a destra e a sinistra. E andata che
tra scetticismo, speranza e a tratti anche qualche momento

di emozione & passata tutta la not-
te. Dalle 19.30 la battuta di caccia
inseguendo il sensitivo & durata fi-
no alle 4 del mattino purroppo
senza esito, Angela € rimasta av-
volta nel nulla, ingoiata nelle vi-
scere della montagna. Eppure
non sono mancati momenti di
particolare coinvolgimento da
parte di tutti i presenti, gestori del
centro sportivo, volontati, forze
dell'ordine, semplici cittadini co-
me - appunto - testimonia Salvato-
re Tramparulo, uno dei pochissi-
mi residenti della montagna che si
€ ritrovato a rincorrere in pigiama
e ciabatte il suo cagnolino, un
bretton che intorno a mezzanotte
aveva deciso di prendere il largo e
che non rinuncia a fsare il prota-
gonista della mattinata raccontan-
do I'episodio che lo ha tenuto sve-
glio fino all’alba. Appena il sensiti-
vo ha visto il canetto ha avuto
un’altra delle sue illuminazioni.
«Seguiamo il cane, seguiamo il ca-
ne» e tutti a correre dietro la bestia
che di fiuto non ne aveva gia mol-
to, disensazioni meno che mai.

E finita che tra scetticismo, spe-
ranze e alla fine non qualche mo-
mento di stanca se ne sono tornati
tutti a casa. E finita cosl, in una sor-
ta di melodramma agrodolce an-
che T'ultimo tentativo di ritrovare
la bambina, inn un bar, nella pri-
ma mattinata davanti a un caffée.
Qualcuno che ride, qualcun altro
che scrolla le spalle. Gia quando
le decine diveggenti e medium in-
tasavano i centralini di carabinieri
e commissariati, il dirigente della
polizia di Sorrento, Attilio Nappi,
sbuffava: «Uffa, io faccio il poliziot-
to, mica le sedute spiritiche...». Si,
ma se si presentasse un medium,
non lo seguite? «Ma quando
mai...». Be’, non € andata proprio
cosl: anche l'investigatore Nappi
ha avuto il suo medium, e I'ha se-
guito fino all'alba. Trovato nulla?
«Ma quando mail». O S.Pol

rienza & racchiusa in un libro. Ci so-
no rimaste solo le fotocopie del libro
che per fortuna erano a casa, e un
quaderno di collage. Tutto il resto &
stato sequestrato, preso. Ci hanno
accusato di scrivere cose incom-
prensibili: leggete, leggete, eccolo il
libro. Non ci & riuscito di farlo legge-
re a nessun editore, maleggetelovoi.
Poi mi direte».

Trecento pagine

C’¢ tutta la loro singolare, estrema
storia in quel libro: il sesso, le inven-
zioni, le parole, i disegni. Trecento
pagine di sensualita e di invenzione.
«Ormai tutto questo non c’¢ pit - di-
ce lui - ci hanno strappato i sogni, ci
hanno distrutto la favola. Ricomin-
ciare sara drammatico». «Chissa se
nella tragedia - fa lei, alzando lo
sguardo - riusciremo almeno a far
leggere questo libro a un editore?
Non sarebbe molto, ma almeno
qualcosa si salverebbe dalla distru-
zione. E forse potrebbe insegnare un
po° di vita a persone che non capi-
scono pitl le favole. OSP.



