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Nella chiesa con gli immigrati, finalmente si muove la sinistra

Sans papier, ultime ore
Parigi vuole lo sgombero

17EST03AF02

— PARIGI. È dolce e bellissima
Omou. Dorme, ignara di quel che
succede attorno. Ha otto giorni. È
nata qui, in chiesa. «Con l’aiuto di un
pompiere e delle altre donne», ci
spiegano. «Senza carte» come papà,
la mamma, le due sorelline più gran-
di che giocano poco lontano. L’ulti-
ma arrivata tra gli illegali, ha ancor
meno «carte» degli altri, nessuno ne
ha ancora dichiarato la nascita in
municipio. Domicilio: quarto mate-
rasso a sinistra, tra quelli allineati
con ordine sotto la navata , uno ac-
canto all’altro. I genitori, vent’anni
lei, 23 lui, sorridono, sereni. Erano
arrivati in Francia dal Mali nell’88. Se
la sono cavata dormendo presso co-
noscenti in banlieue, facendo puli-
zie in case e uffici, finche‘ un bel
giorno gli e‘ stato recapitato il foglio
di via che gli ingiunge di lasciare il
Paese non oltre il 17 agosto. Non re-
criminano, non protestano, non si
agitano: sorridono tranquilli. «La no-
stra sorte è legata a quella degli altri»,
dicono.

Si respira una strana aria di quiete,
dolce serenità nella chiesa di Saint
Bernard, dove circa 300 «sans pa-
piers» africani si sono rifugiati da giu-
gno e dieci di loro sono al 43mogior-

no di sciopero della fame. Malgrado
tutto indichi l’approssimarsi della
tempesta. Ieri il ministro dell’Interno
Debrè ha ancora una volta gelato le
loro speranze, dichiarando ad un
giornale di provincia, l’«Ouest-Fran-
ce», che cedere alla richiesta di rego-
larizzazione dei senza-carte sarebbe
un atto di «viltà e una decisione sen-
za dubbio tragica». Perché incorag-
gerebbe il non rispetto della legge,
darebbe false speranze ad altre
«centinaia di migliaia» di potenziali
immigrati che cercano di venire in
Francia dall’Africa e - si intende tra le
righe - perché in uno sciopero della
fame che dura ormai da un mese e
mezzi prima o poi rischia di scappar-
ci il morto. Le parole del ministro so-
no state interpretate come un via li-
bera, la giustificazione a priori di un
imminente interventodi forza.

Lo aspettano ormai da un mo-
mento all’altro. «Sono qui per passa-
re la notte con loro. Se arriva la poli-
zia mi incatenerò con uno di quelli
che fanno lo sciopero della fame», ci
spiega Monsignor Galliot, il vescovo
ribelle che abbiamo incontrato in
chiesa. Lo stesso faranno, con cia-
scuno degli scioperanti della fame,
altre dieci personalità celebri, la cui

lista viene tenuta segreta.
Si preparano al peggio. Anche se

Gaillot ci dice di sperare ancora in
una soluzione negoziata, che le au-
torità ci ripensino e decidano di trat-
tare una via d’uscita accettabile. La
speranza è che l’ampliarsi del movi-
mento di solidarietà convincaChirac
ad intervenire con un gesto di ma-
gnanimità.

Anche dopo il «no» così duro di
Debrè? «Io spero ancora. La repres-
sione non è maiunasoluzione, la so-
luzione è il negoziato. Ma a questo
punto ci si può aspettare di tutto».
Anche che la polizia invada la chie-
sa, contro la volontà delle autorità
ecclesiastiche che continuano a ne-
gargli l’autorizzazione allo sgombe-
ro? «Possono sempre trovare un
qualsiasi pretesto. Che so, le condi-
zioni igieniche, o timori per l’incolu-
mità degli scioperanti della fame. La
legge la fanno loro....». «Se vengono
suoneremo le campane della chie-
sa, sveglieremo tutto il quartiere, re-
sisteremo», spiegano gli occupanti.
Già il giorno di Ferragosto avevano
diffuso per tutta la «Kasbah» del
quartiere della Goutte D’Or, un de-
dalo di vicoli che sembrano trapian-
tati dal Nord-Africa in piena Parigi,
un volantino in cui si invita il vicinato
ad «accendere le luci, aprire tutte le
finestre, fare il massimo rumore pos-
sibile» nel caso scatti l’allarme. Se
deve succedere, se una di queste
notti verrano a caricarli sui cellulari
diretti all’aeroposto, almeno non
succederà alla chetichella, senza te-
stimoni, giurano.

Ma colpisce il contrasto tra questa
attesa angosciosa delle tenebre e la
serenità della giornata. Colorata,
quasi gioiosa. Con i bimbetti neri,
ben curati, allegri, che giocano nel-

l’abside, le donne che sembrano il-
luminare l’ambiente con i loro
splendidi costumi multicolori, i pan-
ni vivaci stesi ad asciugare lungo tut-
ta la cancellata attorno, che fanno
quasi a pugni con l’aria un po‘ greve
e retro‘ delle bandierine rosse issate
a intervalli regolari dai militanti della
Lega comunista rivoluzionaria. La
chiesa cattolica occupata da fami-
glie in stragrande maggioranza mus-
sulmane non ha affatto l’aria di un
campo trincerato. Tanto meno quel-
la triste di un ospizio dei poveri, di un
campo profughi o di un ospedale
improvvisato. E nemmeno quella di
una facoltà universitaria occupata
nel ‘68. Sa piuttosto di pacifica riu-
nione di famiglia, dove i sacchi a pe-
lo puliti, i semplici strumenti del bu-
cato, le scatole di latte in polvere e i
biberon, i giocattoli e i libri per l’in-
fanzia portati a casse intere dai citta-
dini solidali, dominano sui molti
Santi e pochi volantini che guardano
dalle pareti nella luce filtrata dalle
vetrate.

Non c’è angoscia nemmeno nel-
l’angolo appartato dell’abside, divi-
so da transenne di compensato, do-
ve giacciono i dieci in sciopero della
fame. «Non grideremo. Non piange-
remo. Non c’è bisogno di gridare per
sostenere che tutti hanno il diritto di
vivere», ci dice Hamady Camara,
mauritano, il primo della fila, un
omone abarcato a Parigi nell’89, ca-
meriere saltuario finché non gli han-
no ritirato il permesso di soggiorno.
È musulmano come quasi tutti gli al-
tri. Ma non trova nulla di strano nel
fatto che a dargli rifugio sia stato un
curato cattolico. A pochi passi dalla
moschea dove, un anno fa, con l’as-
sasinio in pieno giorno dell’imam
Sahraoui, era iniziata la campagna

terroristica islamica che aveva scon-
volto la città. Non ha la minima idea
di quanto potrà durare. «Una delle
tre. O ci danno le carte, o muoio qui
su questo materasso, o mi rimanda-
no a forza in Mali e muoio lì», dice un
altro riassumendo la situazione con
filosofia semplicee rassegnazione.

Un momento di agitazione ieri c’è
stato solo quando a portare solida-
rietà è arrivata Danielle Mitterrand. Si
è intrattenuta con le famiglie. Ha lan-
ciato un appello «ai parlamentari e
alla società civile», perché le «cattive

leggi» che creano situazioni di ingiu-
stizia come questa siano riviste. E
poi, attraversando la strada tra due
ali di folla che scandiva «Mitterrand,
Mitterrand», col curato della parroc-
chia, padre Henri Coinde’. Il quale
non sa più a che santo votarsi per
reggere alle pressioni contrastanti
cui è soggetto. «Un quarto d’ora do-
po che i miei ospiti erano arrivati già
il commissario di polizia mi aveva
presentato l’ordine di sgombero,
che beninteso ho rifiutato di firmare.
Ma non so cosa può succedere ora,

perché il prefetto mi ha fatto sapere
che mi ritiene responsabile dell’in-
columità e della sicurezza di chi è
nella chiesa», spiega. Per sua fortuna
l’arcivescovado, che pure aveva
avallato lo sgombero degli africani
da un’altra chiesa in cui si erano rifu-
giati in precedenza, gli ha dato carta
libera.
«Ma certo è triste che in una demo-
crazia come la nostra non resti che
la Chiesa come interlocutore e come
luogo in cui esseri umani possano
essereascoltati», osserva.

Attesa serena nella chiesa occupata dai «sans-papiers» in
attesa della tempesta. Dopo il nuovo «no» del ministro del-
l’Interno Debrè temono da una notte all’altra l’intervento
della polizia. Pur continuando a sperare in una «grazia» da
parte di Chirac. «Passerò qui la notte. Pronto ad incatenar-
mi con gli scioperanti», ci dice Monsignor Gaillot. Mentre
ieri è venuta a portare solidarietà la vedova Mitterrand e si è
mosso anche Jospin: «Riesaminino caso per caso».

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

SIEGMUND GINZBERG
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Grande spiegamento di polizia alle esequie del giovane ucciso sulla linea verde

Funerali blindati a Cipro
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NOSTRO SERVIZIO

— NICOSIA. Funerali di Stato ieri a
Cipro, ed era la seconda volta nel
giro di quarantott’ore. Un greco-ci-
priota ucciso mercoledì durante
una manifestazione di protesta
contro la divisione dell’isola, è stato
sepolto dopo unacerimonia svolta-
si nella cattedrale di Paralimni, si-
mile a quella che si era svolta quel-
lo stesso mercoledì, per seppellire
un’altra vittima degli scontri tra le
duecomunitàcipriote.

A controllare le migliaiadi perso-
ne intervenute,molte delle quali ve-
stite a lutto, il governo ha disposto
un servizio di sicurezza imponente.
Centinaia di agenti, in tenuta anti-
sommossa, sono stati dispiegati in
tutta la zona, nella parte sud-orien-
tale dell’isola, per impedire che la
folla cercasse di invadere la zona
cuscinetto creata attorno alla linea

verde che dal 1974 spacca trasver-
salmente Cipro separando le due
comunità, di lingua greca e turca.
Nella zona cuscinetto le forze di si-
curezza Onu a Cipro hanno inoltre
eretto barricate e stesometri emetri
di filo spinato.

Nella chiesa di Paralimni la folla
è sfilata davanti alla bara, aperta, di
Solomos Spyrou, 26 anni, ucciso
l’altro giorno dagli agenti turcoci-
prioti nella terra di nessuno a Dhe-
rynia, mentre cercava di strappare
un vessillo turco da un palo. Spyrou
e altre centinaia di dimostranti ave-
vano partecipato poco prima alle
esequie di un altro giovane ucciso
sempre a Dherynia la domenica
precedente. Durante i funerali il pri-
mate della chiesa ortodossa ciprio-
ta arcivescovo Chrisostomos aveva
definito il ragazzo ucciso, un «eroe

della lotta di liberazione» dall’occu-
pazione turca della parte nord del-
l’isola.

Per cercare di disinnescare la
tensione il rappresentante Onu a
Cipro, Gustave Feissel, ha già in-
contrato negli ultimi giorni due vol-
te sia il presidente del governo legit-
timo cipriota (greco) Glafco Cleri-
des sia il leader dell’autoproclama-
ta Repubblica turca di Cipro nord
(riconosciuta solo da Ankara)
Rauf Denktash. Feissel sta cercan-
do di far incontrare Clerides e Den-
ktash, e il portavoce del governo ci-
priota non ha escluso che la riunio-
ne possa aver luogo. L’ipotesi di un
incontro immediato tra i due - ha
detto - sarà discussa oggi in una riu-
nione del Consiglio nazionale cui
parteciperà anche il primo ministro
greco Costas Simitis, atteso a Nico-
sia.

L’altro giorno si era recata a Ni-

cosia, nel settore-turco-cipriota,
Tansu Ciller, ministro degli Esteri di
Ankara. Poco prima del suo arrivo,
Ciller aveva detto che i turchi
«avrebbero spezzato le mani» a
chiunque insulti la loro bandiera,
ma a Nicosia ha attentuato i toni e
ha invitato il segretario generale
dell’Onu Boutros Boutros-Ghali ad
«organizzare una riunione tra i due
leader ciprioti». Ieri la Ciller ha dife-
so la presenza turca a Cipro affer-
mando: «Ho paura solo a pensare
quale genere di massacro ci sareb-
be stato sull’isola se non fossimo
stati lì e se non ci fosse stata la forza
di pace turca». La cosiddetta forza
di pace turca è un contingente di
circa 35000 soldati inviato da Anka-
ra a Cipro nel 1974, in seguito ad un
tentato colpo di stato a Nicosia da
parte dei sostenitori dell’unione
con la Grecia. Da allora Cipro è di-
visa indue, capitalecompresa.

Il massacro all’università di San Diego. Lo studente attendeva quel giorno da anni

Tesi respinta: uccide tre prof
NOSTRO SERVIZIO

— LOS ANGELES. L’avrebbero
bocciato ancora una volta, respin-
gendo la sua tesi di master: lui l’ha
saputo prima ed è entrato in aula
sparando. Frederick Martin Davi-
dson, 36 anni, da nove studente di
Ingegneria alla San Diego State
University, ha ucciso il suo relatore
e due professori della commissione
di laurea. Poi si è consegnato alla
polizia.

Erano le due del pomeriggio di
Ferragosto. Davidson sapeva che
sarebbe stato mandato via senza il
master in tasca. Dal corridoio, guar-
dava quella porta. Si era preparato.
A modo suo. Riempiendo la pistola
di pallottole e mettendosi in tasca
anche un caricatore di scorta. È en-
trato nell’aula con in pugno quel-
l’arma, invece del fascicolo della
tesi. Ha puntato. E ha scaricato ad-
dosso ai tre un primo caricatore.
Poi ha ricaricato la pistola. E ha
sparato di nuovo. Si è fermato solo
quando è stato certodi aver assassi-

nato tutti i «colpevoli»: il relatore
della tesi Chen Liang e i due mem-
bri della commissione Preston Lo-
wery e Costantinos Lyrintzis, tutti
della facoltà di Ingegneria mecca-
nica.

Degli altri studenti che erano nel-
l’aula e che sono fuggiti urlando,
Davidson non si è proprio occupa-
to. Dopo quelle due raffiche di pal-
lottole, si è calmato. Ha messo via
la pistola. Ha camminato di nuovo
nel corridoio, diventatodeserto. Sa-
peva che qualcuno era certo già
corso a chiedere aiuto. È uscito nei
prati del campus. Ed è andato in-
contro alla polizia universitaria che
accorreva. Per consegnarsi.

È scoppiato a piangere appog-
giandosi alla spalla di un agente. Si
è fatto subito levare l’arma, mettere
le manette. Senza un soprassalto,
un tentativo di fuga, niente. E si è la-
sciato portare dentro, continuando
a piangere le lacrime irrefrenabili di
chi non si sfoga da secoli. Di chi «te-

neva duro» da troppo tempo. E sen-
za mai trovare qualcuno che maga-
ri, ascoltandolo, avrebbe potuto di-
sinnescare quella bomba a orolo-
geria che gli era nata dentro la te-
sta.

Dai racconti di chi conosce Fre-
derick Davidson, sono emersi lun-
ghi anni di frustrazioni e un livello
intollerabile di stress accumulato
da tempo. Si era laureato in Inge-
gneria aerospaziale qualche anno
fa, ma non era riuscito a trovare la-
voro. Non per colpa sua: in quegli
anni l’industria della difesa stava at-
traversando un periodo di drasti-
che ristrutturazioni, con tanti licen-
ziamenti e nessuna assunzione. Per
unneolaureato lo spazioerazero.

Come altri studenti nelle sue
condizioni, dopo una serie di tenta-
tivi falliti Davidson aveva deciso di
tornare a studiare. Non era stata
quella la sua prima idea, per il do-
po laurea, ma non aveva alternati-
ve. Così si è rimesso sui libri. Con
l’intenzione di ottenere un master
in Ingegneria meccanica. Nel frat-

tempo, si era trovatounacollabora-
zione: insieme al suo relatore Chen
Liang, aveva lavorato ad una ricer-
ca finanziata dalla società aerospa-
ziale McDonnell Douglas. Un lavo-
ro che non lo soddisfaceva. E con
gli amici, Davidson si lamentava
sempre di «essere trattato come
unoschiavodalprofessore».

Intervistati dopo il massacro dei
tre docenti, alcuni studenti del
campus sono stati comprensivi,
verso Frederick. «Posso immagina-
re - ha detto alle telecamere John
Lovegren - la delusione e la rabbia
di quando ti senti dire di tornare a
casa a rifare una tesi a cui hai lavo-
rato per anni, anche perché questa
facoltà consente di laurearsi solo
ad uno studente al mese». Ma un
assistente universitario ha invece
accusato la mentalità, secondo lui
«ottusa», degli studenti di Ingegne-
ria. «Il problema - ha detto - è che
questi ragazzi sono così ossessivi
che non riescono a capire che una
stroncatura non implica il fallimen-
to».
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