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Cultura

IL CASO. Embargo linguistico in Cina contro l’occidentalizzazione eccessiva RITRATTI

Gattopardo
Un mistero

svelato
da Orlando

— Che cosa sta succedendo a Pe-
chino? Più accelera la corsa alla su-
premazia economica più scatta il ri-
flesso condizionato di chiudersi a
riccio. Nazionalismo e cultura tradi-
zionale (neoconfucianesimo) ven-
gono rivalutati sempre più come ri-
sorse per evitare che la modernizza-
zione economica si traduca in occi-
dentalizzazione delle regole della vi-
ta civile e politica. La notizia diquesti
giorni fornisce meglio di qualsiasi
analisi sociologica il tracciato del
percorso cinese: dal primo settem-
bre qualsiasi conferenza stampa che
si svolge a Pechino sarà tenuta in lin-
gua cinese. Stop all’inglese. Il Quoti-
diano del Popolo ha spiegato che
essendo i cinesi «un quinto dell’u-
manità, il progresso del cinese co-
me lingua di comunicazione inter-
nazionale è un fenomeno che si
impone». In Europa qualche volta
si sentono ragionamenti simili.
Nella Francia perennemente no-
stalgica dell’impero-che-fu, per
esempio, è tuttora di moda l’ostra-
cismo televisivo nei confronti della
produzione hollywoodiana o verso
l’uso di vocaboli inglesi e di ingle-
sismi nei discorsi o scritti ufficiali.
E nessuno si allarma più di tanto.

Per la Cina il discorso è diverso.
Se le élite di Pechino riscoprono la
putonghua (la lingua parlata oggi)
e le scuole di cinese soppiantano
le scuole di inglese, in Occidente
ci si chiede subito: dove andrà a fi-
nire la contestazione dell’egemo-
nia culturale dell’Ovest da parte
delle nuove potenze asiatiche? So-
stiene Alain Peyrefitte che il saggio
Occidente continua a sottovalutare
il fatto che i cinesi «non hanno di-
menticato i centodieci anni di
umiliazione nazionale seguiti alla
guerra dell’oppio: le dogane in
mano agli inglesi, le poste in mano
ai francesi, le concessioni sulle
grandi città e le province più ric-
che, feudi delle grandi potenze oc-
cidentali».

Del resto, che la «congiura» con-
tro l’inglese non sia soltanto una
«sindrome cinese» è dimostrato
dall’estrema sensibilità che si ma-
nifesta in diversi paesi del sud-est
asiatico per il colonialismo lingui-
stico. Nella Malaysia di Mahatir
Muhammad, il leader del pan-
asiatismo che vorrebbe guidare le
nazioni asiatiche in una crociata
contro la «cospirazione occidenta-
le per rallentare la crescita della
Malaysia e dei paesi del terzo
mondo», l’uso della lingua inglese
nelle università è stato abolito e ri-
stabilito varie volte negli ultimi an-
ni. A Singapore si parla una strana
lingua che chiamata singlish, sgra-
devole miscuglio di cinese, malese
e inglese. La differenza tra Malay-
sia e Cina non sta soltanto nella
disponibilità della bomba atomica,
che fa sedere il governo di Pechi-
no nel consiglio di sicurezza del-
l’Onu, ma anche nel fatto che in
Asia è appena cominciata una
partita per l’egemonia. Si gioca tra
Cina e Giappone, e con ogni pro-
babilità rimetterà in questione il
modello politico ed economico
occidentale. Samuel Huntington,
professore americano di scienze
politiche, è stato uno degli osser-
vatori che ha meglio interpretato,
con la sua teoria dello scontro tra
civilizzazioni in sostituzione dello
scontro classico tra nazioni o clas-
si sociali, la paura dell’Ovest per la
rapida riaffermazione in Cina della
psicologia dell’Impero di Mezzo.

Una nazione che dalla sua forza
economica effettiva e, soprattutto,
potenziale, in grado di espandersi
a ritmi sconosciuti nella storia del-
l’industrializzazione europea, vuo-
le non solo giocare nel «campo
centrale» delle relazioni internazio-
nali, ma anche «avere voce in ca-
pitolo nella formulazione delle re-
gole del gioco». Il problema nasce
da fatto , scrive Huntington, che
«un Occidente all’apice del suo
potere si trova di fronte dei non
occidentali che hanno sempre più
il desiderio, la forza e le risorse per
plasmare il mondo in modo non
occidentale».

L’altolà all’inglese è parte inte-
grante della riedizione del ruolo
dell’Impero di Mezzo, consapevol-
mente alimentata da un partito co-
munista che non ha vissuto la di-
sfatta del 1989. Per la cronaca, le
parole «mezzo» e «centro» sono

espresse in cinese con lo stesso
ideogramma. La Cina è l’impero di
Mezzo e l’Impero di Centro, Pechi-
no è la capitale del nord che si tro-
va però «al centro del centro del-
l’universo».

Il controllo dell’identità linguisti-
ca è funzionale almeno a tre obiet-
tivi: 1) il mantenimento dell’unità
nazionale, cioè dell’integrità terri-
toriale di un paese in cui il potere
centrale è concentrato a Pechino e
risulta debole nel resto del paese;
2) risponde alla crisi di egemonia
delle élite di Pechino che si mani-
festa con particolare profondità
nelle zone del Guangdong e del
Fujian (dove si parla il cantonese
e il ninanyu), i due motori princi-
pali della crescita economica: il
primo sviluppatosi sotto l’egida di
banchieri e affaristi di Hong Kong
e il secondo sotto l’egida di Tai-
wan. Quanto più queste regioni

leader nello sviluppo economico
diventano autonome, tanto più au-
mentano le possibilità di divorzio
da Pechino. Il fatto che siano Tai-
wan, il Giappone o gli Stati Uniti i
primi a non voler una frantumazio-
ne della Cina non rende meno se-
rio il rischio; 3) esprime al meglio
la psicologia della classe dirigente
cinese che, dopo le febbrili discus-
sioni degli anni ‘80 in cui la tradi-
zione culturale cinese veniva rifiu-
tata in nome di maggiore libertà e
della riforma politica, ora si assiste
al ritorno alla tradizione, ai valori
confuciani. L’insistenza sulle soli-
darietà familiari assicura l’ordine
sociale. L’uomo è talmente pieno
di desideri e imperfetto che con-
viene regolare il suo comporta-
mento attraverso una gerarchia
rappresentata da un maestro. Chi
meglio di Mao Zedong? Chi meglio
- oggi - di un regime che assicuri
un ordine fortemente gerarchizza-
to, che trova in Singapore la sua
forma più morbida ma non meno
ossessiva e nella Cina la sua forma
più manifestamente illiberale?

Così, all‘ apice della mondializ-
zazione dell’economia cinese,
quando spadroneggia il capitale
giapponese, americano, giappone-
se, il governo di Pechino adotta
l’embargo linguistico: ma ristabili-
re il primato della lingua, rimasta
immutata nei secoli e perciò con-
siderata un veicolo validissimo per

la supremazia della cultura cinese,
non arresterà la crescita di aspetta-
tive di tipo occidentale che dilaga-
no nella popolazione. Come l’e-
stensione del consumismo. Tutta-
via, l’embargo delinea sicuramen-
te con chiarezza quali sono i con-
fini del diritto di veto del governo:
semplicemente illimitati.

La protezione della purezza del-
la lingua fu uno degli slogan più ri-
petuti negli anni ‘50, una forma di
radicalismo dell’identità nazionale
che fortificava l’orgoglio cinese.
Secondo il giudizio di un eminente
professore cinese riportato da Chi-
na News Analysis, quindicinale di
Taiwan curato da un gruppo di ge-
suiti sinologi, «per i giapponesi la
cultura orientale comprende alme-
no anche Cina e India, mentre per
noi in Cina essa non comprende
nessun altro all’infuori di noi stes-
si». Chi pensa di essere l’unico de-
tentore della verità, concludono i
gesuiti, resta una Guardia Rossa
potenziale.

Fino a due secoli fa il cinese era
la lingua parlata in Corea, Giappo-
ne e Vietnam. E ai fulgori di quel
periodo guardano i dirigenti cine-
si, consapevoli della nuova frontie-
ra economica di un paese che cre-
sce a ritmi del 10% , mentre attor-
no ad essa il potente mondo occi-
dentale è vittima di restrizioni fi-
nanziarie e crisi ricorrenti.

Ma gli uomini d’affari cinesi, gli

uomini della potentissima diaspo-
ra che controlla gran parte degli
investimenti in Cina e dà il là al
business nell’intera area, sono me-
no puntigliosi dei professori uni-
versitari e degli scrittori che non
hanno digerito Tien Anmen e par-
lano in dialetto hakka o cantone-
se. Secondo un sondaggio com-
missionato recentemente dalla Far
Eastern Review, per il 93% dei busi-
nessmen intervistati l’inglese reste-
rà la lingua degli affari.

Certo, l’abolizione dell’inglese è
un pessimo messaggio lanciato al-
la Gran Bretagna nel momento in
cui ci si prepara al ritorno di Hong
Kong alla Cina. È un avviso ai mo-
derni colonizzatori dell’Ovest, i
banchieri che alimentano la Borsa
di Shanghai e manipolano le infor-
mazioni economiche per lucrare
sui saliscendi dei prezzi, i governi
golosi di contratti miliardari, le im-
prese multinazionali: in Cina pote-
te concludere ottimi affari, ma ciò
non dà a voi alcun diritto di inte-
ressarvi degli assetti politici, di col-
legare investimenti e accordi com-
merciali alla questione dei diritti
politici individuali e umani. Vale
per la Cina e per l’Asia intera.

È vero che in Malaysia vengono
imprigionati i dissidenti politici
senza processo, ma almeno, com-
menta il settimanale Asiaweek,
«non si spara ai bambini nelle
scuole» come a New York.
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FELICE PIEMONTESE

F RANCESCO ORLANDO è,
oggi, uno dei maggiori criti-
ci letterari italiani. Le sue fi-

nissime analisi di testi di ambito
francese (Racine e Molière soprat-
tutto) sono universalmente consi-
derate illuminanti, e rappresentano
uno dei tentativi maggiori di fonda-
re una teoria freudiana della lette-
ratura. Vasta eco ha avuto il suo li-
bro più recente, Gli oggetti desueti
nelle immagini della letteratura
(1993), apprezzato soprattutto
per l’originalità dell’approccio ai
testi e della prospettiva critica
che dischiude.

Quarantatrè anni fa, Orlando
era invece un ragazzo siciliano di
buona famiglia, non ancora ven-
tenne (è del ‘34 ), «svogliatissi-
mo» studente di Giurisprudenza
per volontà paterna, ma ango-
sciato dalla consapevolezza sem-
pre più evidente di aver sbagliato
strada, perché i suoi veri interessi
erano altrove.

Fu allora che avvenne l’incon-
tro che nella vita di Orlando
avrebbe rappresentato un decisi-
vo momento di svolta: quello con
un anziano signore, un principe
nientemeno, che si dilettava di
letteratura, sembrava aver letto
tutti i libri e scriveva qualcosa,
senza avermai pubblicato nulla.
Quel signore era Giuseppe Toma-
si di Lampedusa, che sarebbe
morto dopo pochi anni, senza
avere la soddisfazione di veder
pubblicato il libro al quale aveva
dedicato l’ultimo periodo della
sua vita, quel Gattopardo che sa-
rebbe stato uno dei fenomeni let-
terari ed editoriali maggiori di tut-
to il dopoguerra.

A quella singolare amicizia, Or-
lando dedicò un prezioso libret-
to, pubblicato nel lontano 1963
da Scheiwiller, Ricordo di Lampe-
dusa. Lo ripubblica ora, da Bollati
Boringhieri, seguito da un altro
testo, Da distanze diverse, scritto
invece nel ‘96 e nel quale si ri-
considera quell’esperienza da un
punto di vista in parte diverso.
Non ci vuol molto a immaginarsi
quale fascino dovesse esercitare
un uomo come il Lampedusa su
Orlando e gli altri giovani amici
che lo frequentarono in quel pe-
riodo.

I L RACCONTO di Orlando
(uso il termine «racconto» non
a caso, perché entambi i testi

si collocano in una zona di confine
tra scrittura saggistica e narrativa) è
tra le cose più fini e godibili che si
siano lette negli ultimi tempi. Per la
qualità della scrittura, naturalmen-
te, e perché ci dà di Lampedusa un
ritratto che ne mette in luce la
straordinaria complessità, e l’inne-
gabile fascino che un simile perso-
naggio aveva. Il legame contrastato
ma inevitabilmente forte con la
propria classe di origine, la fatalisti-
ca accettazione della decadenza e
insieme «l’intolleranza scontrosa o
distratta verso chiunque gli sem-
brasse educato in un modo molto,
poco o appena diverso», l’humor e
gli scatti di insofferenza, l’inesauri-
bile passione per la letteratura: so-
noquesti gli elementi salienti di una
personalità, che solo nell’ultimo
periodo avrebbe trovato la spinta e
i mezzi per uscire dal geniale dilet-
tantismo che sembrava doverla ca-
ratterizzare. Un personaggio, quel-
lo che esce dalle pagine di Orlan-
do, che sarebbe stato benissimo
nella Recherche proustiana.

Dopo un paio di anni il rappor-
to tra il principe-letterato e lo stu-
dente (che intanto aveva deciso
di intraprendere gli studi che lo
hanno fatto diventare quel che è
oggi) si esaurì, per motivi che Or-
lando accenna nel primo testo e
rende più espliciti nel secondo.
Del resto a Tomasi di Lampedusa
non rimaneva molto da vivere.
Morì di cancro nel ‘57. Il Gatto-
pardo, in parte battuto a macchi-
na da Orlando, aveva da poco
cominciato i suoi viaggi nelle ca-
se editrici italiane, e Mondadori
già lo aveva respinto, col famoso
«no» di Vittorini (meno drastico,
meno leggendario,però, di quel
che negli anni si è detto). Bassa-
ni invece lo accettò e Lampedu-
sa, che sarebbe rimasto un ec-
centrico nobile siciliano appas-
sionato di letteratura, diventò uno
scrittore.

Pechino, 1996 Mimmo Frassineti/Agf

A Pechino, stop english
Dal primo settembre a Pechino nelle conferenze stampa si
parlerà solo cinese. La paura della colonizzazione linguisti-
ca percorre l’Oriente. In Malaysia , per esempio, l’uso del-
l’inglese è stato più volte proibito e ristabilito nelle universi-
tà. In Cina, dove torna di moda l’idea dell’Impero di Mezzo,
si mette l’accento sull’identità nazionale temendo l’ecces-
so di occidentalizzazione e il «divorzio» delle regioni ricche
pilotate dai banchieri di Hong Kong.

ANTONIO POLLIO SALIMBENI

DALLA PRIMA PAGINA

L’abracadabra

NOVITÀ. Frasi celebri dai classici ai contemporanei, dai Meridiani ai «millelire»

La vita è un bell’aforisma. Leggerissimo
attrezzature per la ginnastica. L’in-
cubo delle città dove le auto co-
mandano, divorano le zone verdi e
si appropriano dello spazio umano,
si impone nel mondo come unico
modello di vita possibile. Respiria-
mo la poca aria che queste ci la-
sciano e chi non muore investito
soffre di gastrite da imbottiglia-
mento.

Le città latinoamericane non vo-
gliono somigliare ad Amsterdam o
a Firenze ma a Los Angeles e stan-
no riuscendo a diventare l’orribile
caricatura di quell’incubo. Ci alle-
niamo da cinque secoli a copiare
invece di creare. Visto che siamo
condannati alla «copiatura», po-
tremmo scegliere i nostri modelli
con un po’ più di attenzione. Ane-
stetizzati come siamo dalla televi-
sione, dalla pubblicità e dalla cultu-
ra del consumo, abbiamo creduto
alla favola della cosiddetta moder-
nizzazione, come se questa barzel-
letta di cattivo gusto ed humour ne-
ro fosse l’abracadabra della felicità.

[Eduardo Galeano]
Copyright IPS. Traduzione di

Francesca Palazzo

FOLCO PORTINARI— Quando si dice «aforisma» si
pensa a un genere che sembra non
aver goduto, e non godere, di gran
fortuna nel nostro paese. Semmai i
nomi che vengono spontanei alla
bocca sono quelli canonici, tra Sei
e Settecento, di La Rochefoucauld
e di Vauvenargues, quelli che gli
han conferito forma antonomasti-
ca. Ma è difficile che venga in men-
te un analogo italiano. Vengono in-
vece in mente i francesi della sta-
gione dei grandi moralisti (perché
l’aforisma è un genere strumental-
mente «morale», non importa a
quale livello), oppure ci ricordia-
mo di paradossi fulminanti e scon-
certanti dello humour inglese di
WildeodiG.B. Shaw.

Eppure a smentirci è uscito ap-
pena un anno fa, nei prestigiosi
«Meridiani» di Mondadori, unprimo
tomo di Scrittori italiani di afori-
smi, millequattrocento pagine a
cura di Gino Ruozzi. E allora di-
ciamo: «Già, è vero, la forma usa-

ta nel Regimen sanitatis della
Scuola Salernitana, così come da
Leonardo o dal Guicciardini dei
Ricordi, giù fino a Vico a Leopar-
di a Tommaseo è proprio quella
dell’aforisma». Non solo, ma è di
pronta uscita un secondo tomo,
di altrettante pagine, esclusiva-
mente dedicate al Novecento
(chi farà compagnia a Vitaliano
Brancati?). Dunque, una smentita
e una sorpresa, una così ampia
documentazione per un genere
che si considera scarsamente col-
tivato da noi.

Certo che l’accezione è elasti-
ca, così come la sua consistenza
retorica, che sta tra la formula e il
genere, tra la «battuta» (la memo-
ria ci rimanda i grandi battutisti,
Maccari, Longanesi, Flaiano...) e
la proposizione morale ultimati-
va. Fino a proporsi come «meto-
do». Un solo esempio: la struttura
e lo stile dei libri di Nietzche non
sono forse da considerarsi afori-

stici? Però lo sono altrettanto i bi-
gliettini che fin dalla mia infanzia,
nella prima metà del secolo, ac-
compagnano i cioccolatini della
Perugina. Pedagogici, consolatori
e apocalittici. Dove si mescola
Nitto Salvaneschi e un’estrapola-
zione leopardiana. Per dire che
esiste un terreno coltivabile, che
anzi è coltivato.

Adesso ho qui tra la mano un
«millelire», per cento pagine, della
Newton, non casualmente acqui-
stato in un’edicola della stazione
Centrale di Milano. Il titolo è: L’a-
more è tutto (Breviario neoro-
mantico per il Duemila), e ne è
autore Dino Basili, non nuovo a
operazioni di tal natura, cultore
invece di questa formula. D’ac-
cordo, non è il Plausi e botte o lo
Sbarbaro di Trucioli, per restare
in casa nostra, ma non gli si può
negare una sua piacevole legge-
rezza, di libri di accompagna-
mento, di spiritosa distrazione
(che se poi ci scappa pure la ri-
flessione, tanto di guadagnato).

D’altra parte il libretto di Basili si
presenta più come una raccolta
antologica che non come un te-
sto tutto originale. E le citazioni,
da José Danoso a Paul Léautaud,
da Marina Cvetaeva a Joyce, sono
tutte firmate, Cesare e Dio distinti.
Ciò che li tiene assieme è l’argo-
mento comune, di facile presa,
qual è l’amore, anche lui di sva-
riatissime accezioni, come il «ge-
nere».

A questo punto ci si potrebbe
interrogare se sia lecito tirar fuori
da un ampio e diverso contesto
un pensierino o un pensierone, il
cammeo aforistico, o se ci si deb-
ba dedicare invece all’aforisma
pensato come tale e che come
tale nasce. Una discussione inu-
tilmente accademica che mi sem-
bra anche sproporzionata rispet-
to all’oggetto in questione, che
non ha pretese più di quelle che
denuncia con onestà. Come in
tutte le antologie pure, qui si tro-
va ciò che ci piace di più e ciò
che ci piace di meno. L’impor-

tante è che qualche volta ci si tro-
vi «colpiti», costretti magari a ri-
leggerlo, il pensiero, a richiudere
il libro, con l’indice e segnar la
pagina per la ripresa, a ragionare
se è proprio vero che le cose stia-
no così e a verificare con ciò che
ci suggerisce la nostra esperienza
personale. Infatti il genere afori-
stico se altri mai pretende una
sorta di collaborazione e di inte-
grazione da parte del lettore. Che
da privata può diventare colletti-
va, per condivisione e comparte-
cipazione, nel senso di un natu-
rale desiderio di coinvolgimento
anche degli altri, specie se il tema
è ambiguo e prude, come l’amo-
re.

Ecco, data la stagione, a me
questo pare un ottimo libro da
ombrellone. «Senta questa, signo-
ra: posizioni eretiche e posizioni
erotiche hanno qualcosa in co-
mune: numero esiguo e ripetitivi-
tà. È d’accordo?». Insomma, è
una bella scorpacciata di ciocco-
latini.


