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L’elefantessa «triste» sembra già a perfetto agio
Un tappeto di carote e centinaia di bimbi per l’evento

Baby arriva a Roma
Festa allo zoo
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L’elefantessa«Baby»
nella sua nuova «casa»
allozoodiRoma.
Inbasso,NandoOrfei

Filippo Monteforte/Ansa

Premiato
Lupo
il cane
più fedele

Haviaggiatoper due
mesi al buio, arrancando
per trecento chilometri,
sfamandosi e
dissetandosi chissà
come, e alla fineè
arrivatodove loportava
il cuore.Ha
dell’impossibile
l’impresa compiutada
Lupo, un vecchio
pastore tedesco che
quest’anno si è
aggiudicato la
trentacinquesima
edizionedel premio
internazionale alla
fedeltà del canedi San
RoccodiCamogli: reso
ciecodall’età, è riuscito
a «ritornare a casa»
valicandomonti e valli di
Lazio edi Toscana,
guidatoesclusivamente
dal fiuto, dall’istinto e
dall’amore per il suo
padrone. Lui si chiama
Valerio Sbal, giardiniere
diMarino, in provincia di
Roma. Si era imbattuto
inquel vecchio cane
cieco che vagava
abbandonatoper la
stradae lo avevapreso
con sè, aggiungendolo
agli altri otto cani che

già aveva, tutti randagi. Bestia
affettuosa, Lupo si erapoi conquistato
anche l’affettodi Ernesto, fratello di
Valerio, cheaveva decisodi portarlo
con sèaFirenze.Maal casello
autostradaledel capoluogo toscano,
Lupo si eradileguato.Duemesi dopoè
ricomparso, più cieco chemai e con le
zampepiagate, al cancellodel
giardinodi ValerioSbal. - R.M.

Per farla scendere dal camion che da Rimini l’ha trasporta-
ta allo zoo di Roma ci sono volute quattro ore e un tappeto
di carote seminate a mo’ di esca fino alla sua nuova dimo-
ra. Baby, l’elefantessa dismessa dal circo Orfei e da allora
descritta come «triste e fortemente stressata», è stata accol-
ta nel bioparco capitolino come una diva, con una festa di
benvenuto affollata di bambini che le hanno dedicato cen-
tinaia di disegni.

FELICIA MASOCCO— ROMA. Per quattro ore, non ne
ha voluto sapere di scendere dal ca-
mion. La lusingavano, la blandiva-
no, ma lei niente: immobile. Forse
non le piaceva la pedana, così poco
somigliante agli sgabelli che con
grazia usava per i suoi numeri sotto il
tendone del circo. Baby, l’elefantes-
sa «triste», «psicolabile» o più sempli-
cemente dismessa come un mezzo
di produzione ormai obsoleto e an-
tieconomico, è arrivata allo zoo di
Roma ieri mattina alle sette. Solo alle
undici, però, si è degnata di fare i
venti metri che separavano il par-
cheggio dalla sua postazione. Para-
lizzato dagli odori di Calimero, Sofia
e Nelly, elefanti come lei e suoi nuovi
vicini di gabbia, l’animale ha indu-
giato a lungo nonostante le lusinghe
del suo padrone, Paride Orfei, e la
dolcezza del capoguardiano dello
zoo, Alfiero Leoni (un nome, un de-
stino). Solo quando si è vista prece-
dere da un tappeto di carote ha fatto
il grande passo, poi una corsetta da
pazzarella qual è fino al locale che la
ospiterà: pochi metri quadrati, metà
coperti, che ha ispezionato palmo a
palmo con la proboscide. «Era entu-

siasta», ha detto Leoni, e certo nessu-
no al momento è in grado di smen-
tirlo.

Mancava solo la banda

La mattinata se n’è andata così,
con i clic delle macchine fotografi-
che confusi al frinire dei grilli e ai cin-
guettii. Nel pomeriggio, la cerimonia
di benvenuto per l’elefantessa, ma-
drina dell’inaugurazione ancora
simbolica del futuro bioparco che
nei progetti dell’amministrazione
capitolina sostituirà il fatiscente as-
setto dello zoo di villa Borghese.
Grande assente la banda musicale,
per il resto tutto in regola con spu-
mante e torta, Nando e Paride Orfei,
gli assessori comunali Gianni Bor-
gna e Renzo Lusetti, la consigliera
con delega ai diritti degli animali,
Monica Cirinnà, lo staff dello zoo e,
soprattutto, bambini a frotte.

Con loro la realtà ha sconfinato
nel fantastico, espresso con centi-
naia di disegni che i piccoli hanno
esibito alla biglietteria per guada-
gnarsi l’ingresso gratis. Ne è nata una
tenerissima mostra estemporanea
con Baby rappresentata in tutte le

pose: come una regina del circo con
tanto di corona d’oro tra le orecchie;
come una pensionata che in una ca-
setta con su scritto «Inps» ha preso la
busta della «pensione» e con quella
stretta nella proboscite si incammi-
naverso lo zoo.

Il «benvenuta» dei bimbi

Libera o in gabbia, circondata da
cuoricini, grondande lacrime o svo-
lazzante come Dumbo. E poi un co-
ro di «Benvenuta», «Siamo con te»,
«Lunga felicità» fino agli auguri «per
una futura maternità». Insomma, tut-
ti i messaggi ricevuti dai media, rein-
terpretati con qualche licenza. Una
licenza se l’è presa anche Monica Ci-
rinnà che alla festeggiata ha offerto
un pezzetto di torta, mentre Paride
Orfei l’ha letteralmente innaffiata
con lo spumante: dal pubblico, co-
me nel circo, è partito l’applauso. La
permanenza di Baby nello zoo di
Roma è formalizzata da una dichia-
razione di affidamento alla stessa Ci-
rinnà che il suo proprietario ha fir-
mato e che rinnoverebbe anche per
le nove tigri e gli altri quattro elefanti
rimasti inattivi da quando gli Orfei
hanno preso la decisione di fare a
meno di loro: «Ora si trovano nelle
nostre stalle -spiega Paride - e per lo-
ro sosteniamo spese altissime (circa
centomila lire al giorno per l’alimen-
tazione, ndr). Un aggravio di costi è
inoltre dovuto alla necessità di rim-
piazzare i loro numeri con altri. Il cir-
co senza animali avrebbe bisogno di
aiuti, di contributi finanziari».

Dal canto suo, il Comune di Roma
ha già dato e con le associazioni ani-
maliste annuncia di voler dare un se-
guito a questa storia: «Questo primo

ingresso al bioparco di un animale
dismesso da un circo è un risultato
importantissimo per noi. Baby - ha
dichiarato Monica Cirinnà - sarà
l’ambasciatrice di tutti gli altri anima-
li che spero siano liberati dai circhi e
non più sfruttati per il solo diverti-
mento di pochi umani». E per Natale
il circo di Nando Orfei ha annuncia-
to uno spettacolo senza animali, pa-

trocinato dal Comune con il soste-
gno della Lav (lega antiviviseziuo-
ne)edalWwf.

Ma c’è chi dissente. L’Unione ani-
malista ha diffuso, nel pomeriggio di
ieri, un duro comunicato in cui si at-
taccano i protagonisti di questa vi-
cenda, che «sulla sofferenza di una
povera elefantessa hanno inscenato
una farsagrottescaevergognosa».
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CITTÀ D’AGOSTO A Napoli tra i ragazzini dei Quartieri Spagnoli. Più turisti rispetto al passato

Marechiaro scopre il tuffo Bassolino
— NAPOLI. I ragazzini dei Quartieri
Spagnoli fanno tuffi sfiziosi ed eversi-
vi. C’è il tuffo Bassolino: mano destra
sul cuore e giù in acqua cantando
l’inno di Mameli. Il tuffo babà, brac-
cia a corona sulla testa e guance
gonfie d’aria. E c’è il tuffo ros’e magg
(le due g sono dolci, vanno pronun-
ciate con intensità decrescente).
Rosa, in questo caso, non è il fiore,
ma il nome di una commerciante di
via Toledo, «na signora bellissima,
na ceramica di carne», che fa freme-
re di desiderio «tutti i maschi dei
Quartieri». I ragazzini imitano la si-
gnora Rosa scivolando in mare lan-
guidi eancheggianti.

La notte di Mergellina

Il mare è quello di Marechiaro,
dove si arriva percorrendo il paesag-
gio incantevole di Posillipo. I ragaz-
zini dei Quartieri viaggiano su moto-
rini scalcagnati e smarmittati, rom-
banti, arrugginiti, assurdi. Durante il
tragitto, intonano le canzoni di Fede-
rico Salvatore e di Tony Tàmmaro.
«Az», grida uno, e gli altri, in coro:
«Azzzz». Poi, si rincorrono e si mani-
festano reciproco affetto a schiaffoni
e sputi, Robero colpisce Rinuccio e
Rinuccio, chissà perché, non se la
prende con Roberto, ma ridendo e
bestemmiando centra la nuca di Fe-
lice. Una fisarmonica di corpi sbilen-
chi, di schiene dorate e nere, di ca-
pelli impazziti. Il corteo di motorini si
contrae e si dilata, sbanda, sfiora
passanti, un’esplosione di risate spa-
valde, di insulti variopinti, accenni di
calci, minacce. Non è una gita: è
guerriglia allo stato puro. Un flutto
dionisiaco che rompe i connotati
apollinei di Posillipo.

Napoli è così: altro che San Gen-
naro, vi convivono, da secoli, Dioni-
so e Apollo. La violenza chiusa e ne-
ra del primo, il lucore bianco e
astratto, da cartolina, del secondo.
La crudezza senza lacrime né man-
dolini di Scampìa, i tratti metafisici di
piazza del Plebiscito. D’estate, que-
ste due tonalità diventano più mar-
cate, s’intrecciano potenziandosi a
vicenda. I turisti ne colgono fram-
menti sparsi, perché la città, che ap-
pare sguaiata ma in realtà è pudica,
emotivamente «omertosa», si mette
in scena di continuo per non essere
interrogata, spiata. Parla con fragore
per prevenire, ed eludere, le doman-
de. E la chiacchiera s’avvita consa-

pevolmente su sé stessa, produce
viavai verbali, trattative, distinguo,
dubbi. Due giorni fa, mattina, bigliet-
teria del Maschio Angioino. Arriva
una comitiva di studenti. La portavo-
ce (avrà vent’anni): «Gli studenti
universitari pagano?». Il bigliettaio:
«Dipende...». Lei: «Dipende da che?».
Lui: «Dalla facoltà». Lei: «Io sono
iscritta a Economia e Commercio».
Lui: «Quelli di Economia e Commer-
cio pagano. Se era iscritta a Architet-
tura, non pagava...». Altra voce dal
gruppo: «E gli studenti stranieri paga-
no?». Il bigliettaio: «Quelli pagano.
Tutti». Breve pausa, sospiro lungo, e:
«Siete giovani... Vi potrei fare uno
sconto comitiva... Ma sì, ve lo fac-
cio... Quarantamila lire tutti e quat-
tro. Siete contenti?».

Forse sì: i turisti sono - sembrano -
contenti. La città, da un paio di anni,
li accoglie meglio. Nel ‘95 si sono re-
gistrati due milioni di presenze. L’in-
versione di tendenza, rispetto al pas-
sato, è abbastanza netta. Prima, Na-
poli era considerata una stazione di
passaggio. Un paio d’ore e si riparti-
va. Il flusso turistico si divideva in tre
direzioni, le isole (Capri, Ischia, Pro-
cida), la costiera amalfitana e Pom-
pei. L’immagine della città è miglio-
rata, meno immondizia nelle strade,
parecchie iniziative culturali. È pos-
sibile visitare, anche d’estate, musei
e monumenti. Insomma, Napoli è
stata in qualche modo restituita,
benchè parzialmente, al suo ruolo di
«città d’arte». Ad agosto, per esem-
pio, il Maschio Angioino è aperto
l’intera settimana. Una media di mil-
le biglietti al giorno. Stesso discorso
per Castel dell’Ovo, che ai tempi di
Pomicino, Di Donato e De Lorenzo,
era nelle mani rapaci dei clan politi-
co-familiari padroni della convegni-
stica.

I napoletani, loro, non fanno va-

canza. Pochi sono partiti, meno del
50%. Gli altri sono qui, in una città
che, in certi momenti, è un anello al
naso, come scrive Erri De Luca, un
mostro di luce, un reticolo indefinito
e possente, asfissiante. Prendete il si-
gnor Faiella. Vorrebbe essere altro-
ve, «su uno scoglio della Grecia o su
una spiaggia della Costa Azzurra,
ma lo stipendio è una chiavica, al
massimo posso andare alla piscina
Folgore». Si consola, perché in fondo
«Napoli è più bella della Grecia edel-
la Costa Azzurra messe insieme».
Così, di sera, eccolo sul lungomare,
in braghette e camicia che fu rossa,
con la signora Raimondi e con la si-
gnora Franza - e i rispettivi coniugi,
più vari parenti, amici, un ingorgo di
gente, un meeting - a discutere di riu-
nioni condominiali, della «povera
creatura scomparsa sul monte Fai-
to», delle stagioni che non esistono
più, di quel fetente di Bossi che pure
qualche ragione ce l’ha, del mare
sporco e barbaro, del tempo che si
mette a pioggia... A Bassolino voglio-
no bene, «ci ha ridato la dignità, ma
dovrebbe fare di pù, ci sono troppi
disoccupati, si mettesse d’accordo
col governo, servono i soldi». Mergel-
lina, a mezzanotte, è un inferno di
chiacchiere.

Gli alberghi non sono pieni; meno
vuoti di prima, però. Turisti francesi,
spagnoli e greci. Giapponesi anche,
ma pochi. Li vedi percorrere via Me-
dina, via Toledo, attraversare la Gal-
leria Umberto, passare davanti al
teatro San Carlo, raggiungere il lun-
gomare. La macchina fotografica, gli
occhiali neri di smog, il sorriso sulle
labbra, la pannocchia calda in ma-
no. Comprano sigarette di contrab-
bando che non fumeranno mai,
guardano incantati e stupiti il ragaz-
zino che si tuffa con le mutande nel-
l’acqua fetida, mentre un motoscafo

romba velocissimo e il cielo s’incupi-
sce. Una coppia di francesi, lui an-
ziano, lei giovane, «ci siamo cono-
sciuti a Firenze...», sta rischiando la
crisi di nervi: dimenticato il nome
dell’albergo, vagano da ore a caccia
diun indizio, di un luogonoto.

S’imbattono, i due francesi, in un
corteo di disoccupati. I disoccupati
hanno avuto un’idea strepitosa. Tutti
a Capri. Andiamo a disturbare le va-
canze dei ricchi, portiamo l’inferno

in paradiso, diamo l’assalto al cielo
dei gelati e dei cappellini di paglia...
Prendono il traghetto, raggiungono
la famosa «piazzetta». I turisti li guar-
dano come marziani. Loro cantile-
nano slogan ad effetto: «Disoccupati
si nasce...». Il sindaco protesta, per-
ché se uno è senza lavoro a Napoli
non può prendersela con quelli di
Capri. I manifestanti replicano dan-
dogli del leghista: «Sei amico di Bos-
si». L’effetto della vicenda è stranissi-

mo: il chiaroscuro
ideologico e di status
acuisce la bellezza di
Capri.

I Quartieri Spagnoli,
all’una di notte, sono
un budello arcaico. Le
case logore, vico Figu-
rella, Montecalvario, le
edicole con le statuine
della Madonna benedi-
cente, le sedie in stra-
da, i dialoghi fitti, la ne-
nia di voci e lebambine
nerissime eppure palli-
de, ancora sveglie, an-
cora vispe. I ragazzini si
rincorrono rincorrendo
un pallone. Dalle fine-
stre e dai balconi spa-
lancati, di tanto in tan-
to, arrivano urla, un fi-
schio, una bestemmia:
«Chiaviche, mariuoli,
proprio mò ch’avevo
preso sonno...». Il pallo-
ne continua a correre.
Le madonnine conti-
nuano a sorridere tristi.
Da un manifesto, la fac-
cia furba di un politico
esorta tutti a battersi
per la repubblica presi-
denziale. Antonio,
quattordici anni: «Se mi
piace vivere qua? Sì che
mipiace: ci sononato».

L’estate napoletana,
nei quartieri periferici,
è più calda e oppri-

mente che in centro. Il sindaco Bas-
solino ha provato a rinfrescarla con
l’aiuto dell’attore e scrittore Peppe
Lanzetta. Iniziative culturali a Secon-
digliano, Ponticelli, Scampìa. Il titolo
della rassegna è malinconico e nero:
«Non solo Bronx. Da casa mia non si
vede Capri». Da queste case, Capri
non si vede. Le Vele di Scampìa non
portano da nessuna parte, sono una
prigione, non un segnacolo di liber-
tà. Casamenti sovrapposti, incastrati
l’uno nell’altro, sventrati dall’uso e
dall’abuso dei poveri abitanti. Non
hanno più colore. L’immagine origi-
naria, quella della vela, appunto, è
ormai smarrita, sembrano una scul-
tura postmoderna creata da un de-
monio plebeo. Visti cartoni al posto
delle finestre, donne simili a uccelli
moribondi (e una impugnava un te-
lefonino) affacciate ai balconi colle-

gati e labirintici. Non c’è il vociare
mediterraneo tipico di altri quartieri
napoletani. C’è silenzio. Un silenzio
totale e allucinato: dal quale emer-
gono bambini troppo magri cheven-
dono sigarette di contrabbando
(una stecca 27mila lire; in centro,
40mila).

Scomparsa qualsiasi traccia di fa-
tuo orgoglio campanilistico. Teresa
ha tredici anni e si stacca dal ban-
chetto dei cocomeri per dire soltan-
to tre parole: «Facciamo schifo, eh?».
Suo padre, indicando le prime due
Vele: «Dicevano che volevano ab-
batterle. Ma stanno ancora là. Certe
volte penso che siamo gente senza
speranza». Alla fine del ‘94, il Comu-
ne ha inaugurato il «Parco pubblico
di Scampìa». Verde, giochi per i
bambini. Dopo un paio di giorni, gli
scivoli e le altalene erano stati di-
strutti. Il custode: «Sono fatti così.
Nonsonoabituati alle cosebelle».

L’arenile di Licola

Il mare, per quelli di Scampìa e di
Secondigliano, significa piccolo tra-
sloco quotidiano. Ci si va con le
macchine e con i motorini. Con le
sedie a sdraio, gli ombrelloni, i cesti
pieni di maccheroni, di angurie, le
ghiacciaie con le birre e l’acqua mi-
nerale. Verso Bacoli, Licola, Varca-
turo. «Ai lidi», chi ha qualche soldo,
gli altri sulle spiagge libere. Sono le
quattro del pomeriggio, il sole è an-
cora un fuoco e due bagnanti litiga-
no con l’uomo del chiosco perché la
«doccia costa troppo, lo vuoi capire,
ti sei messo qua per rubare?». «Aria,
signori, aria. Non ho tempo. Io lavo-
ro». «Che ragionamento... Mille lire
per una doccia...». «E tu non te la fa-
re. Chi ti costringe?». Gli ombrelloni:
un carnevale. E sotto gli ombrelloni,
donnecon vesti larghe, immense.

Tutto questo è stato raccontato da
Peppe Lanzetta nel suo ultimo libro:
«Mare dalla sabbia nera, mare che
sai di ferro, mare che non sembri
nemmeno più un mare, mare della
povera gente, donne col marrone tra
le cosce e chiatte cosce che si urtano
l’un l’altra, vene varicose e costumi
che non sanno cosa sia Krizia e Ver-
sace, mare degli ombrelloni intasati
di panni e frigoriferi detti ghiacciaie
per rinfrescare percoche meloni
paure e che cazzo di caldo che fa...
bisogna bere bere bere... Mare che
così sei un tormento».

L’estate napoletana, con i turisti che visitano il Maschio An-
gioino e i ragazzini dei Quartieri Spagnoli che si tuffano da-
gli scogli di Marechiaro. Il lungomare fitto di capannelli vo-
cianti, le chiacchiere, le pannocchie calde, il bagno nottur-
no, due turisti francesi che non ritrovano l’albergo. Anche
Scampìa ha le sue Vele, ma non palpitano sulle onde, so-
no «prigioni» arrugginite, i cui inquilini ti guardano e dico-
no: «Facciamo schifo, eh?».

DAL NOSTRO INVIATO

GIAMPAOLO TUCCI
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Mergellina Nicolò Addario/Photo News

‘‘
Il sindaco ci ha ridato dignità
ma dovrebbe fare di più

si metta d’accordo col governo
servono soldi per i disoccupati’’


