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Cagliari, Massimo Bandinu aveva 25 anni .
Non poteva pagare le medicine contro la depressione

Disoccupato e malato
giovane si da fuoco

Ha cercato di uccidersi prima impiccandosi, poi con un
colpo di fucile, infine ha deciso di darsi fuoco in aperta
campagna. Un’ostinazione lucida per quanto folle dettata
dall’angoscia di non avere un lavoro e di non avere i soldi
per pagarsi gli antidepressivi che avrebbero dovuto salvar-
lo. Dopo una notte di atroci sofferenze, Massimo Bandinu,
25 anni, di Sanluris vicino a Cagliari, & morto nel reparto di
rianimazione dell’Ospedale «San Michele».

GIUSEPPE CENTORE

m CAGLIARL Estato soltanto dopo
il ricovero in ospedale del giovane,
dove i medici hanno tentato di alle-
viargli le sofferenze, che i familiari
di Massimo hanno raccontato che
il loro congiunto era in preda ad
uno stato di depressione perché
non riusciva a trovare lavoro e non
aveva neanche i mezzi per com-
prarsi i medicinali che avrebbero
potuto aiutarlo ad affrontare la ma-
lattia. Massimo Bandinu aveva co-
minciato a lavorare giovanissimo in
Francia come pizzaiolo. Era partito
a 15 anni dalla Sardegna con un
gruppo di amici, forte della sua ca-
pacita nel far pizze, ma dopo tre
anni, la cartolina rosa del distretto
militare lo aveva richiamato alla
realtd. E la sicurezza economica
raggiunta oltralpe era venuta meno
in seguito al ritorno in Italia proprio
perilserviziodileva.

Un bravo pizzaiolo

Massimo Bandinu era un bravo piz-
zaiolo. Nel suo paese qualche volta
trovava lavoro occasionale, ma era
durante la stagione estiva che il gio-
vane riusciva a guadagnare un bel
gruzzolo di quattrini: «Poteva anda-
re dove voleva, in Corsica, in Costa
Smeralda oppure nella costa sud-
occidentale della Sardegna - dico-
no alcuni suoi amici - e avrebbe la-
vorato ininterrottamente da giugno
asettembre».

Ma Massimo voleva un lavoro fis-
S0, una sistemazione che non 'ob-
bligasse piu a sperare di trovare
una occupazione stagionale. La
difficolta di trovare un impiego sta-
bile, lo ha fatto progressivamente
cadere in una forte depressione,
accentuata anche dal risultato del-
la visita di leva, nella quale veniva
messo in evidenza il suo precario
equilibrio psichico.

Nel 1990 Massimo si avvicina al
Centro di igiene mentale della sua
Usl, riesce a stabilire un dialogo
con un medico e riesce con una te-
rapia farmacologica e con un con-
tinuo rapporto con la struttura pub-
blica a ritrovare un equilibrio sia
pure precario.

L’incubo disoccupazione

L’incubo della disoccupazione pe-
10 non lo aveva abbandonato. Col
tempo Massimo si era richiuso in se
stesso aveva avuto difficolta nel dia-
logo con i nuovi medici della Usl e
aveva anche deciso di rivolgersi a
un medico privato. Progressiva-
mente aveva perso i contatti con i
suoi amici. A piu riprese aveva an-
nunciato che intendeva farla finita

Licenziato
primario
improduttivo

Licenziato dall’Usl 7 di Modicail
primario di oculistica dell’ospedale
Maggiore. Il provvedimento é stato
assunto dal direttore dell’Usl,
Antonio Cusumano, nei confronti di
Giovanni Licitra.

Allabase della decisione
I'improduttivita del reparto di
oculistica. <Nelle scorse settimane -
ha dichiarato il direttore dell’Unita
sanitaria locale - avevamo contestato
al primario un calo di fatturato,
relativo al primo trimestre ‘96, di
oltreil 50%.
Aciovaaggiuntal’asenza
pressocche totale di patologie
chirurgiche. Di conseguenza
abbiamo dovuto adottare il
provvedimento di collocamento a
riposo».

e sabato scorso lucidamente ha at-
tuato il suo progetto. Prima ha
strappato un lampadario per cerca-
re di impiccarsi in camera sua, poi
ha imbracciato il fucile del padre.
L’arma era carica, ma Massimo
non e riuscito a togliere la sicura. In
quel momento a casa suanonc’era
nessuno dei suoi parenti. Padre,
pensionato bracciante agricolo,
madre e sorelle erano andate al
mare con lui la mattina, ma poi
Massimo era rientrato a casa per-
ché sisentiva stanco.

Una lucida disperazione

Alla fine il giovane ha deciso difarla
finita con un’azione tanto lucida
quanto disperata. Si € liberato di
tutti i suoi oggetti d’oro, anello cate-
nina braccialetto, che ha deposto
sul comodino della camera da letto
insieme all'orologio da polso e si &
vestito indossando un paio di pan-
taloni da lavoro una maglietta e un
giubbotto vecchio del padre. Ha
preso dalla stanza gli attrezzi una
piccola tanica di benzina, che ser-
viva per pulire i motori agricolie si€
diretto verso la campagna. «Stavo
raccogliendo un po° di frutta insie-
me a mia moglie e i miei tre bambi-
ni - ha raccontato ancora sconvolto
un suo vicino di casa - quando dal
campo di fronte a quello dove mi
trovavo ho visto levarsi una piccola
colonna di fumo. Mi sono spaven-
tato perché temevo che qualcuno
avesse dato fuoco alle stoppie invo-
lontariamente, ma all'improvviso
ho visto il fumo» camminare, e un
uomo trasformarsi in torcia e corre-
ren.

Pochi metri dopo la sua dispera-
ta corsa, con gli abiti anneriti la pel-
le mangiata dalle fiamme il corpo
divorato dal fuoco Massimo ¢ ca-
duto per terra. Riverso in terra ha
avuto ancora la forza di parlare. Al
suo amico che gli ha prestato le pri-
me cure, gettandogli addosso una
maglietta per soffocare le fiamme e
cercando di fargli bere acqua, Mas-
simo ha rivolto poche parole dispe-
rate. «.’ho fatto per la mia storia,
per il mio passato, soprattutto per-
ché non trovo lavoro». Poi la corsa
in ospedale e il ricovero. leri, dopo
poche ore di agonia, il decesso. Le
gravi ustioni riportate nell’80 per
cento del corpo non lasciavano
speranzadivita.

Suocero e cognati misero la droga nell’auto di un legale

Arrestato per cocaina
Era complotto di famiglia

Era davvero vittima di un complotto di famiglia come aveva
sostenuto fin dal giorno dell’arresto, quando la polizia ave-
va trovato 80 grammi di cocaina nella sua auto. E cosi G.C,
un funzionario del Comune di Roma, ieri mattina & stato
scarcerato con tanto di scuse dopo una settimana passata
in prigione. La famiglia della moglie - da cui 'uomo si sta
separando - era ruscita a farlo passare per spacciatore per
evitare che il giudice dei minori gli affidasse la figlia.

MASSIMILIANO DI GIORGIO

m ROMA. No, non era un episodio
dal telefilm giallo «a Signora in
giallo» 'avventura che il povero si-
gnor C. ha vissuto nella calda setti-
mana di Ferragosto. Accusato di
essere un trafficante di droga; te-
nuto in galera per sette lunghi
giorni a gridare la sua innocenza
davanti al magistrato, contro ogni
evidenza; sospeso dal lavoro, col
rischio di vedersi negare anche lo
stipendio; e poi scarcerato quasi
all'improvviso e con tutte le scuse:
vittima di un complotto di famiglia.

La storia prende avvio il 12 ago-
sto. G.C. - 35 anni, funzionario
presso l'ufficio legale del Comune
di Roma - ¢ in ferie, ospite della
madre ad Alatri, in provincia di
Frosinone. E alla guida della sua
«Cx» per le strade del paese, quan-
do un’auto in borghese della poli-
zia lo costringe ad accostare. Un
normale controllo, pensa il signor
C. Nella macchina, pero, gli agenti
trovano quasi un etto di cocaina,

sostanze per il taglio della droga e
un bilancino di precisione: il kit
del perfetto spacciatore. Lui non
crede ai propri occhi e, mentre gli
agenti lo ammanettano, comincia
a gridare che si tratta di un com-
plotto, che con quella «oba» non
c’entra niente.

E G.C. non cambia versione. An-
zi, spiega che & stata la famiglia
della moglie ad «ncastrarlo». | due
si stanno separando, dopo nove
anni di matrimonio; le loro fami-
glie non si sono mai sopportate e
di mezzo c’é I'affidamento della fi-
glioletta. Una storia inverosimile?
Forse, ma il signor C. non ha pre-
cedenti penali, e anzi € una perso-
na stimata, sia sul lavoro sia per il
suo hobby di commentatore spor-
tivo in tv e organizzatore di tornei
di calcio. E, poi, alla squadra mo-
bile di Frosinone, che ha curato
tutta 'operazione, continuano ad
arrivare strane telefonate da Ro-
ma, in cui si chiedono troppi parti-
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colari su quella storia. Ancora, i
suoceri e i cognati di G.C. minac-
ciano denunce a destra e manca
dopo aver letto sui giornali le di-
chiarazioni del suo avvocato: si
mostrano troppo nervosi. Insom-
ma agli investigatori fischiano le
orecchie.

E cosi - e grazie alla confessione
di un parente della moglie di G. C.,
arrivato a contraddirsi dopo un
lungo interrogatorio - I'enigma si
scioglie, il complotto & svelato. Per
convincere il giudice dell'infanzia
a non affidare alle cure dell’'uomo
la bambina, la famiglia della mo-
glie - al momento in vacanza in
Grecia - ha architettato un piano
diabolico. Dietro il pagamento di
100 milioni di lire, due amici di fa-
miglia - uno dei quali appartenten-
te alle forze dell'ordine - hanno
provveduto a rimediare la cocaina
e a nasconderla nell’auto di G.C.
Poi, con alcune segnalazioni ano-
nime e vaghe quanto basta, hanno
messo sulle sue tracce la polizia,
che in questo periodo sta effet-
tuando una serie di controlli anti-
droga proprio nella zona di Alatri.
Un piano quasi perfetto, mandato
all’aria proprio dall’eccesso di zelo
dei suoi ideatori. E ora, in quattro,
sono accusati di calunnia, simula-
zione di reato e detenzione di stu-
pefacenti.

La moglie di G.C,, invece, per il
momento non risulta inquisita:
sembra che la famiglia abbia agito
senza informarla.

in ltalia

Massimo Bandinu, il giovane che si é dato fuocoieriaCagliari
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LA FAMIGLIA. Per i farmaci 400mila lire ogni mese

«Non toccava pili cibo»

m CAGLIARL Lafamiglia havoglia di parlare, e
parla, racconta di quel fratello che stava male,
ma che aveva voglia di vivere, almeno fino al-
Ialtro ieri. La sorella di Massimo Bandinu, Do-
natella, si confessa. «Purtroppo -dice - non tutti
imedici del Cim (Centro d’igiene mentale del-
la Usl) che hanno seguito mio fratello si sono
comportati con lui alla stessa maniera. Fino a
che c’e stata una dottoressa, per Massimo le
cose sono andate oltremodo bene. Lui non ri-
ceveva da lei solo le medicine, ma ci parlava,
insomma si era avviato un dialogo che faceva
ben sperare. Mio fratello infatti dopo alcuni
mesi di terapia ha cominciato a star meglio.
Poi - continua - il medico € stato purtroppo tra-
sferito e allora ci € sembrato che andare al
Centro d’igiene mentale fosse diventato per lui
solo uno stanco rito legato al ritiro delle medi-
cine».

Non toccava cibo

La sorella di Massimo ammette che nell’ulti-
ma settimana il fratello € andato progressiva-
mente peggiorando. «<Non aveva toccato cibo,
stava in camera e non faceva altro cheripetere:
"lo almondo non cifaccio nulla™.

Un ragazzo con tanti problemi, ma non se-
condo alcuni medici della Usl, che avevano
diagnosticato per lui una invalidita solo al 50%.
dn pratica mio fratello era in condizioni di la-

vorare e non poteva ricevere un sussidio pub-
blico, fosse anche minimo. La nostra famiglia -
insieme a Donatella altri sette fratelli, di cui
quattro immigrati - ha pagato le medicine e le
visite private per Massimo. Ogni mese spende-
vamo dalle 300 alle 400mila lire per la terapia e
i farmaci. Massimo € andato prima da un neu-
rologo poi da uno psichiatra, non si fidava pia
del Cim della Usb. Purtroppo la famiglia di
Massimo non aveva il reddito per poter riceve-
re un sussidio pubblico che sarebbe stato indi-
spensabile per far fronte alle spese.

Lettera a Scalfaro

Il paese & sconvolto, non si parla che della
sua morte. Corre voce che anche il presidente
Scalfaro abbia chiesto informazioni su questo
caso. Il sindaco Antonello Mancuso ha preso
carta e penna e ha deciso di scrivere una lette-
ra al primo cittadino della Repubblica. «Signor
presidente, Sanluri &€ una comunita afflitta da
quasi 2mila disoccupati, e abbiamo solo 9mila
abitanti. Purtroppo non c’é nessuna prospetti-
va di rilancio economico. Questa tragedia per-
sonale é anche il risultato di un malessere che
viene da lontano e che non puo essere risolto
né con sussidi né con le promesse di uno svi-
luppo che verra. Abbiamo bisogno di lavoro,
adesso, per far si che i nostri figli non muoiano
nella solitudine e nella disperazione».

Genova. Era in una borsa di plastica con biberon e ciuccio

Neonata abbandonata

sulla porta della chiesa

DALLA NOSTRA REDAZIONE
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«Era molto grave,
non I’abbiamo
mai abbandonato»

m CAGLIARL Il responsabile del Centro d’i-
giene mentale di Sanluris, Augusto Congiu, da
la sua versione dei fatti e precisa che Massimo
non é stato mai abbandonato del tutto dai me-
dici del servizio. «Abbiamo oltre 6.500 casi
I'anno, e il giovane & stato servito con assidui-
ta, anche in regime di day hospital, e quando &€
andato dallo specialista privato abbiamo pre-
so contatti con lui. Abbiamo fatto anche delle
visite domiciliari ma purtroppo abbiamo solo
la meta dell’organico necessario in questi anni
stiamo facendo uno sforzo sovrumano per co-
prire un territorio che & molto esteso e che ha
un numero di pazienti sicuramente superiotri
ad altre zone dell’isola.

Massimo negli ultimi giorni non mangiava
quasi pit nulla. La madre cercava di dargli le
medicine nel latte o nell’acqua ma lui se ne ac-
corgeva e lerifiutava sdegnato. Non & facile su-
perare il riserbo dei medici e sapere quali me-
dicine, in quali dosi e in che periodi prendeva
il ragazzo che si € cosi tragicamente suicidato.
Sul suo comodino sono state trovate diverse
pastiglie di Tavor, un potente ma comune an-
siolitico, ma una delle sorelle ha subito preci-
sato: «Le medicine vere, quelle che mio fratello
prendeva sotto stretto controllo medico, qui
non ci sono. Sono ben altre e lui le teneva na-
scoste». Probabilmente Massimo ha assunto
antidepressivi e anche qualche neurolettico,
ma non era diventato uno schiavo delle medi-
cine, anche se secondo la sorella i medici arri-
varono a prescrivergli anche una dozzina di
farmaci pervolta.

Secondo la madre di Massimo le pastiglie
davano a suo figlio forti palpitazioni. «L’indice
e il pollice della mano destra “pinzavano”
continuamente 'aria ma nell’ultimo periodo
Massimo non era contento delle cure, prende-
va le medicine e poi le vomitava. Quando
cambiava terapia, e questo accadeva spesso,
Massimo modificava anche il suo umore: una
settimana era lui, allegro e con la voglia divive-
re, la settimana successiva invece era depres-
so all'inverosimile non voleva parlare con nes-
suno. Quando invece era sotto I'effetto dei far-
maci rifiutava qualsiasi contatto, come se iso-
larsi dal mondo esterno lo potesse in qualche
modo aiutare».

Anche la Usl di Sanluris interviene formal-
mente e fornisce alcune precisazioni sui servi-
zi e sulle cure che avrebbe ricevuto in questi
anni Massimo. Secondo il commissario straor-
dinario della Usl Gerolamo Solina , Massimo
Bandinu ¢ stato seguito dal ‘90 al ‘94 «quando,
volontariamente, ha ritenuto di doversi avvale-
re di altri supporti sanitari. Non risulta mai es-
sere stata negata - continua il commissario
della Usl - a Massimo Bandinu alcuna presta-
zione da lui richiesta. L'ultimo contatto tra i
servizi di questa azienda e il paziente risale al-
I'agosto dello scorso anno per una cettifica-
zione relativa al proprio stato di salute». Que-
sto lo scarno comunicato. Oltre a queste paro-
le c’e solo il dolore di una famiglia e di una in-
tera comunita che ha perso tragicamente uno
dei suoi figli. leri € stata la giornata del lutto e
del dolore oggi sara quella delle polemiche.

Venezia

Anche i ricconi
nelle case lacp
100 inquisiti

Sono un centinaio gli inquilini degli
alloggi popolari a Venezia accusati di
aver occupato senza averne i diritti la

casa pubblica, e o di aver pagato in
modo fraudolento un affitto molto

Bimbo picchiato

ROSSELLA MICHIENZI

inferiore al dovuto: canoni di 5000

dal padre perche
non mangia
Va in ospedale

Una coppia in crisi, un matrimonio
che franaverso la separazione e - per
I’ennesima voltain questa estate di
particolare violenza a danno dei
bambini - un minore fale spese di
una situazione di tensione e subisce
sulla propria pelle i contraccolpi dei
dissapori e dei litigi tra padre e
madre. Questa volta a subire la furia
diun genitore e stato il piccolo
Marco, sette anni, residente nella
delegazione di Rivarolo: picchiato
dal padre per un banale capriccio, &
finito all’ospedale Celesia dove i
medici del pronto soccorso gli hanno
riscontrato untaglio alla gengiva e
un lieve trauma cranico. Inbase al
referto dei sanitari, nei confronti
dell’'uomo ¢ partita una denuncia e
della pratica si occuperala procura
del capoluogo ligure. L’episodio,
secondo la versione fornita dalla
madre di Marco ai vigili urbani, risale
asabato scorso. All’ora di cena padre
madre e figlio sono tutti e tre attorno
altavolo. Lei scende al negozio, ha
dimenticato qualcosa. risale subito e
trova Marco in lagrime, con male alla
testa e sangue in bocca: il padre
I’aveva picchiato perché non gli
piaceva la cena e lui eratroppo
nervoso.

m GENOVA. Unacoppiain crisi, un
matrimonio che frana verso la sepa-
razione e - per I'ennesima volta in
questa estate di particolare violenza
a danno dei bambini - un minore fa
le spese di una situazione di tensio-
ne e subisce sulla propria pelle i con-
traccolpi dei dissapori e dei litigi tra
padre e madre. Questa volta a subire
la furia di un genitore € stato il picco-
lo Marco, sette anni, residente nella
delegazione di Rivarolo: picchiato
dal padre per un banale capriccio, &
finito all'ospedale Celesia, dove i
medici gli hanno riscontrato un ta-
glio alla gengiva e un lieve trauma
cranico. In base al referto dei sanita-
ri, nei confronti dell'uomo ¢é partita
una denuncia.

L’episodio, secondo la versione
fornita dalla madre di Marco ai vigili
urbani, risale a sabato scorso. All'ora
di cena padre madre e figlio sono
tutti e tre attorno al tavolo. Tra i co-
niugi - persone per bene, per altro, e
lavoratori stimati - cova il risentimen-
to del rapporto ormai a rotoli e forse
il piccolo Marco, piti 0 meno con-
sciamente, ne risente. Oppure si trat-
ta semplicemente di un estempora-
neo capriccio da bambino, magari
perché a Marco non piace la pietan-
za preparata per cena. Ad un certo
punto la donna si € assentata, una
corsa al negozio di alimentari sotto
casa per acquistare qualcosa che
aveva dimenticato. «Quando sono
rientrata - ha raccontato la donna ai

vigili - ho trovato Marco che piange-
va, si lamentava per un dolore alla
testa e aveva le labbra sporche di
sangue. Subito non riuscivo a capire
che cosa era successo, poi ho insisti-
to con le domande e sono riuscita a
ricostruire che cosa era successo:
mio marito aveva preso a schiaffi il
bambino perché non voleva man-
giare il secondo. A quel punto mi so-
no presa mio figlio in braccio e sono
andatadifilato all'ospedale».

Fortunatamente al Celesia i timori
della donna sono stati ridimensiona-
ti: la ferita alla gengiva aveva sangui-
nato abbondantemente ma si tratta-
va di una lesione superificiale; il tut-
to, compreso il trauma derivante da-
gli scapaccioni, giudicato guaribile
in una decina di giomi. Comunque il
successivo passo verso la denuncia
del padre violento da parte della
moglie & stato breve. Probabilmente,
in un clima familiare pia disteso,
senza i rancori accumulati nel pas-
sato e non in procinto di una burra-
scosa separazione, le percosse al
bambino non ci sarebbero state, op-
pure tutto si sarebbe concluso con
una sgridata commisurata al capric-
cio. In ogni caso sarebbe mancata la
«oda» di verbali e carte bollate. A
giudizio degli stessi inquirenti, I'im-
minenza della sentenza di affida-
mento del bambino, ha reso tutto
piu aspro e difficile, sopratutto - pur-
troppo - a scapito del bambino stes-
SO.
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lire, ad esempio, sborsati da
imprenditori o artigiani con fiorenti
attivita economiche. Per loroil
pubblico ministero presso la Procura
circondariale Luca Ramacciha
chiesto il rinvio a giudizio; le udienze
davanti al pretore dovrebbero
svolgersi tra novembre e dicembre
prossimi. Tra questi cento inquilini
«sospetti» vi sono, ad esempio, il
titolare di un cantiere nautico, con un
«modello 740> pari aredditto zero,
che pagava per la casa dell’Ater un
affitto di 5.000 lire mensili, oppure
un calciatore professionista che
abitava pure in un alloggio pubblico,
in provincia di Venezia, pur avendo
dichiarato guadagni nel 1995 per
450 milioni. Il magistrato, per conto
del quale gli uomini della guardia di
finanza hanno controllato le
posizioni di 7.000 dei circa13.000
assegnatari a Venezia, avrebbe
accertato che esistono almeno 29
modi diversi per truffare I’ente
pubblico, allo scopo di pagare un
canone il piu basso possibile: dalla
mancata dichiarazione della morte
dei genitori, titolari del contratto
d’affitto, all’intestazione di case ed
altre proprieta a «<prestanome>, fino
al collaudato modello 740 con
redditi dafascia di poverta. Cosi, se
un professionista con uno studio ben
awviato non dichiara che i genitori,
piccoli pensionato sociali, sono
morti, continua vivere in casa
pagando due lire.



