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VERSO VENEZIA. La Mostra vista dietro le quinte nel film di Avati con un Boldi «serio» LA TV DI VAIME

SCENA 32
Excelsior-Ascensori
Un paio di persone ad attendere
gli ascensori:
CINEFILO 1
...fra la Bigelow e Hal Hartley?
CINEFILO 2
la Bigelow...
CINEFILO 1
e fra la Bigelow e Tarantino
CINEFILO 2
Tarantino...
Arriva uno degli ascensori. Scen-
dono un bel po‘ di persone. Fra
queste Gian Luigi Rondi.
GEA
Presidente, come stai?
RONDI
buongiorno cara...
I nostri salgono sull’ascensore.
RONDI
Lei è Melis, vero?
Franco si è fermato, annuisce.
Rondi, sorridendo, gli stringe la
mano.
RONDI
spero che abbia fatto finalmente
un buon film...
FRANCO (emozionato)
speriamo...
Rondi è già lontano.
CINEFILO 1
e fra Tarantino e Demme?
le porte dell’ascensore sulle
espressioni perdute dei nostri.
Tutti in silenzio tranne due cinefili
che continuano la graduatoria:
CINEFILO 1
Tarantino...
CINEFILO 2
e fra Tarantino e Kiarostami?
In sottofondo, diffuso da un picco-
lo altoparlante celato nel soffitto,
un notiziario radiofonico.
ELIO
parlano di noi... zitti...
I cinefili sospendono il gioco.
SPEAKER RADIO
quindi la giornata di oggi come la
definiresti?
CRITICO RADIO
beh, in perfetta sintonia con l’an-
dazzo politico... sono tornati di
moda i riciclati, non solo in politi-
ca, il cinema si adegua...
I volti dei nostri, tutti gli sguardi
sollevati verso l’alto. L’ascensore si
ferma a un piano. I due cinefili
scendono.
...chi dettava legge al box office
negli anni Ottanta? l’ineffabile
Franco Melis... lo credevate scom-
parso? spazzato via da un cinema
più consapevole?
Il volto di Franco.
tutt’altro... persino lui qui a Vene-
zia, oggi, qui... e perché no? con la
tettona di turno!
PIERANNUNZIO
che maiale...
CRITICO RADIO
Ah, da notare: opera prima quanto
si vuole, ma finanziata con il dena-
ro pubblico...
SPEAKER RADIO
e per domani cosa prevedi?
Le porte dell’ascensore si aprono.
GEA
dai, è il nostro piano...

SCENA 49
Ristorante Malamocco
Gea è sulla porta, si guarda attor-
no. Seguita da due giovani, si diri-
ge verso il tavolo di Franco. Pieran-
nunzio nel vederla avvicinarsi im-
pallidisce.
PIERANNUNZIO
eccola...
Tutti, da Franco a Renzo, da Elisa-
betta a Elio, si voltano verso l’in-
gresso. Elisabetta, che risucchia le
cozze dal guscio, è la prima a tro-
vare il coraggio di chiedere:
ELISABETTA
allora?
GEA
una cosa stranissima...
PIERANNUNZIO (tesissimo)
cioè...
Gea si guarda attorno, sembra vo-
ler seguire un suo rituale e non la-
sciarsi travolgere dagli eventi...
GEA
lui è Corallo, della Gazzetta del
Sud e lui è Salizzato...
Frettoloso scambio di saluti. I no-
stri pretendono il verdetto.
RENZO
come stranissima?
Gea si è seduta mentre Corallo ac-
cetta una scodella di cozze e Saliz-
zatosi versa da bere.
GEA
sono arrivata a mezz’ora dalla fi-
ne... la scena di quando lui incon-
tra il giudice che l’ha condan...
ELIO (ansioso)
allora?
GEA
grandissimo silenzio...
Corallo sospende momentanea-
mente il suo risucchiamento di
cozze.
CORALLO
io ero lì dall’inizio e per tutta la

proiezione non si è mosso nessu-
no...
PIERANNUNZIO
quindi molta attenzione?
GEA
alla fine due o tre hanno tentato
un applauso...
SALIZZATO
il primo è stato Aristarco... era da-
vanti a me...
Al tavolo dei nostri si è imposta
una tensione estrema. Ogni sillaba
pronunciata da Gea o dai suoi
amici ha valore di una sentenza,
inappellabile, definitiva.
RENZO
commenti?
GEA
nessuno... tutti fuori in silenzio...
non una parola...

LEO
non è normale?
GEA
no che non lo è...
Franco segue la conversazione
senza intervenire, cercando di
mantenere un improbabile distac-
co.
SALIZZATO (a Gea)
comunque lo sai di Kezich
PIERANNUNZIO
cosa?
SALIZZATO (fissa Franco)
dice che il flm è abbastanza inte-
ressante ma che comunque lui
merita la Coppa Volpi...
Un brivido, una scossa violenta e
improvvisa per tutti gli astanti.
Franco fa di tutto per mascherare
ciò che sta provando.

RENZO (incredulo)
ripeti, scusa sai, ma ripeti... adagio
per favore...
Salizzato sorride a Gea stringendo-
si compiaciuto nelle spalle:
SALIZZATO
Tullio Kezich, il ciritico del Corrie-
re della Sera, ha detto a uno di Le
Monde che Franco Melis merita la
Coppa Volpi... e il francese mi
sembrava d’accordo...
Renzo ha gli occhi lucidi.
RENZO
e queste cose le dicono spesso?
CORALLO
uno come Kezich quasi mai...
PIERANNUNZIO
quindi c’è la possibilità che lo scri-
va sul giornale?
CORALLO

molto probabile...
Un quartetto di individui sfila lì ac-
canto alla ricerca di un tavolo libe-
ro. Uno di loro si avvicina a Fran-
co, lo ha riconosciuto.
CRITICO INGLESE
I saw your movie right now... great
performance... trust me...
Una stretta di mano accompagna-
ta da sorrisi e cenni di assenso de-
gli altri. Franco appare confuso.
FRANCO
thank you...
PIERANNUNZIO (a Franco)
e se vincessi proprio tu...
ci pensi?
Gea riporta il tutto alla gelide real-
tà.
GEA
abbiamo il parere di due persone

su almeno duecento che stasera
hanno visto il film...
SALIZZATO
e poi la proiezione che conta è
quella di domani, con la giuria...
FRANCO (interrompendolo)
comunque su di me è meglio che
nessuno si faccia illusioni...
Tutti lo guardano.
ELISABETTA (turbata)
e perché?
FRANCO
c’è uno della giuria pronto a farsi
ammazzare piuttosto che farmi
vincere un premio...
Un silenzio pesante, cupo.
ELISABETTA
e chi è?
FRANCO
uno...

Festival
amaro

Vacanze
catodiche

T RENTA GIORNI senza tv
(quasi) sono un esperimen-
to del quale un cronista non

può tacere. Un’iniziativa, quella da
me vissuta dal 20 luglio ad oggi, ap-
parentabile (forse esagero, sull’en-
tusiasmo) a quella degli speleologi
che si son chiusi a più riprese nella
grotta di Frasassi per poi riportare a
noi le loro rilevazioni scientifiche uti-
li per... No, non so bene a cosa ser-
visse quell’isolamento sotterraneo,
ma sono certo che un fine doveva
averlo. E così, un paio d’anni fa, si
operò in una cittadina del Veneto il
black out televisivo d’una settimana
per dei ragazzi in età scolare. Non
sono in grado di fornirvi i risultati psi-
cosomatici e culturali, ma non dubi-
to che quegli otto giorni di astinenza
catodica abbiano prodotto degli ef-
fetti, forse anche delle seppur lievi
mutazioni genetiche: l’espressione
dei giovani penitenti sicuramente
apparvediversadallaabituale.

Insomma, sono molti a sostenere
che non occuparsi di video fa bene,
può succedere a volte che si venga
anche chiamati ad incarichinell’am-
bito della tv (si ricordano due o tre
casi che confortano questa tesi). Di
solito l’astenersi dalla fruizione tele-
visiva prevede idiosincrasia, disprez-
zo o odio per il mezzo (non è pro-
prio il mio caso, ricordo: apprezzo e
pratico la tv e starei per dire che qua-
si la amo). Leggo sull’ultimo Inter-
nazionale, rivista delle riviste di tut-
to il mondo, un articolo del colle-
ga Habib Ould Mahfoudh sulla tv
del suo paese, la Mauritania. Dice
Mahfoudh: «... Evito il più possibile
di guardarla (la tv)...». Ma poi
confessa di non sopportare i tg
elusivi perché filogovernativi, i do-
cumentari interminabili sul bambù
e i tappi di sughero (sic) e persi-
no un’intervista col grande scritto-
re tunisino Mahamed El Messadi lo
innervosisce. Dice il collega mauri-
tano: «Messadi è il più grande degli
scrittori arabi... La sua lingua è
perfetta, senza sporcizia né sman-
cerie, bella come gli albori della
lingua». E allora com’è che anche
l’incontro con un Maestro risulta
insopportabile? Spiega Mahfoudh:
«... A causa della mediocrità di una
trasmissione cento volte ripassata
da una rete mediocre». Questo
succede: quando si detesta il con-
tenitore, si finisce per disprezzare
anche il contenuto qualunque es-
so sia. Ripeto: non è il mio caso.
Ho trascurato il video per ricaricar-
mi. Sono riuscito a farlo senza sof-
ferenza anche perché, in estate, si
sa che non si perde niente o quasi.
Ogni tanto un’occhiata...

Q UALCHE straordinario
PopperBlob, qualche flash
di telegiornale: Bobo Ma-

roni vestito da rana che si immer-
ge nel Tigullio giocando il ruolo
del poverocristo degli abissi (era
ministro dell’Interno o me lo sono
sognato?), Lamberto Sposini che
perde il filo del suo Tg e cade in
un marasma di 30 secondi che
sembrano 30 anni, un’errata valu-
tazione oraria (cercavo un notizia-
rio) mi manda a sbattere su Papi
quotidiani, campione di ascolti
estivi (imbarazzante. Per i tanti
fans, voglio dire), tanti film-com-
media all’italiana (alcuni brutti, al-
tri deliziosi: un paio firmati da Ser-
gio Corbucci, per esempio), tracce
di Sotto a chi tocca (chissà in Mau-
ritania come lo prenderebbero?).
Qualche rigurgito del gioco dell’e-
state («Secessione: vero o falso?».
Seguono dichiarazioni compunte
o sdegnate che non fanno che
complicare la faccenda. Stare zitti
no, eh?). E di notte, verso le due,
senza pudore, qualche replica di
Canzonissima 68 (Raiuno), regia
di Falqui, testi di Marchesi-Terzoli-
Vaime, coreografie Landi, scene
Cesarini da Senigallia, con Mina-
Panelli-Walter Chiari. Si stava chiu-
si al Teatro delle Vittorie dal lune-
dì al sabato, giorno di trasmissio-
ne. Una fatica. Ma ne valeva la pe-
na. Ma, da oggi, si torna ai giorni
nostri... [Enrico Vaime]

MICHELE ANSELMI— Andò bene a Diego Abatantuono, perché non dovrebbe funzionare
con Massimo Boldi? Pupi Avati non è nuovo alle scommesse difficili, di quelle
che fanno notizia sui giornali. All’epoca di Regalo di Natale, prese contro il
parere di tutti un «terrunciello» ormai sfiatato al box office e gli regalò
una parte drammatica che lo rilanciò nella considerazione della critica;
ora, con Festival, ci prova con «Cipollino», con la differenza che le azioni
commerciali del comico milanese non sono mai scese. In fondo anche
Rascel, all’epoca del Cappotto di Lattuada tratto da Gogol, accettò vo-
lentieri la sfida malinconica. Naturalmente Boldi ha preso molto sul serio
l’ingaggio, al punto da rinunciare ai suoi cachet miliardari pur di compa-
rire in un film d’autore, di quelli che finiscono ai festival. E alla Mostra di
Venezia, seppure in una posizione defilata con dibattito incorporato, an-
drà appunto questo Festival, che Avati ha girato e montato a tempo di
record, ricostruendo una buona parte del Lido a Fiuggi e a Ostia.

Nel film Boldi fa Franco Melis, un ex comico di successo mollato dalla
moglie, con figlio drogato, ormai costretto per campare a fare serate nel-
le discoteche a 500mila lire. Per una botta di fortuna finisce in concorso
alla Mostra con un articolo 28 intitolato Tornare dal buio, e per un pelo
non conquista la Coppa Volpi riservata al miglior attore protagonista. Il
pensiero corre al povero Walter Chiari, che proprio al Lido, qualche an-
no fa, uscendo da un periodo oscuro, arrivò a un passo dall’ambìto pre-
mio con l’outsider Romance, dove interpretava il padre di Luca Barbare-
schi. All’alba dell’ultimo giorno di festival, la sua vittoria fu data pratica-
mente per certa, e invece non era vero. Qualcosa del genere accade al
Melis di Festival, anche se l’ambientazione festivaliera serve ad Avati per
imbastire l’ennesima commedia agra sui temi dell’amicizia tradita e del
rendiconto esistenziale. Perché proprio un festival di cinema? «Credo che
un festival sia un osservatorio corretto per raccontare il nostro mondo di
oggi», spiega il regista bolognese a Lorenzo Codelli nell’intervista che
correda il volumetto di Marsilio dedicato alla sceneggiatura del film. E
aggiunge: «È la storia di un uomo convinto che, vincendo alla Mostra di
Venezia una Coppa Volpi, la sua vita possa completamente cambiare.
Lui crede a questa bugia...».

Non è la prima volta che la concitazione, l’atmosfera survoltata di un
festival di cinema fanno da sfondo a una vicenda personale tendente al
triste (Ansano Giannarelli ambientò il suo Remake a Locarno, Calogero
& Bruschetta il loro Visioni private a Taormina); ma si capisce che la
Mostra di Venezia, per la sua dimensione ultra-mediale, offre il destro
per un ritratto al vetriolo. Pur dichiarando la sua riconoscenza a Venezia,
Avati si toglie infatti qualche sassolino dalle scarpe nel descrivere l’anti-
patico mondo che anima le giornate del Lido; e se la partecipazione
amichevolmente «speciale» dei vari Pontecorvo, Rondi, Mariotti, Ventimi-
glia assicura al film una spiritosa verosimiglianza, è nel ritratto di certe
sguaiataggini (la critica di sinistra che affibbia uno 0 meno nella pagelli-
na pubblicata da un giornale, la chiacchiera al bar dell’Excelsior, il di-
stratto impegno di quella press-agent innamorata solo dei divi...) che Fe-
stival cerca di farsi riconoscere dagli addetti ai lavori. Un po‘ come suc-
cesse all’epoca della Terrazza, quando si scatenò il gioco del «chi è chi».

Ma la Mostra di Venezia è proprio così? «Una Fiera delle Vanità com-
pleta di ruffiani, fotoreporter, critici, amici-nemici, giovani di belle spe-
ranze, mogli e amanti» (citiamo dal risvolto di copertina)? Un cocktail
micidiale di speranze, nevrosi e intrighi? Sbaglieremo, ma qualcosa ci di-
ce che, alla fine, il variopinto contenitore veneziano sarà servito al regi-
sta per raccontare la solita storia che gli sta a cuore: il perdersi di un uo-
mo nelle strettoie dell’esistenza, tra la macerie sentimentali e umane,
sotto l’urgenza di un riscatto che non sta fuori di sé. Non vi diremo come
va a finire Festival, ma chi conosce il cinema di Avati - così pietoso die-
tro lo smalto cattivo - potrebbe già sbilanciarsi.PupiAvatieMassimoBoldi (conbaffieparrucchino)duranteleripresedi«Festival»alLidodiVenezia

«È fatta, la Coppa Volpi è tua! Forse»
Due scene, tra le 113 che compongono la sceneggiatura di
Festival, il film di Pupi Avati che parteciperà fuori concor-
so alla prossima Mostra di Venezia. Le proponiamo ai
lettori de l’Unità per gentile concessione della casa edi-
trice Marsilio, che pubblica - a cura di Lorenzo Codelli -
l’intero copione più una serie di interviste e curiosità.
Gea è la press-agent che si occupa del film, Franco è il
protagonista della storia, Pierannunzio il regista.

PUPI AVATI
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