20STO01A2008

ZALLCALL 13 10T46:56 08/20/96 K

Martedi 20 agosto 1996

Fu al processo Kra-

vtchenko che gli re-

stO appiccicata I'eti-
chetta. «Avwocato di Stalin», lo defi-
nirono.

Era il 1947. Avevano appena tra-
dotto in francese «Ho scelto la liber-
ta di Victor Kravchenko», diploma-
tico sovietico di origine ucraina di
stanza a Washington, che aveva
chiesto asilo negli Usa in piena
guerra, nel 1944. 1l libro raccontava
della repressione, delle purghe, del
sistema dei campi di concentra-
mento. Les Lettres Francaises, rivi-
sta che contava le piu belle firme
dell'intellighenzia francese di allo-
ra, lo aveva stroncato con una serie
di articoli in cui il transfuga veniva
denunciato come un poco di buo-
no, violento, giocatore d’azzardo,
ubriacone, venduto ai servizi segre-
ti americani. Kravchenko fece cau-
sa per diffamazione alla rivista. A
difenderla in tribunale fu chiamato
un allora giovane e brillante avvo-
cato, che sarebbe divenuto il «Prin-
cipe rosso» del Foro francese, Joe
Nordmann.

La sfilata dei testimoni

Era bravo, aveva gia molto me-
stiere. Sidiede come obiettivo quel-
lo di demolire moralmente Kra-
vchenko, per demolirne la credibi-
lita. Fece del suo meglio. Con brio,
solerzia e passione. Chiamo alla
sbarra dei testimoni I'ex ministro
dell'Interno del governo in esilio di
De Gaulle ad Algeri a dichiarare so-
lennemente che quel che Kra-
vchenko aveva fatto quando anco-
ra era in corso la guerra contro Hi-
tler, prima ancora dello sbarco in
Normandia era un tradimento della
causa alleata, e che se I'avesse fatto
sotto la sua giurisdizione I'avrebbe
fatto arrestare. Chiamo il generale
dell’ Armata rossa Rudenko, fratello
del Rudenko che aveva accusato i
nazisti al processo di Norimberga, a
spiegare come Kravchenko fosse in
realta un criminale di guerra. Chia-
mo un intellettuale cattolico di sini-
stra a spiegare che, minando l'al-
leanza tra Usa e Urss Kravchenko
aveva gettato i semi di una nuova
guerra mondiale. Fece venire dagli
Urali I'ex moglie di Kravchenko a
raccontare quanto fosse infame la
personalita del marito che 'aveva
abbandonata. Chiamo un suo con-
cittadino, ex compagno di fabbri-
ca, ex collega in diplomazia, a testi-
moniare sul suo carattere bugiardo,
ipocrita, pigro, intrigante, di debo-
sciato, provocatore. Come non
concludere che un tipo del genere
non poteva che raccontare frottole
deliranti sul paese faro del sociali-
smo?

Ma il suo capolavoro fu il contro-
interrogatorio di uno dei principali
testimoni della parte avversa, la
moglie di Heinz Neumann, dirigen-
te comunista tedesco dell'ante-
guerra, emigrato in Urss, arrestato
per «deviazionismo trotskista» e vit-
tima del Gulag staliniano. Margare-
te Buber Neumann aveva racconta-
to del proprio calvario nei campi di
prigionia del Kazakhistan. <Ma di
cosa parla? Cosa ci viene a raccon-
tare signora, di un campo vasto due
volte la superficie della Danimarca?
Senza muraglie e senza fili spinati,
dove si poteva circolare a piaci-
mento?», I'apostrofd ironico, con-
vinto come aveva letto in Aragon e
Gorkij, che la costruzione del cana-
le dal Mar Bianco al Baltico, in cui
perirono centinaia di migliaia di

Derubato
salva ladro
nel flume

Derubato, ha salva-

to il ladro che stava

per annegare. L'e-
pisodio ha preso le mosse in un bar
della periferia di Lione dove qual-
che giorno fa un giovane, convinto
di non essere scoperto, si & avvici-
nato furtivamente alla cassa ed &
fuggito con cinquemila franchi
(quasi un milione e mezzo di lire)
in monete. Proprio in quel momen-
to nella sala € entrato il figlio del
proprietario: I'ha visto e si € messo
all’inseguimento.

Non si sa per paura o forse per-
ché pensava di non avere altra via
di scampo, nella corsa il ladro é fi-
nito nelle acque del Rodano. La
corrente I'avrebbe trascinato via e
forse sarebbe annegato se non fos-
se intervenuto proprio il suo inse-
guitore che con un tuffo I'ha rag-
giunto e I'ha trascinato a riva sal-
vandogli cosi lavita.

le Storie

Gli storici processi in cui Joe Nordmann, 86 anni, francese, negava |'esistenza dei gulag
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Difendeva Stalin in tribunale
["«avvocato rosso» tra rimorsi e ideologia

«Mi ci & voluto del tempo. Molto tempo. Per riflettere, com-
prendere e decidermi a dire», ammette. L’avocato Joe
Nordmann, I'ultimo degli stalinisti, il «principe rosso» del fo-
ro francese per quasi mezzo secolo, ripercorre all’eta di 86
anni le sue battaglie e 'ostinata, prolungata cecita partigia-
na che condivise con molti suoi contemporanei. Ma la sua
non ¢ affatto una folgorazione sulla via di Damasco, né I'a-
postasia di un pentito. «La riflessione non & conclusa.

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

prigionieri politici fosse «un model-
lo di rieducazione dei criminali».
Imperterrita la minuta donna vesti-
ta di nero continud a raccontare
come nel ‘39 lei ed altri ebrei e co-
munisti esuli dalla Germania hitle-
riana furono imbarcati su un treno
blindato e riconsegnati ai nazisti,
per finire nel lager di Ravensbruck.
«Ce la conti giusta signora, fu lei e
chiedere di tornare in Germania...»,
lainterruppe.

Sono passati cinquant’anni da
quella sceneggiata crudele. C’¢ una
cosa su cui 'avwocato Nordmann
non ha pill owiamente il minimo

dubbio: «Quel che raccontava Kra-
vchenko sugli orrori dei campi stali-
nani era semmai al di sotto della ve-
ritd», dice. Gli & rimasto il rimorso
per «aver cosi maltrattato, nella fo-
ga e nell'ardore dell’arringa, quella
donna cosl ammirevole», che tanto
aveva sofferto. Cosi come si pente
di aver trascinato nel fango, in un
altro processo per diffamazione, un
ex internato in un ospedale psi-
chiatrico sovietico, tacciandolo di
anormale e suggerendogli di sotto-
porsi a cure specialistiche. Capisce
perché un’altra donna che di re-
pressione in Urss se ne intendeva,

la scrittrice Nina Berberova, che fe-
ce dal vivo i resoconti del processo
Kravchenko per un giornale del-
I'immigrazione russa a Parigi, <non
credeva alle proprie orecchie» nel-
I'ascoltare il fanatismo del giovane
awocato stalinano, o quello dei
premi Nobel, professori alla Sorbo-
na, scrittori celebri che venivano a
deporre sull’inesistenza del Gulag.

Ma il rimorso pili profondo ¢ for-
se non poter piu spiegare, lui che
aveva torto, a quelliche avevano ra-
gione, che il suo accecamento di
allora era sincero. Forse € proprio
la difficolta a convincere di questa
sincerita, il fatto che non gli avreb-
bero mai creduto, che ha spinto
Joe Nordmann a non cercare in tut-
ti questi anni la signora Neumann,
per chiederle scusa. O a non ado-
prarsi per incontrare Nina Berbero-
va, che € morta solo un paio di anni
fa. «Non avrebbero potuto credere
alla nostra buona fede di allora»,
ammette. Ci prova ora, a 86 anni
compiuti, con un libro autobiogra-
fico, scritto a quattro mani con una
giornalista, dal titolo «Ai venti della
storia.

«Mi ci & voluto del tempo. Molto
tempo. Per riflettere, comprendere
e infine risolvermi a dire», 'esordio.
Del suo atteggiamento di allora sul-
I'Urss, I'«avvocato rosso» aveva gia
fatto una prima autocritica negli
anni 70. Nel 1990, trascorsi 37 anni
dalla morte di Stalin, si era lasciato
andare ad una piu profonda «on-
fessione pubblica» di fronte ai suoi
colleghi avvocati e magistrati, che
aveva fatto scalpore («Sono rima-
sto sorpreso di quanto il riconosci-
mento dei miei errori del passato,
ormai banale per me, facesse tanta
impressione su chi mi ascoltava»).
Ora si confessa apertamente «fazio-
S0, cieco e settarion.

Il libro non manca di giudizi an-
che duri su se stesso e su quello cui
ha cosi appassionatamente credu-
to. Racconta della sua prima visita
in Urss nel 1930 e dei mendicanti
che scorge nelle strade di Mosca e
dicui nonriferira al ritorno «per non
rattristare» e anche perché aveva
messo la cosa nel conto della po-
verta del paese: «gnoravo che siera
gia sulla via della collettivizzazione
autoritaria, e delle sue conseguen-

ze: carestia e repressione». Raccon-
ta del vecchio che scappa via terro-
rizzato quando lui gli si rivolge in
francese: dgnoravo che il motore di
questa rivoluzione era pit la costri-
zione che l'adesione». Racconta
del passaggio nella Germania dove
gli spiegano che «il diritto & la vo-
lonta del Fuehrem, e confessa: «So-
lo dopo ho appreso che una regola
della stessa natura veniva applicata
in diversi regimi comunisti la cui fi-
nalita era opposta a quella del nazi-
smo, ma Si caratterizzarono per
un’identica pratica totalitaria.
Spiega come aveva bevuto I'atroce
inganno dei processi staliniani de-
gli anni 30, perché tradito dal pro-
prio patriottismo francese, convin-
to che Bukharin e compagni pote-
vano benissimo essere diventati tra-
ditori, come Danton aveva avuto in-
telligenza coi nemici della Rivolu-
zione francese e il generale Duo-
mouriez, il generale che aveva con-
dotto alla vittoria contro gli invasori
monarchici i battaglioni che com-
battevano al canto della Marsiglie-
se a Valmyo, si era in seguito messo
al servizio del nemico. Racconta di

I dubbi di padre Solinas, piti volte intermediatore dei rapitori. Contro di lui un processo canonico

Frate-sequestro: «Questo saio mi sta stretto»

Lo chiamano «padre sequestro». Pinuccio Solinas, frate
francescano, ha fatto I'emissario in quattro sequestri, con-
vincendo i banditi a prenderlo in ostaggio al posto di una
donna. Ora & sotto accusa davanti al tribunale ecclesiasti-
co. La sua colpa ¢ quella di aver fatto da intermediario tra
le famiglie e I'’Anonima, mentre la Chiesa sarda ha proibito
ai preti di aver contatti con i sequestratori. Dice: «Questa
Chiesa che non riconosce la sofferenza mi sta strettar.

FELICE TESTA

In Sardegna le curie

e lecanoniche siso-

no guadagnate, nel
corso di lunghi anni di trattative e
mediazioni, il titolo di «pii crocevia
dei sequestri». Nei silenziosi palazzi
vescovili la diplomazia ecclesiasti-
catrattava con i banditi la liberazio-
ne degli ostaggi e I'entita dei riscat-
ti. Allora la Chiesa percorreva i sen-
tieri della linea morbida del nego-
ziato con i signori del Sopramonte.
Oggi & tempo di fermezza, di leggi
sul sequestro dei beni ed interme-
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diari in galera. Il tribunale ecclesia-
stico sardo si adegua e mette sotto
accusa, in un processo canonico,
Pinuccio Solinas, «padre seque-
stro», 'uomo che ha fatto da emis-
sario per i rapimenti di Luca Loci,
un bambino di sette anni, di Erne-
sto Pisanu, di Salvatore Scanu. Il fra-
te francescano che si é fatto merce
di scambio per ridare la liberta a
Piera De Murdas, consegnandosi
come ostaggio all’Anonima sarda.
Padre Pinuccio Solinas, 44 anni,
mani grosse abituate a farsi leggere

sugli strumenti musicali, camicie
colorate, un ciuffo ribelle che scen-
de sulla fronte, scopre la vocazione
avent'anni. Parte per Roma, dove si
laurea in teologia. Poi una lunga
permanenza a Bologna. Liconosce
Matteo Boe, lo studente di Lula, che
diventera negli anni successivi la
primula rossa del banditismo sar-
do. L’'uomo che ha sequestrato Fa-
rouk Kassam, il piccolo mutilato
dai suoi carcerieri con il taglio del-
I'orecchio. Forse sono quelli i primi
contatti con un mondo che padre
Pinuccio ritrovera dopo il suo rien-
tro in Sardegna, nel corso della sua
opera di apostolato tra banditi e
prigionieri sui monti della Barba-
gia. Nel convento francescano di
Bonorva, dice parole amare per un
processo che sente ingiusto: «Que-
sta chiesa mi sta stretta. Non accet-
to la solidarieta a termine, una par-
tecipazione alla vita della gente
stando in sacrestia». E padre Pinuc-
cio non ama fare il sacrestano, il
compito di un frate, dice, € quello
di dividere gli affanni della gente. E

in Sardegna il tormento che segna
la vita delle persone, delle famiglie,
di intere comunita, si chiama se-
questro. «Quest’abito da prete -
chiede fermo il francescano - a co-
sa serve, se non a stare male insie-
me a chi soffre, dalle famiglie dei
sequestrati a chi € senza lavoro e
non ha pane per mangiare?.

Il prete sotto accusa non veste i
panni del sociologo indulgente,
non cerca giustificazioni alla cru-
delta: « banditi sono persone che
fanno una scelta criminale, colpen-
do al cuore la cultura della solida-
rieta. Pero il malessere esiste. Nella
mia esperienza ho capito che alcu-
ni i banditi latitanti avrebbero fatto
altre scelte se solo avessero avuto i
mezzi per farlo. Rimpiangono di
non aver studiato, soffrono delle
opportunita che la famiglia non gli
ha dato e il paese non gli ha con-
Cesso.

Alla mente del frate tornano le
angosce della prigionia volontaria
scelta per salvare una giovane don-
na. Le marce forzate incappucciato

e con le mani legate, tra i rovi nella
boscaglia di Urzulei, in mezzo alle
rocce, con i latrati dei cani poliziot-
to alle spalle, le voci dei militari a
pochi passi, la paura che la fuga dei
banditi braccati si trasformasse per
'emissario in una esecuzione: «An-
cora oggi bastano piccole contra-
rieta per farmi ricordare quei giorni
di prigionia. Certo metti in conto
anche di morire, perché sai che
pud succedere. Quando i banditi
perdono la pazienza e ti ritrovi un
mitra puntato alla schiena ti aspetti
di tutto. La paura diventa allora
quella di poter perdere il tuo equili-
brio psicologico, di non farcela.
Padre Pinuccio racconta le soffe-
renze di chi ha scelto di fare il me-
stiere di prete nel cuore piu oscuro
della societa agropastorale sarda.
Un mondo malvagio, senza miseri-
cordia, che, secondo i giudici del
tribunale ecclesiastico, non si addi-
ce a un prete. Padre Pinuccio stava
li in mezzo, servo dei poveri della
Sardegna, banditi e sequestrati, e
credevadifarbene.
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come nel ‘39 a Stoccolma aveva
maltrattato il compagno di fede
che considerava il patto Molotov-
Von Ribbentrop come un tradi-
mento della lotta contro il nazismo,
ammette che l'altro «aveva mille
volte ragione». Riconosce che Kra-
vchenko non aveva affatto mentito
sul terrore staliniano, ma resta con-
vinto di aver fatto il suo dovere nel
tentare di smascherare un ignobile
tentativo di propaganda americana
uguale propaganda anticomunista
uguale propaganda hitleriana. Ri-
conosce, pensando alla costerna-
zione provata alla morte di Stalin
che «soppesate le cose, la fede che
¢ all'origine del mio accecamento
€ comparabile al fanatismo religio-
so». Ma insiste sull’esigenza di evita-
re anacronismi, di non giudicare
un’epoca - gli anni 40 e 50 - con il
metro di un’altra. Sente il bisogno
di «entare di spiegare la timidita»
delle proteste che fece quando, an-
ni dopo, aveva cercato di interveni-
re a favore dei dissidenti intellettua-
li sovietici. Ha il coraggio di raccon-
tare il modo in cui, da «turista politi-
co» nell'Asia centrale sovietica, si
era convinto della felicita perfetta
con cui uzbeki, kazak o cecenivive-
vano nella gran famiglia sovietica:
«Oggi sono molto meno sicuro che
la colonizzazione russa meritava
tali eccessi di ammirazione». Con-
fessa di non aver maivoluto leggere
Arcipelago Gulag, ma non perché
convinto che Solzhenitysin raccon-
ti balle, solo perché «si tratta di orro-
ri ormai evidenti».

Fedele all’utopia comunista

Ma al dunque restano gli interro-
gativi di fondo. «Qual era, nel mio
atteggiamento di allora, la parte di
accecamento e la parte di volonta
di non vedere?, si chiede lui stesso.
«Non lo so ancora bene, non riesco
ancora a distinguere chiaramente»,
la risposta. Ma ritiene di essere
giunto alla fine della sua riflessio-
ne? «Per niente. Si tratta di cose
troppo complesse perché si possa-
no liquidare in modo semplice. lo
ho cercato di raccontare la mia
esperienza. Non so quanto ci sono
riuscito. Quel che é certo & che lari-
flessione € lungi dall'essere com-
pletar.

Il lettore avra capito che il bellis-
simo e cortese vecchio che mi ha ri-
cevuto nell'appartamento sull'lle
Saint Louis che occupa sin dalla Li-
berazione non € per niente un
«pentitor. Abbandonate le antiche
certezze, resta fedele a quella che
definisce «’utopia comunista». Il
militante di ferro del Pcf dal 33 a
chi gli chiede in che ordine mette-
rebbe le definizioni che han dato di
lui risponde: «lnnanzitutto comuni-
sta, poi avocato, poi ebreo e infine
borghese». E semplicemente un
uomo di un’altra epoca. Ma pro-
prio in questo sta il suo fascino. Una
specie di straordinario fossile viven-
te. L'intimo di Thorez e Duclos, I'a-
mico e collega di Mario Berlinguer,
il padre di Enrico e Giovanni, che
comunista non era, 'interlocutore
di Ho Chi Minh, Nasser e Arafat,
avrebbe forse preferito che parlas-
simo invece delle battaglie piti no-
bili che ha combattuto. Ma non si &
sottratto al cronista col chiodo fisso
di estrarre invece col bisturi qualco-
sa che aiuti a spiegare di uno dei
piu grandi misteri del secolo, la for-
za che ebbe quella che Furet defini-
sce I'dllusione» del ‘900, la fede di
milioni di uomini nel comunismo.

E morta
decana
delle geishe

E morta la geisha

pit anziana del

Giappone. Da molti
considerata 'ultima autentica gei-
sha , Haru Kato -in «arte» Asaji- &
morta a Tokyo, all’eta di 102 anni,
afflitta da una malattia ai reni. La
sua carriera -di cui scrisse anche in
un’autobiografia- era iniziata all’e-
ta di 11 anni con un vero e proprio
addestramento -nelle arti di servire
il t&, della danza, e della musica-
che l'avrebbe trasformata nel giro
dicinque anni in una geisha qualifi-
cata. Trasferitasi nel quartiere Ya-
nagibashi -il distretto di Tokio abi-
tato dalle geisha- Haru Kato si dedi-
co all’arte fino agli ultimi anni della
sua vita, tanto che soltanto 7 anni fa
vinse un premio per I'interpretazio-
ne della danza della veneranda eta.
«Sono diventata una geisha perché
amo l'arte», ripeteva , lamentando il
declinodelle geisha.



