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ON THE ROAD/6. Dalla Catalogna, le scoppiettanti acrobazie del gruppo teatrale nomade LA TV DI VAIME

Un «viaggio»
durato
venticinque anni
Laconsacrazioneper i Comediants,
chehanno unnucleo formatodauna
trentinadi artisti, è arrivata con le
Olimpiadi diBarcellona, nel 1992. Fu
inquell’anno invececheebbero
l’incaricodi imbastireuno spettacolo
e impiegaronoun migliaiodi
persone tra figuranti, musicisti,
attori, giocolieri del fuocoe tecnici.
Mahanno fattomolta stradaprimadi
arrivare fin lì. Il loroattodi nascita
risale al 1971, e il primospettacolodi
uncerto richiamoèdel 1972, «Non
plusplis». Con«Catacroc»del 1973
iniziano le rappresentazioni con
moltissime replicheportate ingiro
unpo’ovunque. Inquesto caso324.
Ma il record lo toccano con«Lanit»
dell’87, unospettacolo che si
avvalevadella complicitàdella luce
lunare:345 repliche.
Gli ingredienti varianoma la filosofia
rimanequelladi sempre: riprendere
le tradizioni mediterraneeedi altre
zonedelmondo, coinvolgereun
pubblicoeterogeneo, affidarealla
fantasiaunacriticadell’ordine
costituito.Per il 25esimo
anniversariodel gruppostanno
preparando un’antologiadei pezzi
più riusciti e un’agendacon i ricordi
di viaggio.

Mata Hari
della mutua

R AIDUE, un lunedì di rien-
tro. Nel caldo del primo
pomeriggio nelle case ap-

pena riaperte dopo le ferie, Nilla
Pizzi, Gino Latilla, Carla Boni: pro-
tagonisti di amori (e non solo) del
primo dopoguerra, scandali (ter-
mine esagerato) che filtravano
dagli apparecchi radio insieme al-
le note dell’orchestra Angelini
(«C’è una chiesetta amor, nasco-
sta in mezzo ai fior» era la sigla) e
al fischiettìo dell’uccellino del-
l’Eiar appenadiventataRai.

«Fattacci» (?) ormai risibili, pru-
riti di rara ingenuità, adulteri al-
l’acqua di rose («..son rose rosse e
parlano d’amor» cantava la regina
dei fiori), timidi tentativi di lusso e
annessa lussuria che sapeva di
imitazione, come lo skai con la ve-
ra pelle. Nulla di nuovo sotto il so-
le? Beh, se ne sono fatti di passi
avanti verso il baratro non tanto
del vizio, quanto del cattivo gusto.
In questa estata di mezze figure
con doppie misure, sentir parlare
di Nilla e Carla della loro passione
per Latilla fa tenerezza e ci riporta
al tempo che era sì della diffusa
ipocrisia, ma anche di una certa ri-
servatezza.

Il minuetto, diretto con garbo
d’epoca dal mogano-crinito Limi-
ti, ci ha offerto, in un bagno (can-
forato) di rimembranze sanreme-
si, le ultime raffiche (ma no: dicia-
mo zeffiri) di novelladuemilismo
retrospettivo all’alkermes, sapore
ormai reperibile solo nelle torte
delle vecchie zie e in ...E l’Italia
racconta, salotto demodé, quindi
soft nel contempo: un balcone
con vista sulle rughe di un pas-
sato piccolo piccolo che ha fatto
fibrillare al massimo i lettori del
vecchio Grand Hotel tracimante
buoni sentimenti, consiglietti uti-
li e «realtà romanzesche» oggi
improponibili. Non un «come
eravamo» quanto un «come sia-
mo ridotti» offerto da testimonial
ripescati in un Remainder’s di
chiacchere antiche e gorgheggi
d’antan, ritrovamenti archeologi-
ci emozionanti come l’apertura
di un sarcofago.

L A TV ORMAI ci propone al-
tro, con l’irruenza della
cronaca: solo il giorno pri-

ma tutti i tg (le news hanno le loro
esigenze che diamine) «sorpren-
devano» Raffaella Zardo, la Mata
Hari della mutua, libera di tornare
alle sue attività, generosa di sorrisi
e commenti. «Lo so cosa volete sa-
pere», ha chiarito ammiccando.
«Ebbene sì, Merolone è veramente
tale». Perché non abbia accompa-
gnato questa dichiarazione con
un gesto allusivo non lo so: giac-
ché c’era... «Non ho nulla da na-
scondere né niente di cui vergo-
gnarmi», aveva appena detto. Ec-
co lo scandalo di questi tempi così
pacchiani: sta in questa dichiara-
zione, non in altro. Il resto è imma-
ginabile. Questa frase ineffabile
meno. Sarà che io non ho incon-
trato spesso (per fortuna) perso-
ne in grado di sostenere un’affer-
mazione del genere senza sbotta-
re a ridere. Di solito frequento per-
sone dotate di autocritica. E, me-
no male, di senso dell’umorismo.
Ho avuto la fortuna, anni fa cono-
scere il giornalista Giorgio Vec-
chietti e di lavorare con lui in un
programma (...e ti dirò chi sei)
che poi divenne un format ripre-
so da tanti, citato da pochissimi.
Era una persona di grande iro-
nia e umanità. Diceva di sé (no-
minato direttore della sede Rai
di Milano): «Sono l’uomo sba-
gliato al posto giusto». Di un’an-
tesignana della Zardo ricordo
che osservò, tollerante: «è una
ragazza che cerca di affermarsi
col sudore della propria fronte.
Ma non si può immaginare
quanto siano basse certe fronti».
Giorgio Vecchietti, a Roma, abi-
tava dalle parti di via Arenula, in
via delle Zoccolette. «Ma non
credo di meritarlo però», aggiun-
geva. [Enrico Vaime ]

Unmomentodellospettacolocheilgruppo«IComediants»hatenutoaLivorno. InbassoilparoliereMogol

Comediants, strade di fuoco
Non amano definirsi un gruppo teatrale, piuttosto un «col-
lettivo». Sono catalani ma nomadi per vocazione e con i lo-
ro spettacoli-performance hanno girato il mondo. Si può
ben dire che per I Comediants, il viaggio, la dimensione
«on the road», sia un elemento essenziale, insostituibile del-
la loro arte. Li abbiamo incontrati a Livorno: «La strada è la
nostra seconda casa - dicono - uno spazio libero in cui non
si avverte la paura dell’altro».

DALLA NOSTRA REDAZIONE

STEFANO MILIANI— LIVORNO. L’ebbrezza della fe-
sta e l’odore dello zolfo e i fuochi
nella notte al ritmo ossessivo dei
tamburi inebriano i sensi, le giran-
dole pirotecniche attraggono, fin-
ché strani esseri diabolici non le
mulinano all’improvviso a distanza
ravvicinata e allora, per unmomen-
to, spaventano.

I Comediants, catalani di origine
e nomadi per natura, mettono a
soqquadro le piazze e i canali di Li-
vorno con una sarabanda incen-
diaria in una notte d’agosto. Questi
teatranti e musicisti (ma anche ci-
neasti, scenografi, costumisti, edi-
tori di libri propri) sono passati co-
me un fulmine per la manifestazio-
ne «Effetto Venezia»: intabarrati in
costumi da demoni bestiali, vestiti
di piume e di stracci, hanno scate-
nato una pioggia di fuochi d’artifi-
cio che si riflettevano nell’acqua
dei canali del quartiere livornese,

stupendo decine di migliaiadi spet-
tatori, trasformando case, canali,
ponti e piazze in un sabba allegro,
in un inno carnascialesco alla gioia
ealpiacere.

Nati nel ‘71, i Comediants sono il
frutto delle utopie degli anni Ses-
santa. Più che un gruppo si defini-
scono un collettivo, per loro lo spet-
tacolo è un modo d’intendere la vi-
ta dove suoni e parole, costumi,
scenografie, tutto concorre a canta-
re un inno pagano e irriverente al-
l’allegria. Perché tutto ciò trovi for-
ma ed espressione girano il mon-
do, il viaggiare è la linfa che li nutre.
Non si ricama niente, lodiconodue
di loro: Juame Bernadet, che è nato
a Barcellona nel ‘56, piccolo, robu-
sto e dallo sguardo vivacissimo, e
Jin Hua Kuan, nata a Cagliari nel
’55 da madre sarda e padre cinese,
uno strano fascino mediterraneo
con qualcosa di orientale, seduti a

un tavolino, rinfrescati da una dol-
ce brezza marina, qualche ora pri-
ma di gettarsi a capofitto nello spet-
tacolo.

«Dei quattro elementi il fuoco è
l’elemento che più indaghiamo -
Bernadet descrive entusiasta la not-
tata livornese - Lo usiamo come
pretesto per “erotizzare” le perso-
ne, per sedurre, perché attrae e fa
paura. Il fuoco viene dalle feste po-
polari di tutto il mondo, è un ele-
mento solare tramite il quale creia-
mo un rituale perché si abbandoni-
no le regole, l’ordine, in favore dei
sensi, dell’istinto». «In fondo propo-
niamo una specie di viaggio nella
festa, noi rappresentiamo il caos»,
intervieneJinHuaKuan.

Sempre in giro per il mondo,
quest’anno hanno messo piede an-
che in Australia, toccando così tutti
i continenti eccetto i poli. Eppure il
loro è un viaggiare particolare: «È
una scelta di vita - dice sempre Ber-
nadet, fluviale e ricco di comunica-
tiva - È un viaggiare verso l’utopia».
Andare in tournée per molti mesi
all’anno diventa un mezzo impa-
reggiabile per conoscere i propri si-
mili e se stessi, senza misticismi, ed
è altra faccenda dal turismo. L’attri-
ce non ha dubbi: «Da turisti cono-
sciamo la metà di quanto riuscia-
mo a conoscere andando in tour,
dove incontriamo artisti, musicisti,
professori di storia dell’arte che ci
raccontano i luoghi, persone di

ogni rangoegenere».
La folla, le strade, l’architettura

sono le loro quinte. Anche loro,
qualche volta, hanno provato pau-
ra. Non è il timore, spesso dovuto a
ignoranza, che prova il vacanziero
atterrando in una terra straniera,
dove non conosce usi e lingua. Può
essere una paura purtroppo moti-
vata (e a qualcuno familiare anche
in Italia). Perché si espongono pa-
recchio. Jin Hua Kuan ricorda dieci
anni fa, in Sud America: «Eravamo
a Caracas, il giorno dopo doveva-
mo andare a Bogotà. Nella capitale
boliviana una bomba distrusse un
teatro, senza provocare vittime per
fortuna. Ci venne il dubbio se ri-
schiare con uno spettacolo che ri-
chiamava 100 mila persone inpiaz-
za senza avere il polso della situa-
zione. Andammo, avendo tutte le
garanzie di sicurezza». Benché
quelle garanzie, loro che sono con-
tro i regimi dittatoriali, che non
amano l’ordine del potere, l’attrice
le ha vissute un po‘ come una «con-
traddizione», con i plotoni di polizia
a perquisire tutti all’ingresso nella
piazza e i cecchini sui tetti. Non ba-
stasse, alle spalle del palcoscenico
c’era il palazzo di giustizia in cui,
nei primi anni Ottanta, erano state
massacrate centinaia di persone.
«Era unedificio lugubre - rammenta
Jin Hua Kuan - Avvertivamo l’emo-
zione della folla. Eppure successe
qualcosa al di là dello spettacolo. Si

creò una catarsi involontaria, la
gente rivisse la tragedia attraverso
lo spettacolo».

In giro condividono voli, messin-
scene, cibo, alloggio. «Abbiamo il
virus da viaggio - osserva Juame
Bernadet - Dopo che rimango fer-
mo un mese ho bisogno di ripartire.
Forse perché, come ha detto un cri-
tico, siamo l’allegria che passa,
scuote un paese e se ne va racco-
gliendo le migliori energie». Tanto
girovagare incide sugli affetti, sui
rapporti personali? «Incide, incide»,
risponde sorridendo l’attore. Non a
caso sorride: Jin Hua Kuan e lui
stanno insieme. «A qualcuno può
venire la nostalgia, desiderare il ri-
torno dalla compagna o dal com-
pagno di vita - ammette l’attore os-
servando la Fortezza medicea - La
voglia di partire non muore mai, a
volte viene quella di tornare. L’im-
portante nel viaggio è assaporare i
luoghi e conoscere le persone, sen-
za fretta, senza correre. Da giovane
coltivavo l’idea di perdermi in un
viaggio, poi ho capito che il viaggia-
re lo porti dentro di te, creando, im-
maginando, che non ha senso l’i-
dea di fondersi in un’altra civiltà, in
Africao in India».

Ma, saranno gli anni, sarà l’epo-
ca, qualcosa è mutato. «Qualche
cambiamento è maturato per chi
ha avuto bambini - riconosce Jin
Hua Kuan - Oggi c’è più separazio-
ne tra il lavoro e lo spazio privato.

Prima viaggiavamo, abitavamo, la-
voravamo assieme. Oggi non vivia-
mo più nella stessa casa, anche se
abbiamo creato un centro a Canet
de Mar, il paesino vicino a Barcello-
na dove viviamo, con capannoni,
atelier, uffici, e lì creaiamo i nostri
spettacoli, giriamovideo, film».

Comunque basta guardarli per
capire che non hanno la minima
intenzione di fermarsi e tirare i remi
in barca. Al contrario, affiora un va-
go senso di rimpianto. «Prima ave-
vamo più tempo. Ora - commenta
l’attore - con le tasse, le spese, non
possiamo permetterci questo lusso
per fermarci nelle città. Credo che
sia un passo indietro. Perché fac-
ciamo spettacoli anche per cono-
scere i luoghi, le persone, partendo
dal nostro mondo, il Mediterra-
neo». E assaporare i mondi vicini e
lontani. Assaporare nel senso lette-
rale del termine: non è il cibo uno
dei maggiori piaceri nello scoprire
terre e genti? «Certo, come gli odori,
la musica - risponde Bernadet -
Non per niente ci arrabbiamo se
non mangiamo bene». Tra le espe-
rienze più forti Jin Hua Kuan ricor-
da il pesce crudo in Giappone, ri-
corda il coraggio di chi, in Messico,
assaggiò scarafaggi cucinati (non
lei), ripensa alla sorpresa dopo
aver scoperto, a Pechino, che il
piatto appena consumato erano
orecchie di maiale. E commenta:
«Noneraaffattocattivo».

IL CASO. Ventilato un aumento dei dischi a partire dal 1o settembre

Cd a 40mila lire? Mogol contrario
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— ROMA. È sceso in campo pure
Mogol. Il paroliere neo sessanten-
ne, fresco della sua prima esibizio-
ne in pubblico (con Mario Lavez-
zi), sospetto all’industria discogra-
fica per aver manifestato - pare -
l’intenzione di voler organizzare un
contro festival di Sanremo, ha detto
la sua sul ventilato, sicuro secondo
alcuni, aumento a 40mila lire del
costo dei cd. Due parole soltanto:
«Un’esagerazione». Parole però
condivise da molti in queste ore.
Dai giovani innanzitutto, congeni-

tamente alle prese con problemi di
budget, che rappresentano più del
70% degli acquirenti di dischi in Ita-
lia. Dai negozianti naturalmente
che considerano l’aumento del
10% dei prezzi all’ingrosso una vera
e propria iattura, che rischia di dare
il colpo di grazia a un’attività che
batte il passo già da qualche anno.
E, perché no?, dagli artisti, i vari De
Gregori, De André, Dalla, Jovanotti,
Pausini, i cui prossimi dischi sono
annunciati per i primi di settembre.
Costi più alti significherà contrazio-

ne delle vendite. E i vantaggi deri-
vanti dal costo più elevato saranno
per loro inesistenti: si pensi infatti
che all’autore e agli editori va me-
diamente solo il 3.5% dei ricavi del
costomediodiuncd.

La notizia dell’aumento a 40mila
lire (oggi un cd costa mediamente
intorno alle 36mila lire, un po‘ me-
no - e la cosa ha del paradossale -
quando si tratta di dischi d’importa-
zione) circola da tempo, puntual-
mente smentita, negli ambienti di-
scografici. E i «corni» della questio-
ne si ripropongono più o meno
puntualmente sempre alla stessa
maniera. Da un lato, si dice, il costo
medio di un cd italiano è allineato
con gli standard europei: in Francia
ad esempio, il mercato a noi più vi-
cino, un cd costa intorno ai 135
franchi. L’unico mercato veramen-
te concorrenziale è quello statuni-
tense che, grazie alla sua ampiez-
za, riesce a contenere i costi al di
sotto dei 15 dollari di media. Dal-
l’altro lato - si è sempre obiettato -
altrove, a cominciare dalla Francia,

esiste una gamma di prodotti e di
prezzi molto differenziata. Al disco
che costa quarantamila lire, se ne
affiancano altri più economici,
spesso di qualità, con ribassi fino al
50%. I mercati stranieri sono inoltre
più «adulti» e in genere più maturi,
da tutti i punti di vista. In Italia infatti
non solo il consumo di cd è un fe-
nomeno quasi esclusivamente (e
inspiegabilmente) giovanile ma,
quanto a costi, assogettato a regole
e imposte ben strane. Passi infatti
l’indifferenza dello Stato per la mu-
sica in genere e quella popolare in
particolare, chenonèminimamen-
te sostenuta o agevolata né in fase
di produzione né di distribuzione,
ma perché mai - si chiedono un po‘
tutti - l’iva che è al 2% per i libri con-
siderati un prodotto culturale è al
16% per i dischi, considerati un pro-
dotto di lusso? Forse che l’ultima
novità del comico televisivo di tur-
no vale più, culturalmente paralan-
do, dell’integrale di Stravinskji? Al-
tre stranezze: il consumatore paga
un accantonamento dovuto alla

gestione delle rese, paga cioè i di-
fetti di una distribuzione inadegua-
ta che non riesce a raggiungere i
suoi pubblici sparsi in città come in
provincia. Paga perfino, il consu-
matore, i costi della promozione te-
levisiva di un cd. Il «ticket tv» fa bella
mostra di sé sulla copertina di molti
cd. «Comprateci siamo quelli della
tv» sembra suggerire e scarica sul
consumatore il costo della pubbli-
cità.

Insomma, a parte il confronto
con i vicini altri paesi europei, i cd
in Italia costano davvero troppo.
Eun ulteriore aumento, al momen-

to ancora smentito sia dalla Fimi
che dalla Afi, le due associazioni
dei discografici italiani, sarebbe
una gran brutta notizia. «Io sono as-
solutamente sfavorevole a questo
rincaro - è ancora Mogol che parla -
Bisognerebbe al contrario diminui-
re il prezzo dei cd e aumentarne la
qualità. I dischi sono un patrimo-
nio: se le persone sanno che li po-
tranno ascoltare anche dopo qual-
che anno, allora saranno invogliati
a comprarli. Certo, aumentarli a
40mila lire è eccessivo, soprattutto
in questo Paese dove ormai stiamo
tutti attenti alla lira».

Le associazioni dei discografici non hanno, in merito, rag-
giunto un accordo. Eppure, sembra che dal 1o settembre il
costo di un compact disc raggiungerà, mediamente, le
40mila lire. «Un’esagerazione», dice il paroliere Mogol. «Bi-
sognerebbe al contrario diminuire i prezzi e aumentare la
qualità». La polemica estiva rinfocola un dibattito aperto
però già da molti anni. Ma è vero che in Italia i cd costano
troppo?
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