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ON THE ROAD. Incontro con Remondi & Caporossi e con i loro spostamenti da fermi LA TV DI VAIME

Praga: Havel
al concerto
di Tina Turner

24SPE01AF01

In attesadiMichael Jackson, che il 7
settembreaprirànella Repubblica
Ceca la sua tournéemondiale,Praga
continuaaessere la capitaledella
musica rock. Ieri vi ha suonatoTina
Turner, e fra i30.000chehanno
assistito al concertodellagrande
cantante c’eraanche il presidente
della repubblicaVaclavHavel.
Vietato stupirsi:Havel èun
rockettaroautentico, ha sempre
dichiarato che lamusica rock fuuna
fonted’ispirazionedecisivaper la
primaveradiPragaedèsempre stato
felicissimodi incontrare imusicisti
rockdi passaggionella suacittà.Già
dapresidente, haassistito a showdi
BobDylan, di LouReed, deiRolling
Stones; Reedgli hadedicatouna
lunga intervista inclusanel volume
checontiene i testi del poeta-
cantantedeiVelvetUnderground.
All’iniziodel concerto, TinaTurnerha
dedicatoaHavel un fragorosobacio
viamicrofono,poi haeseguito
numerosecanzoni del suo recente lp
«WildestDream»:maanchebrani più
vecchi, probabilmentepopolari
anche inCecoslovacchianegli anni
’60.DopoBudapest ePraga,
prosegue la tournéenell’Europa
dell’Est: prossima tappa,Varsavia.

XX secolo
da vedere

C HE L’ESTATE stia finendo
lo si capisce anche dalla-
messa in onda di XX Secolo

(Raiuno, mercoledì, seconda sera-
ta), programma giornalistico di
Gianni Bisiach con la collaborazio-
ne di Miryam De Cesco: si tratta di
una produzione pensata per un’al-
tra stagione, mirata ad altri ascolti,
un po‘ sacrificata (?) nel caldero-
ne agostano dove ancora galleg-
giano reperti caratteristici tipo
Estatissima sprint, Cinema d’estate,
Tutto quanto fa estate etc. Ma l’i-
dea che le vacanze durino fino al-
la fine di settembre ce l’hanno so-
lo alcuni programmatori di palin-
sesti tv che continueranno a crede-
re, a scuole già riaperte e maglioni
reindossati, che si sia ancora tutti
al mare. Anche quest’anno, che si
sia ancora tutti al mare. Anche
quest’anno, vedrete, sarà così:
avremo già esaurito le ferie da
tempo, ma il teleschermo ci tratte-
rà come vacanzieri in servizio per-
manente. A parte la digressione,
volevo dire che XX Secolo merita
un pubblico normale, una audien-
ce senza frenesie di relax, una frui-
zione naturale starei per dire. È un
buon programma di approfondi-
mento e divulgazione che forse
qualcuno considererà tradizionale
nella forma, così senza immagini
capovolte, giochi elettronici e dia-
volerie di definizione com’é. La
puntata che ho seguito era la se-
conda e riguardava gli anni 30, co-
sì lontano per certi versi, così vicini
per altri. La suggestione di certi re-
perti originali (King Kong, Marlène
dell’Angelo azzurro, Josephine Ba-
cker e il suo esotismo grottesco, i
dirigibili Zeppelin, Jesse Owens al-
le Olimpiadi del ‘36, le case di tol-
leranza, i gerarchi che saltano nel
cerchio di fuoco, Greta Garbo e
Clark Gable, Doris Duranti, Robert
Taylor e Vivien Leigh che ballano
sull’aria della canzone più porta-
sfiga di tutti i tempi) non ci frastor-
na allontanandoci dal resto che
rese quegli anni i più allarmanti di
questo scorcio di secolo.

V ICINO ALLE curiosità inedi-
te (Eva Braun, la donna di
Hitler, ripresa in Agfacolor

mentre si dedica ad inutili atletismi
di fronte ad uno dei suoi cani che
non é un lupo, come s’é sempre vi-
sto, ma uno scottish terrier, le donne
russe che sfilano sulla Piazza Rossa
ancora rossissima con atteggiamenti
e bardature che richiamano quelli
delle donne littorie, stessa aria cupa,
stessa assenza di ironia: alcune mar-
ciano infilate in canoe di cartone fin-
gendo di remare. Nessuno rideva),
alcuni documenti filmati di grande
valore per ricordare e sottolineare
quel tremenedo periodo in cui l’Eu-
ropa bruciò. Il consigliere-ideologo-
architetto nazista Albert Speer: co-
m’era servile e viscido col suo capo
nelle immagini! Poi si pentì, si disso-
ciò (tardi), salvò la pelle. E i capi na-
zisti assemblati in un montaggio di
discorsi: imitavano tutti Hitler, nei
gesti e nei toni. Una dipendenza an-
che psicologica che portò dove por-
tò. I bombardamenti in Spagna degli
aerei della divisione Condor di Gö-
ring, l’intervista a Camilla Ravera
(contestata a destra: è un documen-
to. Chi può condividerne oggi il sen-
so?) e il racconto del tribunale spe-
ciale del fascismo (altro documen-
to: furono condannate 5619 persone
per le loro idee.Quarantaduevenne-
ro uccise), la distruzione della città
di Rotterdam messa in atto dopo che
l’Olanda s’era arresa agli invasori te-
deschi, un’inutile carneficina di tren-
tamila civili. E siamo al’40. Ripeto:
un buon programma, quello di Bi-
siach. Un’occasione per riflettere,
per uscire da questo clima scioccodi
un‘ estate piena di proposte evasive
e colorite. Che ci vogliono, per cari-
tà. Ma che andrebbero bilanciate,
mischiate ad alternative come que-
sta, adesso che siamo tornati anche
psicologicamente dal mare. Chi glie-
lo spiega ai programmisti che ci vo-
gliono in ferie fino adottobre?

[Enrico Vaime]

Remondi&Caporossi inunmomentodellospettacolo«Coro» Cesare Accetta

Un palcoscenico da viaggio
Remondi & Caporossi, coppia storica del teatro italiano
raccontano un viaggio particolare: quello attorno al palco-
scenico. I loro attori sono spesso in movimento, ma con
lentezza, lasciano impronte, si passano consegne. «Se que-
sti personaggi vanno a passo d’uomo non è difficile seguir-
ne il percorso, fiutarne le tracce» spiegano i due artisti che
hanno fatto del viaggio il centro della loro poetica. «Si può
viaggiare anche stando fermi».

KATIA IPPASO— ROMA. Per favore, non chiama-
teli sperimentali: «Un tempo la pa-
rola sperimentazione era usata in
maniera dispregiativa». Oggi indica
un’isola di sopravvissuti, proietta
tutti i bisogni di purezza di chi inve-
ce si è arreso oppure sta a guarda-
re. È, comunque, una formula vuo-
ta. Rem & Cap ci tengono a non fi-
nirci dentro. «Noi abbiamo fatto
teatro in maniera coerente. Tutto
qui». Semplici, ma semplici vera-
mente, i due artisti dell’avanguar-
dia (si può dire?), avanzano insie-
me dai primi anni Settanta: «Io face-
vo l’attore di teatro tradizionale -
racconta Claudio Remondi, oggi
settantenne - e ho conosciuto Ric-
cardo Caporossi nel ‘68: lui era stu-
dentedi architettura. Il tempodide-
finire i primi progetti, e io ho rico-
minciatodazero».

Il viaggio come memoria. Il pri-
mo spettacolo è del 1970: Giorni

felici da Beckett. Comincia da lì il
lungo viaggio intorno alla memo-
ria teatrale. «Beckett, Pirandello,
la tragedia greca: sono stati dei ri-
ferimenti attorno a cui il nostro
teatro ha spesso girato» spiega
Riccardo Caporossi, che oggi ha
48 anni, il «teorico» del duo roma-
no. «Nell’89 abbiano realizzato
Passaggi, che partiva da un rac-
conto di Beckett, Basta!, in scena
c’era una coppia, un vecchio e
un giovane. Il vecchio cammina-
va con la testa rivolta verso il suo-
lo, piegato. Per guardare il cielo
tirava fuori uno specchietto. Si te-
nevano per mano e insieme face-
vano un lungo pellegrinaggio: 20
metri di percorso. Alla vecchia
coppia si sostituiva una nuova, e
poi un’altra... Utilizzavamo 22 at-
tori; cioè 11 coppie. Per dare il
senso del viaggio come passag-
gio e consegna. Ogni coppia la-

sciava un’orma sulla sabbia... Poi
c’è la tragedia greca, c’è il nostro
lavoro televisivo su Antigone: reci-
tata da una compagnia di guitti
per un gruppo di anziani e un
gruppo di bambini, che per noi
diventavano anche il coro. Già, il
coro della tragedia greca: cer-
chiamo spesso di ricrearlo, tant’è
vero che abbiamo intitolato ap-
punto Coro la prima parte della
trilogia A passo d’uomo che ab-
biamo realizzato per il Festival di
Santarcangelo (1989-92). Nell’ul-
tima parte, Personaggi, appaiono
i Sei personaggi di Pirandello: co-
me compagni di viaggio, angeli
custodi che vivono con noi. La
seconda parte s’intitola Leggenda
e si svolge in un labirinto».

A passo d’uomo. Se questi per-
sonaggi vanno a passo d’uomo,
non è difficile seguirne il percor-
so, fiutarne le tracce. In un per-
corso teatrale che è segnato, ap-
punto, solo e esclusivamente dal
cammino dell’uomo: «Non ci in-
teressa rapportarci alla velocità,
piuttosto andiamo a considerare
il camminamento, il passo, la len-
tezza, la meditazione, il pensiero.
A passo d’uomo indica una staf-
fetta. L’uomo inizia con un suo
viaggio personale e finisce là do-
ve inizia il viaggio dell’altro. E,
naturalmente, così facendo si
porta dietro le esperienze delle
staffette precedenti».

Una scena piena di valigie. In
Coro avviene un progressivo pro-
cesso di spoliazione, accompa-
gnato dal gesto ossessivo del de-
positare il bagaglio. Ma chi è l’uo-
mo con la valigia? E soprattutto,
che cosa contengono le valigie
che affollano la scena: memorie,
feticci, il necessario, il superfluo?
«Ogni valigia è diversa. Ognuno
se l’è riempita oppure svuotata
da sopra. Contengono un baga-
glio d’esperienza, oppure un ba-
gaglio fatto di soli abiti, oppure la
memoria, dove ognuno raccoglie
il proprio sé».

Viaggiare stando fermi. Se si
passa a parlare del viaggio come
prenotare biglietti, prendere treni,
scegliere itinerari, dribblarne altri,
Rem & Cap rimangono un po‘
storditi. Loro il viaggio lo intendo-
no come esperienza conoscitiva,
come nascita di un’idea: «Si può
viaggiare anche stando fermi. Pu-
re seduti sotto un albero, si può
esplorare l’universo». Eppure di
paesi ne hanno visti, nelle loro
numerose tournée, in Europa e
nel mondo, e da ciascuno hanno
tratto preziosi insegnamenti, tutte
le volte che si sono trovati a per-
lustrare volti e culture diverse dal-
la nostra. Il pubblico è il pubblico
e per Rem & Cap - che sembrano
ignorare il narcisismo, rivolti co-
me sono verso l’altro - è più o
meno tutto: «Il discorso si compie

nella testa dello spettatore. Deve
essere lui, con la sua fantasia, a
proseguire il cammino». Che
emozione, allora, in Olanda,
«quella volta che un ragazzo si
mise a piangere e ci fu bisogno di
consolarlo. Stavamo rappresen-
tando Sacco, uno spettacolo del
’73 sui conflitti, sulla storia della
vittima e del carnefice, su Caino e
Abele... Ad un certo punto, Clau-
dio rompeva la mia noce e la of-
friva al pubblico. Un ragazzo ci ri-
mase malissimo e dopo lo spetta-
colo si fermò per ore a discutere
sulla cattiveria». Il pubblico mi-
gliore? «Nei paesi dell’Est c’è un
grande rispetto, un’intatta capaci-
tà di stupore».

Viaggio, illusione e utopia.
Rem & Cap ci insegnano che si
può viaggiare anche dentro un
pozzo. Se si riesce a non caderci
dentro. Se a muovere le fila è la
fantasia. Se si asseconda l’illusio-
ne ottica. Se, in breve, si entra te-
sta e piedi nel gioco del fare tea-
tro. «Costruimmo Pozzo, nel ‘78,
tutto su una comica (ndr, non a
caso la critica ha sempre spreca-
to i riferimenti a Buster Keaton, a
Stanlio ed Ollio): due poveri im-
becilli si trovano davanti a un
pozzo, lo sondano, buttano giù
una pietra e aspettano il tonfo.
Passa un’ora (durante la quale
succedono moltre altre cose) e la
pietra cadrà all’alto per andare

verso il pozzo. In un altro nostro
spettacolo, che si intitolava Tea-
tro (dell’82) ci ritrovavamo sem-
pre con gli stessi due imbecilli al-
le prese con un sipario gigante-
sco, intrecciato come un maglio-
ne che i due dipanano lentamen-
te. Alla fine diventa un gomitolo.
Tutti giochi di illusione: è questa
la magia del teatro».

Tra nomadismo e stanzialità. Il
teatro di ricerca, si sa, è fatto da
viandanti, esso stesso è un vian-
dante. Povero, sempre più pove-
ro. Ma Rem & Cap non s’accani-
scono contro i tagli allo spettaco-
lo. Evitano di unirsi al coro di
proteste. Pensano anzi che «po-
trebbero essere l’inizio di una
nuova partenza. Nella cosiddetta
sperimentazione c’è troppo con-
trabbando. E la ricerca non de-
v’essere un passaggio o un inizio
da cui si fugge dopo che si crea-
no altre occasioni più allettanti,
ma al contrario un punto d’arri-
vo». Rem & Cap sembrano un po‘
stanchi, avviliti. Da poco hanno
smesso di fare il «giro delle sette
chiese» per chiedere uno spazio.
«A Roma non ce l’hanno dato,
nelle grandi città è stato impossi-
bile. L’unico Comune che ci ha
risposto è stato quello di Pego-
gnana, vicino Mantova, dove fon-
deremo il Centro per la Ricerca
dei Linguaggi. Ripartiamo da lì, e
non sappiamo dove andremo».

L’INTERVISTA. Teresa Berganza parla di sé e dell’aria di Monteverdi che interpreta

«Donne, quel Lamento ci racconta ancora»

— Il festival di Ravello propone
questa sera, nella chiesa di San
Giovanni del Toro, un recital, dedi-
cato alla musica antica soprattutto
italiana (Merula, Monteverdi, Scar-
latti, lo Haendel romano), di Tere-
sa Berganza accompagnata dal trio
Zarabanda. Si registra un tutto
esaurito che era prevedibile: lo
squisito mezzosoprano madrileno
è presente e amatissima in Italia, fin
da prima del suo strepitoso lancio
internazionale, poco più che ven-
tenne, in Così fan tutte (Aix-en-

Provence 1957). Poi ci sono stati
gli incontri con Claudio Abbado
per la Rosina de Il Barbiere di Si-
viglia e per Carmen, fino ad arri-
vare al Don Giovanni di Losey.

C’è un segreto per una carriera vo-
cale cosi‘ lunga?

A dire il vero mi sembra di cantare
da ben più che quarant’anni. Il de-
butto fu un recital all’Ateneo di Ma-
drid nel ‘55 in cui arrivai con un
programma (Max Reger, Montsal-
vatge, Schumann) dettato dall’in-
coscienza giovanile: ma siccome la

mia fortuna è cominciata appena
ho aperto bocca, il sensodi respon-
sabilità è arrivato subito, e posso di-
re che la longevità di cantanti come
me, Mirella Freni, Alfredo Kraus, di-
pende dall’aver rispettato le carat-
teristiche naturali delle nostre voci.
La voce e‘ un dono prezioso, eè un
diamante che va pulito, ma non
troppo,altrimenti si assottiglia.

Ma ai cantanti il «mercato della li-
rica» chiede di cantare tanto, trop-
po, inparti sbagliate, quindimale.

Infatti oggi il direttore arriva all’ulti-

mo momento e magari non trova il
soprano, che sta cantando all’altro
capo del mondo. Ma l’opera è un
ensemble e va lavorata lentamente
come un quartetto di Beethoven,
ciò che oggi è possibile solo in quei
teatri come La Monnaye di Bruxel-
les, che scommettono sucast senza
divi, di giovani, tirandoli su con un
lavoro paziente. È così che nasco-
no i grandi spettacoli.

Come la sua indimenticabile «Ce-
nerentola» nell’edizione Abbado-
Ponnelle. Ma lei ha fatto anche
tantoMozart.

Sì, Dorabella, Zerlina, Cherubino,
Sesto. L’emozione mozartiana è in-
tima, quella di Rossini più esterio-
rizzata, drammatica o divertente
che sia. Rossini è il mio maestro e i
vocalizzi li faccio con lui: quando
feci la prima Carmen mi scaldavo
cantando il finale della Ceneronta-
le. Poi andavo in scena come
Carmen.

L’eros di Carmen è noto,maanche
nel «Don Giovanni», ad esempio
nel film di Losey, lei era una Zerli-

na scenicamente e vocalmente
ombreggiata, sensuale, scaltrita.
Come si gioca la componente ero-
ticanella vocalità?

Avendo coscienza che è dentro di
noi. Il timbro strumentale più sen-
suale è quello del violoncello che il
violoncellista suona come in un ab-
braccio... ma per noi cantanti que-
sta voce è dentro. Dobbiamo cono-
scere bene i meccanismi del nostro
corpo. Ad esempio è il sistema de-
gli ormoni quello che fa il colore di
unavoce.

C’e‘ davvero una crisi di voci, dei
tenori adesempio ?

Non credo, visto che sento delle
gran belle voci, ad esempio Rober-
to Alagna. Se crisi c’è, è la crisi della
fretta di arrivare troppo presto. Mi-
rella Freni e io ci siamo affermate
subito ma abbiamo vissuto con len-
tezza e prudenza i primi anni della
carriera.

Lei ha fatto in tempo a essere
compagnadiMariaCallas

.
Sì, nel ‘58, a Dallas, in Medea. Con-

trariamente a quello che dicono
tanti, è stata generosissima nel la-
sciare spazio in scena a me, gio-
vane e piena di paure. Cantavo la
fine della mia aria appoggiata al-
le sue spalle. Scoppiarono gli ap-
plausi ma io non ce la facevo a
voltarmi, a ringraziare, mentre lei
mi esortava, e alla fine mi ordinò:
«voltati al pubblico, o lo faccio
io». Non ho fatto una cosa che
Maria avrebbe voluto, la Norma
con lei: avevo paura della parte
di Adalgisa. Ho un ricordo triste
di questo: dopo anni ci incon-
trammo al Biffi Scala, le dissi che
ero pronta. «E‘ troppo tardi, ora
Norma non la canto più», disse
lei.

Stasera c’è in programma anche il
«Lamento di Arianna» di Claudio
Monteverdi, che è del 1608: la na-
scitadell’opera, insomma.

Sì, ma i sentimenti che definiscono
la femminilità in scenanelLamento
ci sono già tutti: la paura e il do-
lore dell’abbandono, il ricordo
della gioia, la follia.

Tutto esaurito stasera al festival di Ravello, nel salernitano,
per il recital di Teresa Berganza accompagnata dal trio Za-
rabanda in un programma di musica antica che è anche
un omaggio agli albori del belcanto. Con oltre quaranta
anni di carriera il mezzosoprano ricorda Maria Callas, sen-
te Mozart e Rossini come compagni di tutta una vita e dice
che un’opera va preparata lentamente come se fosse un
quartetto di Beethoven e non in fretta e furia.

ELISABETTA TORSELLI


