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Interviste & Commenti

Anna
Finocchiaro

— ROMA. Ma allora è possibile...
È possibile piantare le carte, strin-
gere la coda di una riunione, igno-
rare il telefono, agguantare la borsa
e lasciare a bocca aperta collabo-
ratori e funzionari dicendo: «Esco
con un mio amico, vado a passeg-
gio, torno fraun’ora....».

Madunque accade, puòaccade-
re che alle cinque di un soffocante
pomeriggio d’agosto, quando la
giornata di lavoro conta già nove
ore, la gentile signora scelga di ab-
bandonare la propria scrivania di
ministro, regali un sorriso al pianto-
ne irrigidito nel ruolo, ma più anco-
ra nel gelo dell’impianto di refrige-
razione, varchi la sogliadel solenne
palazzo che Piacentini costruì per
la Banca d’Italia in piazza del Parla-
mento (e che oggi ospita, con altri,
il ministero per le Pari Opportuni-
tà), e se ne vada verso un taxi che
la porterà sull’Aventino, meta fra le
più classiche dell’evasione urba-
na...

Il cronista non sa dire se questo
minimo episodio vada ascritto alla
”prima” o alla “seconda repubbli-
ca”, e neppure quanto di politico in
esso sia contenuto. Sa solo che non
gli era mai capitato di passeggiare
con un ministro; né d’imbattersi in
un ministro che accettasse di se-
gnare una passeggiata fra le voci
della propria agenda; né che i passi
di una breve camminata potessero
condurre così lontano, in luoghi si-
lenziosi più di Sant’Anselmo, alle-
gri più del Parco Savello, spinosi
più del Roseto comunale... Vorrà
dire qualcosa che il ministro sia di
sesso femminile, che si chiami An-
na Finocchiaro, che usi guardarsi
spessoallo specchiodell’ironia?

Un altro tempo

Già quando ci si lascia alle spalle
Santa Maria in Cosmedin e si pren-
de a salire la via del Circo Massimo,
già in quel momento si avverte che
si sta entrando in un altro tempo. E
non solo perché l’alta barriera dei
ruderi del Palatino è là a ricordarlo,
ma perché la breve ascensione in-
fonde una sensazione immediata
di distacco, di lontananza. Si svolta
a destra sotto il monumento a Maz-
zini e ci si inoltra per viadi Santa Sa-
bina, verso la sommità del Colle
Aventino.

Qui giungono attutiti i rumori
della città. E hanno ancora occhi
gonfi di meraviglia i turisti che tor-
nano dalla piazzetta del Piranesi,
dopo aver scrutato la cupola azzur-
ra di San Pietro dal buco della ser-
ratura dei Cavalieri di Malta, incor-
niciata nel tunnel verde del giardi-
no... Dice Anna Finocchiaro: «È un
posto rassicurante... È come se si
fosse già fuori di Roma.Bastanopo-
che centinaia di metri, ma già riesci
a guardare le cose da una certa di-
stanza...».

Stiamo affacciati alla balaustrata
di peperino grigio, bollente come
una pietra ollare. Poco distante,
presso una statua diGiovannad’Ar-
co, due ragazze provano le battute
di una recita. In basso il traffico
convulso dei Lungotevere. Poi i tetti
rossi del San Michele, le cupole di
Trastevere, il verde di Villa Sciarra e
Villa Doria Pamphili. A destra, co-
me nave alla fonda, l’isolaTiberina:
«Mi piacerebbe navigare sul Tevere.
Attraversare la città guardandola

dal basso, dal letto del fiume incas-
sato fra i suoi muraglioni. Sarebbe
un altro modo di osservarla la città,
un altro modo di conoscerla, non
crede?». Mi sovviene che Garibaldi
ebbe l’idea di prosciugare il letto
del Tevere per farne una nuova car-
rozzabile nel centro di Roma. «Ma
Garibaldi era un cretino! Non si
scandalizzi ma questa era l’opinio-
ne circolante nella mia famiglia. Un
mio bisnonno, principe del foro ed
esperto botanico, fu avvocato di
Garibaldi in una causa di divorzio e
ne trasse questa nitida impressio-
ne. Mio nonno era uno storico, mio
padre un magistrato. La mia era
una famiglia di siciliani colti, arguti,
caustici, e aveva ben radicato lo
spiritodidissacrazione...».

Ma allora... ma allora si può par-
lar male di Garibaldi? C’è finalmen-
te un’autorizzazione ministeriale?
«Ah, mi sia solidale in questo mo-
mento. Quando mio padre se ne
uscì con tale affermazione apoditti-
ca, io mi precipitai sui libri di scuola
per trovarne la spiegazione, ma
nulla, né fra le pagine patriottiche
né sulle lapidi retoriche. Nulla. Ma
quella bestemmia restò. E fu persi-
no esportata... Pensi che una volta
a Sofia, dove io e mio padre erava-
mo alloggiati in un grande albergo
pieno di stucchi e tappeti ma dove
non funzionavano i rubinetti e il
servizio era trascurato, per rintuzza-
re il crescente disappunto degli altri
ospiti italiani mio padre, fingendosi
bulgaro, salutava col pugno chiuso

ghignando: «Garibaldi no bbuono,
no bbuono...». Era un uomo che
amava gli scherzi, mio padre: alto,
biondo, con gli occhi verdi. Un nor-
manno, Un «gran lombardo»,
avrebbedettoVittorini”.

Lasciamo Garibaldi alle sue glo-
rie e torniamo alla passeggiata. È
un itinerario consueto, questo? E
che cosa cerca Anna Finocchiaro
inunapasseggiata?

«Il silenzio, anzitutto. Che per me
non significa vuotoacustico: piutto-
sto possibilità di isolamento e quin-
di di comunicazione con me stes-
sa. È ciò che trovo qui sull’Aventi-
no, a Villa Borghese, a Villa Doria
Pamphili, le mie passeggiate roma-
ne fin dai tempi dell’uditorato in
magistratura. Questo bisogno di
isolamento oggi lo avverto più for-
temente. Faccio una vita che mi im-
pone una attenzione continua:
ascoltare, parlare, comunicare con
gli altri, sostenere il ruolo con di-
scorsi pubblici nei quali ha valore
anche il tono, la fascinazione del-
l’eloquio, la scelta di parole, agget-
tivi, immagini. È importante tutto
questo, lo so, ma toglie spazio alla
comunicazione con se stessi, e ge-
nera una fastidiosa sovraesposizio-
ne. Sa che vi sono momenti in cui si
può provare fastidio persino per la

propria voce? A me capita, e tento
di porvi rimedio abbassando pro-
gressivamente il tono, al punto che
qualche amico comincia a mettere
la mano dietro l’orecchio, alla ma-
niera dei sordi. Mi accorgo di parla-
re sempre più piano. E di non can-
tarepiù».

Il bisogno di tornare

Catania e Roma sono per Anna
Finocchiaro gli estremidi una spola
incessante, prima come magistra-
to, poi come deputato, più ancora
adesso come ministro. In Sicilia c’è
la casa, la famiglia, due figlie, una
di otto l’altra di tre anni: «Sento il bi-
sogno di tornarci. Anche per una
notte. Anche per poche ore. La mia
casa a Catania è al settimo piano,
affacciata sul mare, sopra un borgo
di pescatori. Una vista stupenda, lo
sguardo giunge fino ad Augusta.
Prima abitavo invece in una piazza,
al centro di un quartiere vero dove
tutti si conoscono, si salutano, ma-
gari si aiutano. Questo senso della
solidarietà è importante: la piazza
come luogo amico. Ma lo stiamo
smarrendo. È triste la solitudine
metropolitana, la reclusione entro
cui molta gente è confinata. A Ro-
ma io l’ho provata, quando abitavo
alla Collina Fleming. A Via dei Co-

ronari, dove abito adesso, per fortu-
na è un’altra cosa, c’è una dimen-
sioneumanaancoraaccettabile...».

Che cos’è che le tornaallamente
di un luogo? Che cos’è che glielo fa
desiderare? «I colori. Mio padre fu
magistrato a Modica.Quandoparla
di quegli anni mia madre rammen-
ta una città umida, piovosa, fredda.
Io invece la ricordo azzurra, tersa,
squillante: un cielo d’Africa sopra i
balconi barocchi... E un’altra cosa:
gli odori. A settembre, quando fiori-
scono le alghe, via Etnea a Catania
era pervasa da un profumo ine-
briante. Odori di cannella, di zucca
candita, di vaniglia. In un convento
vicino a “Palazzo della Vergogna”
si potevano acquistare fragranti
minni di virgini. Una volta per
strada ti offrivano le sponze, can-
dide sfere ricoperte di fiori di gel-
somino. Ora... ora non più. Cata-
nia ha perduto i suoi profumi, co-
sì come Roma del resto: quando
scendi all’aeroporto non senti più
quell’odore di pino e di mare.
Anche il “ponentino” sembra
sparito. Ogni tanto cerco d’inse-
guirlo e mi sembra di ritrovarlo in
un punto preciso: l’incrocio fra
via dei Prefetti e via di Campo
Marzio. Ma sarà proprio lui?».

Si può riconoscere una città

dall’odore. Ma anche una casa,
non crede?

«Ah, come dubitarne... Nella
vecchia casa di Catania di cui le
parlo, c’è un odore inconfondibi-
le di libri vecchi, di muffa, di
piante. C’è un grande giardino in-
terno, con aiuole di pietra lavica,
e poi una serra col piano inferio-
re ad ogive e una enorme stufa a
legna. La fece costruire quel mio
bisnonno avvocato amico di Gari-
baldi, per proteggere le varietà di
piante più delicate. Era lui - si di-
ceva con ammirazione - che rifor-
niva l’orto botanico della città... E
poi i libri, una biblioteca immen-
sa: algebra e classici greci, bota-
nica e strategia militare, chimica
e letteratura tedesca, poesia e fi-
losofia e matematica e astrono-
mia... Si leggeva con voracità, un
tempo: leggevano molto, lavora-
vano poco e riflettevano su tutto.
Anche le donne studiavano, co-
noscevano il francese e il tede-
sco, pur se doveva costar loro
molta fatica. Per quanto apparte-
nenti a un gruppo sociale evolu-
to, si narra che le donne della
buona borghesia andassero all’u-
niversità coperte da una veletta
nera e rasentando i muri. Mia
nonna, nata nell’ottocento e mor-
ta nel 1924, era laureata in mate-
matica e fisica. Ma le parole inci-
se sulla sua tomba non furono al-
tisonanti né dettate da grecisti o
latinisti, come fu invece per gli
uomini. Misero semplicemente:
”Anna Finocchiaro Geremia, dot-
tore in matematica e fisica, mo-
dello di sposa e di madre, esem-
pio di cristiane virtù”».

Una traccia di verità

È importante ciò che si scrive sul-
le lapidi? Tramanda davvero qual-
che traccia di verità? «La verità, di-
ce? E quale verità? Ci illudessimo
meno d’averla posseduta, la veri-
tà... Fosse più umile ilmetro concui
misuriamo il nostro ruolo... Nella
mia vitaho fattomolte cose, seguìto
molti interessi, speso molte energie
nell’impegno sociale. Ma se lei mi
chiede che cosa potrebbero scrive-
re sulla mia lapide, sarei tentata di
rispondere: Anna, figlia di Gigi e Ti-
na, moglie di..., madre di...”. Nul-
l’altro. E, badi, non perché conside-
ri irrilevante tutto il resto - la politi-
ca, la giustizia, i percorsi comuni -,
al contrario.Maperché sonoàmbiti
che stanno intorno all’essenziale
ma non sono l’essenziale, e in essi
è più difficile costruire relazioni ve-
re. A volte mi guardo intorno e sco-
pro una povertà di rapporti che
sgomenta...».

Una politica che contempli non
solo comizi ma anche passeggiate,
può aiutarci a stabilire relazioni più
soddisfacenti? «Ah, mi creda, io
non ho alcuna presunzione di la-
sciare tracce nella storia. Qualche
piccolo segno nella cronaca, forse,
che mostri che non ci fu diserzione
- ecco, prenda nota per la lapide! -
che non ci fu diserzione davanti al-
le sfide difficili del nostro tempo.
Per il resto, penso che fra duemila
anni i nostri dischetti e le nostre vi-
deocassette non servirano a molto.
In compenso le tavole di Hammu-
rabi, i papiri egizi e i graffiti pom-
peiani saranno ancora là. Ad am-
monirci».

Ilcolledell’AventinovistodalfiumeTevere

Un ministro sull’Aventino
Il Roseto comunale, Santa Sabina, San Pietro d’Illiria, il Par-
co Savello, la piazzetta del Piranesi, la terrazza di Sant’An-
selmo che s’affaccia sul Lungotevere: passeggiata romana
sul Colle Aventino con Anna Finocchiaro, ministro per le
Pari Opportunità. Cellulare spento e sigaretta accesa, una
libera conversazione intorno ai colori, ai suoni, agli odori
delle città e delle case; ma anche intorno alle glorie patriot-
tiche e alla verità delle lapidi, incise e da incidere.
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za. Dinnanzi a simili atteggia-
menti schizoidi, Prodi può, ben a
ragione, sorridere e definirsi fidu-
cioso nell’azione del suo mini-
stero. Toccherà ancora a lui e ai
suoi collaboratori spiegare agli
incerti e ai frastornati che la li-
nea prescelta sin da giugno era
l’unica percorribile. I sacrifici,
pesanti in particolare per i lavo-
ratori salariati, che dal 1992 si
sono chiesti agli italiani comin-
ciano a dare i primi positivi risul-
tati: l’inflazione cala vistosamen-
te verso il traguardo prefissato
del 3 per cento (che tanto scan-
dalo aveva destato soprattutto
nei sindacati), il costo del dena-
ro non potrà che seguirne la pa-
rabola discendente con gran
vantaggio per la finanza pubbli-
ca e per gli investitori. Mettere a
repentaglio quella politica virtuo-
sa, proprio adesso che se ne co-
minciano a cogliere i frutti, sa-

rebbe più che un errore una co-
lossale presa per i fondelli di chi,
sindacati in testa, aveva accetta-
to rigore e contenimenti salariali.
È ben curioso davvero doverlo ri-
cordare agli industriali, oggi spa-
ventati dall’inevitabile e tempo-
ranea contrazione dei consumi,
che le attese e i rinvii per gli ac-
quisti da parte di milioni di italia-
ni dipendono in gran parte pro-
prio da loro, dalle ininterrotte
politiche di ristrutturazione (leg-
gasi licenzialenti) e di lesina sul-
le buste paga, che tuttora prose-
guono al punto da voler trasfor-
mare una normale stagione di
rinnovi contrattuali in un nuovo
autunno caldo.

Il governo, certo, deve fare la
sua parte nell’incentivare fin do-
ve possibile l’occupazione, nello
stimolare la ripresa degli investi-
menti produttivi. Ma via, dottor
Romiti, anche lei si assuma le
proprie responsabilità, favoren-
do una rapida e positiva conclu-
sione della vertenza con i metal-
meccanici. Questo è quanto si
può fare per ora. Poi si discuterà
serenamente sui parametri di

Maastricht - come suggerisce il
professor Luigi Spaventa - che
non sono un immodificabile ta-
bù e possono benissimo prestar-
si a delle «interpretazioni estensi-
ve» nell’interesse non solo italia-
no ma di tutti i partner della Co-
munità.

Il vero problema per l’Europa,
oggi, più che di natura finanzia-
ria e monetarista, è politico. Di
fronte alle sfide del mercato
mondiale, l’unità del vecchio
continente si presenta come una
necessità storica, imprescindibi-
le: ne è in gioco la sua stessa so-
pravvivenza. Altro che seccessio-
ni e localismi. Ma è un obiettivo
che richiede passione, impegno,
serietà. Ha ragione Jack Lang,
l’ex ministro della Cultura fran-
cese, quando afferma: «I gover-
nanti europei non riescono a da-
re slancio, a indicare un orizzon-
te. Nei loro discorsi si sente par-
lare solo di austerità, di sacrifici.
Stringere la cintura, d’accordo,
ma la gente ha bisogno di sape-
re perché deve farlo, conoscere
gli obiettivi, avere una speranza».

[Gianni Rocca]
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I cento giorni...

LA FRASE

Cesare Romiti
«Aiutatemi a capire ciò che dico

e ve lo formulerò meglio»
Antonio Machado


