
25STO02A2508 ZALLCALL 13 14:50:56 08/25/96 K

Domenica 25 agosto 1996 l’Unità pagina13IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
le Storie

GIOVANI D’ASSALTO/3. Giorgio Gori, il ragazzo prodigio delle tv di Berlusconi Morta a 89 anni. Ospitò Riccardo Dura

L’irriducibile
nonnina delle Br

MILANO Ha solo 36 anni ma
è direttore di Cana-
le 5 già dall’89. Più

che un «quarantenne di successo»,
con i suoi occhioni blu, sembra un
bambino prodigio. Con tutti i rischi
di antipatia che i bambini prodigio
possono suscitare. E lui ne è consa-
pevole. «Sono entrato in Fininvest a
24 anni, quando ne dimostravo 16.
Certo, all’inizio ho sentito nell’at-
teggiamento verso di me una sorta
di dubbio paternalistico. Ma è una
cosa che ha pesato poco e solo al-
l’inizio». E naturalmente è una cosa
che ora non conta affatto.Ora Gior-
gio Gori è al comando della mag-
giore retecommerciale italiana.

Dal secondo matrimonio con la
«cerbiatta» del TG5 Cristina Parodi,
è nata il 24 giugno una bambina,
Benedetta, della quale ancora non
si capisce il colore dell’iride. Ma
quando la piccola sgranerà gli oc-
chi sul mondo, scoprirà di abitare
in uno dei posti più belli che ci sia-
no. Papà Gori infatti ha comprato
per lei una casa (con giardino!)
dentro Bergamo Alta. «Presa al volo
per un caso fortunato», racconta «e
due mutui che mi vincoleranno per
iprossimi15anni».

Bergamo del resto è la sua città
ed è lì che ha voluto tornare quan-
do ha messo su famiglia, dopo 6
anni da single a Milano. A Bergamo
Giorgio è nato il 24 marzo del 60 e
ha studiato fino alla maturità classi-
ca, ottenuta al liceo Paolo Sarpi.
Mentre l’università è stata l’occasio-
ne per il passaggioaMilano, dove si
è iscritto ad architettura e si è lau-
reato, nell’85, in indirizzo urbanisti-
co con una premonitrice tesi di ar-
gomento «mediatico» (Influenza
delle innovazioni tecnologiche
sulla comunicazione).

Un fortunato cambio ferie

Ma già dal 78 lo studente lavora
al Giornale di Bergamo, dove è
approdato per una di quelle so-
stituzioni estive che spesso diven-
tano svolte di vita.

Contemporaneamente arriva-
no le prime esperienze televisive
a Bergamo TV, come conduttore
di «noiosissimi dibattiti» in onda
sotto la testata Davide e Golia.
Per un paio d’anni c’è anche il la-
voro radiofonico e, alla fine di
questo periodo giornalistico, c’è
la collaborazione alla cronaca di
Bergamo oggi, ovviamente da
abusivo. Come vuole il tran tran
di una professione che Gori cre-
deva ormai definitiva.

Ma il destino era in agguato
sotto le spoglie (in realtà odiose)
di Vittorio Feltri, che tra i suoi pri-
mi atti di potere direttoriale impo-
se subito la cacciata del giovane
cronista, quindici giorni dopo l’i-
nizio dell’agognato praticantato.
La cosa tra i due non sembra sia
mai stata chiarita completamen-
te.

Gori è naturalmente convinto
di essere stato cacciato per qual-
che oscura manovra politica, ma
ormai non gliene può importare
di meno. Anzi, per Feltri e per
quella svolta professionale impo-
sta, oggi prova solo gratitudine.

Infatti è da quella forzata di-
soccupazione che nasce l’occa-
sione per il vero lavoro televisivo.
E nasce a Rete 4, nel momento in
cui era ancora proprietà di Mon-
dadori ed era diretta dal genio ri-
belle di Carlo Freccero, che aveva
appena abbandonato Berlusconi,

per essere subito dopo perdonato
e riacquistato dalle reti del cava-
liere.

Un periodo che Gori ricorda
come «molto divertente» e che
culmina nell’agosto dell’84 con
l’acquisto della stessa Rete 4 da
parte di Berlusconi. E il trasferi-
mento armi e bagagli nell’impero
nascente della tv commerciale.
Tra i bagagli c’è anche uno sca-
tolone nel quale giace uno studio

meticoloso sulla serie televisiva
americana A team. Un ciclostilato
che finisce nelle mani di Roberto
Giovalli, allora reponsabile dei tre
palinsesti Fininvest, che ne rima-
ne ben impressionato. Tanto da
volere con se l’autore: Giorgio
Gori naturalmente. Siamo ormai
al settembre dell’84 e il ragazzo
appena ventiquattrenne, diventa
vicedirettore delle tre reti. Dopo il
periodo «di passione» con Frecce-

ro e le notti bianche passate alla
caccia del titolo giusto, arriva il
periodo del lavoro meno tumul-
tuoso e più «ragionieristico». Due
scuole formative dalle quali Gori
esce direttore di Canale 5, nell’89,
quando Giovalli, che ha anche lui
le sue ragioni appassionate, litiga
ferocemente con Berlusconi e,
come gli piace ricordare, se ne va
sbattendo la porta. Il «Dottore»
(così chiamano in Fininvest il ca-
valiere), convoca Gori e gli dice:
«Prova tu». E la prova continua.

La tv è diventata intanto quella
che sappiamo: un duopolio che
si combatte e che si compenetra,
con una frenesia concorrenziale
alla quale corrisponde una sem-
pre più sostanziale identità. E che
contrappone a una Rai lotizzata
una Fininvest tutta craxiana sotto
la patina spottistica e quizzarola .
E quando, se Dio vuole, Craxi
perde finalmente il suo potere,
ecco nascere per il cavaliere la

necessità di trovare un nuovo e
non più esterno equilibrio politi-
co. Berlusconi cerca la prima ve-
rifica diretta dentro l’azienda, che
va man mano «militarizzandosi».
Alcuni comparti in blocco metto-
no la casacca di Forza Italia e chi
non si allinea rimane spericolata-
mente isolato. «In maniera diretta
o indiretta venivano sollecitate
delle scelte- racconta Gori- e chi
era per tenere separate poltica e
azienda, si sentiva addosso, an-
che attraverso l’atteggiamento
degli altri, l’ostilità del Dottore».
Ma Confalonieri e Letta mediano,
convinti come sono che alla fine
anche a Berlusconi non conven-
ga apparire signore e padrone di
un’azienda-megafono. Costanzo,
Mentana e Gori restano al loro
posto e quando arriva la vittoria
elettorale, anche il Dottore si ras-
serena. Come «capo di stato» una
Fininvest con qualche spirito libe-
ro («polifonica» dice il neopresi-
dente Confalonieri) da poter
ostentare, gli fa certo più como-
do, in attesa di più o meno spon-
tanee soluzioni al conflitto di in-
teressi.

E infatti c’è chi sostiene che
siano proprio loro, i cosiddetti
dissidenti interni, i veri difensori
degli interessi del cavaliere. Una
critica alla quale Gori risponde
così: «Ho fatto semplicemente
quello che mi sembrava giusto.
Non potevo fare diversamente so-
lo per andare contro Berlusconi.
E, del resto, lui ha tanto aiutato
me che, se posso aiutarlo facen-
do quello che mi sembra giu-
sto...».

Insomma tutte le ciambelle
sembrano riuscite col buco per il
direttore di Canale 5. Definirlo un
«uomo di successo» infatti non gli
crea imbarazzo. «Cerco di non af-
fezionarmi troppo a questa fortu-
na. Possono venire periodi meno
felici. Ci sono stati tanti momenti
in cui mi sono sentito in qualche
modo realizzato-ammette- e ri-
cordo ancora quando, dopo la
prima intervista con la foto, dissi:
cavolo, però!».

Una reazione giovanile e fre-
sca, che ormai non c’è più. Le in-
terviste ormai si accavallano sulle
diverse testate. Così come si mol-
tiplicano i servizi fotografici uffi-
ciali o pirateschi, che ritraggono
l’intera famiglia Gori, entrata di
diritto nel mondo della informa-
zione spettacolo e del pettegolez-
zo rosa. O della polemica sinda-
cal-giornalistica per le ammende
imposte dall’Ordine alla bella Cri-
stina, sopresa in flagrante confu-
sione tra informazione e promo-
zione.

«Non mi pento di Stranamore»

Spesso il parere di Gori viene sol-
lecitato per «emergenze» di pro-
grammazione che creano polemi-
che. Quelle, per esempio, provoca-
te dalle castagnate di Stranamore,
uno dei programmi più criticati e
criticabili del palinsesto di Canale
5. Ma Gori sostiene: «Anche se
qualche volta mi sono arrabbiato
per cose fuori misura, non mi ver-
gogno assolutamente di Strana-
more. Si tratta di un programma
capofila. Se dovessi dirigere una
rete di servizio pubblico, lo farei
con criteri diversi. Ma posso dire
che oggi la mia idea di tv com-
merciale è ormai molto simile a
quella che faccio».
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ROSSELLA MICHIENZI

GENOVA Se n’è andata in si-
lenzio, a ottantano-
ve anni, all’istituto

di ricovero per anziani della Doria
dove era ricoverata da qualche me-
se. Il suo quartod’ora, e forsepiù, di
celebrità lo aveva avuto negli anni
di piombo, quando i gioranali l’a-
vevano ribattezzata la «nonnina
delleBr».

Caterina Picasso, nata contadina
a Bargagli, nell’entroterra chiavare-
se, alla veneranda età di 73 anni
compiuti era finita alla sbarra, in
Corte d’Assise, in mezzo al gotha
della colonnagenovesedelleBriga-
te rosse. Per tre anni, nella sua casa
di Rivarolo, alla periferia nordocci-
dentale della città, aveva ospitato
Riccardo Dura, il capo colonna che
sarebbe poi rimasto ucciso nel co-
vo di via Fracchia; e quando la poli-
zia perquisì il modesto alloggio,
dall’armadio di Caterina Picasso
saltarono fuori un mitra, pistole e
bombeanticarro.

Condannata come fiancheggia-
trice, dopo tre anni scontati alle Ca-
se rosse di Marassi venne scarcera-
ta, ma solo per limiti d’età. Perchè a
suo modo la «nonnina delle Br» era
ed è rimasta fino all’ultimo una
candida «irriducibile», e non ha mai
sconfessato la propria sciagurata
militanza. Con un sorriso arguto
stampato perennemente fra le ru-
ghe, dentro e fuori le aule di giusti-
zia, non perdeva occasione per sa-
lutare i fotografi con il pugno chiu-
so. «Io - diceva - sono nata contadi-

na, ho fatto solo la prima e la se-
conda elementare, edi politicanon
so niente, ma da che parte stare
l’ho sempre saputo». Dei suoi com-
plici diceva che erano «bravi ragaz-
zi» e il suo preferito era Riccardo
Dura, «perchè era il più affettuoso ,
mi portava sempre i cioccolatini,
mi baciava quando arrivava e
quando seneandavavia».

Uscita da Marassi era tornata a
vivere tra i suoi gatti, visitata solo da
un’assistente sociale del comune
che l’aiutava a tenere pulita la casa
e a fare la spesa. L’ottantottesimo
compleanno lo aveva festeggiato
nella colonia comunale estiva per
anziani di Crocefieschi, dove aveva
passato due settimane di vacanza.
Poi la salute, fino ad allora di ferro,
aveva cominciato a vacillare. Ma
per convincerla a lasciare la sua ca-
sa, i suoi gatti e la suaautonomia te-
nacemente difesa, avevano dovuto
raccontarle una bugia: che non sa-
rebbe andata in un ospizio, ma in
un ospedale, dove l’avrebbero cu-
rata e lasciata andare appena si
fosse rimessa in forze e in salute.
Due settimane fa, per l’ottantano-
vesimo compleanno, un’amica -
l’unica rimasta - le ha portato alla
Doria una scatola di cioccolatini, la
sua passione. Ieriai funerali non
c’era nessuno. Solo qualche gior-
nalista, per la curiosità di vedere se
qualcuno dei «vecchi tempi» si sa-
rebbe fatto vivo. Nessuno, natural-
mente. Ai suoi gatti penseranno
unavicinaeunaguardiazoofila.

Giorgio Gori Danilo Schiavelli/Linea Press

Guerra allo spionaggio industriale

Superpoliziotto
alla Volkswagen

L’ascesa cominciò
con un licenziamento

BERLINO Per risolvere un sin-
golare caso di spio-
naggio industriale

la Volkswagen ha assoldato come
capo della sicurezza l’investigato-
re più famoso del momento in
Germania, l’uomo che ha fatto lu-
ce sul clamoroso sequestro di per-
sona del miliardario Jan Philipp
Reemtsma. Primo incarico del su-
perpoliziotto, reduce dalla cattura
di due sequestratori in Spagna, sa-
rà la soluzione di un caso altret-
tanto difficile: scoprire chi ha na-
scosto una telecamera a raggi in-
frarossi e telecomandata in una
collina del circuito segreto di
Ehra-Lesseie (nei pressi di Wol-
fsburg, nord della Germania) do-
ve la Volkswagen sperimenta i
suoinuovimodelli.

Da mesi, ha lamentato il porta-
voce, il gruppo automobilistico
aveva notato un’emorragia di idee
copiate dalla concorrenza e finite,
con tanto di foto, addirittura su ri-
viste specializzate. Fino alla sco-
perta dell’apparecchiatura fissa, si

era sospettato di qualche dipen-
dente infedele armato di microap-
parecchi.

Per far piena luce sul caso la
Volkswagen, primo gruppo auto-
mobilistico europeo, ha reso noto
l’ingaggio dal primo ottobre pros-
simo di Dieter Langendoerfer. Gli
elementi su cui dovrà lavorare
sembrano tratti da un romanzo di
spionaggio: l’apparecchiatura
piazzata da sconosciuti sulla colli-
netta scatta appena avverte anche
da lontano il calore di un veicolo
in movimento. Le immagini ven-
gono poi teletrasmesse automati-
camente ad un luogo ancora sco-
nosciuto.

Il fatto certo è che per la Vol-
kswagen questo caso di spionag-
gio industriale ha avuto costi defi-
niti «immensi»: lo sviluppo di un
nuovo modello di auto richiede
investimenti per centinaia di mi-
liardi di lire. Il circuito di Ehra-Les-
sien, uno dei più vasti d’Europa, è
grande come uno stadio ed è sor-
vegliato inmanieraassai rigorosa.

Solo 36 anni e una carriera vertiginosa. L’«uomo di succes-
so» porta il nome di Giorgio Gori, giovane direttore di Cana-
le 5. Sposato con Cristina Parodi, papà da pochi mesi, una
bella casa a Bergamo Alta, dall’89 è al comando della
maggiore rete commerciale italiana. Per uno di quei curiosi
fatti della vita fu un licenziamento, imposto da Vittorio Fel-
tri, ad aprirgli le porte della tv. E per quella cacciata, il ra-
gazzo prodigio di Berlusconi oggi prova solo gratitudine.

MARIA NOVELLA OPPO

Gli abitanti di un’arteria di Genova, tutti con lo stesso cognome, inviano una petizione al sindaco

Via Parodi, la strada degli omonimi Dopo carriera nell’esercito
capitano si converte
all’obiezione di coscienzaTroppi Parodi a via Parodi. Così i cittadini chiedono di

cambiare nome alla strada con una petizione al sindaco.
Avviene a Ceranesi, alla periferia di Genova, dove in quel-
l’arteria si chiamano quasi tutti con lo stesso cognome.
«Spezziamola in vari tronconi», dicono gli abitanti. Omoni-
mia, disguidi postali e avvenimenti curiosi: come un mazzo
di fiori che per un mese è finito ad una signora di settan-
t’anni ed invece era indirizzato ad una ventenne.
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MARCO FERRARI

GENOVA Chiamarsi Parodi a
Genova è come
chiamarsi Brambil-

la a Milano o Esposito a Napoli.
Cioé è un gran bordello. Nell’elen-
co degli abbonati al telefono del
capoluogo ligure i Parodi occupa-
no quasi sei pagine. Si è dunque a
rischio omonimia: posta, docu-
menti, conti bancari da verificare
ogni volta. Ma quando i Parodi so-
no tanti e abitano tutti in via Parodi
è davvero un macello. Ci vuole,
per esempio, un postino esperto e

collaudato che conosca gli interni
di famiglia, i nomi esatti, che non
siperdaunanascitaoundecesso.

E se i Parodi di via Parodi hanno
amici e parenti che vannoa trovar-
li devono specificare bene il nu-
mero civico e interno delle loro re-
sidenze. E se qualcuno invia un
pacco ad un Parodi di via Parodi
non deve incorrere nel minimo in-
dugio nell’indicare l’esatta ubica-
zione del destinatario, pena una
ricerca forsennata da parte del
malcapitato fattorino. Anche per-

ché di via Parodi a Genova città ce
se sono ben tre, oltre ad una piaz-
zetta, ad un vico e a ponte. Se ag-
giungiamo la periferia e i comuni
limitrofi ci vuoleuncalcolatore.

Via Bartolomeo Parodi, per
esempio, non si trova neppure in-
serita in «Tuttocittà». È lunga pa-
recchi chilometri ed è l’arteria
principale di Ceranesi. Parte dalla
periferia di Genova e raggiunge il
comune della cintura, toccando la
frazione di Gazzolo. I Parodi di Ce-
ranesi, dunque, prima di tutto de-
vono vedersela con i Parodi del
capoluogo e poi tra loro. Sono de-
cine ed abitano tutti in via Parodi.
Per questo hanno chiesto al sinda-
co di Ceranesi di variare il nome
della strada. Non un solo nome
per la lunga arteria, ma diversi no-
mi, scelga lui. «Spezzandola - di-
cono - ci individuerannomeglio».

Per ora i Parodi di via Parodi che
hanno firmato la petizione sono
una ventina, ma saranno molti di
più. Temono che la commissione
urbanistica, in sede di revisione to-

ponomastica, non accolga la loro
richiesta. I disguidi di cui sono ri-
masti vittima corrono di famiglia
in famiglia e diventano dei veri e
propri aneddoti. Quello che è ac-
caduto alla signora Parodi di via
Parodi non è però un disguido
spiacevole.

Sentite. «Per quasi un mese -
racconta - ogni mercoledì ho rice-
vuto un mazzo di fiori con un bi-
gliettino galante. Era indirizzato a
mio nome ed indicava il mio nu-
mero civico». Peccato, però, che
quei fiori non fossero espressione
di un pensierod’amoreper lei, set-
tant’anni che ha altro a cui pensa-
re. «Per un po‘ - sostiene la signora
- mi sono illusa che si trattasse di
un ammiratore segreto». Così in
quel mese la signora Parodi di via
Parodi ha cominciato a guardarsi
attorno ogni volta che è scesa in
strada per comprare il giornale
oppure quando si recava a messa
o a fare una capatina al supermer-
cato. È rimasta incollata al telefo-
no per ore. «Se ha il mio indirizzo -

pensava - è probabile che si deci-
da al grande salto e mi telefoni, mi
chiami e mi dia un appuntamen-
to».

Scherzava, un po‘ incredula per
quello che le stava accadendo. Ed
anche le amiche, avvertite di quel
galante signore che sceglieva fiori
freschi per lei, hanno cominciato
a scommettere su questo o quel-
l’anziano seduto al bar. Poi, d’im-
provviso, il fioraio non ha più bus-
sato alla signora Parodi di via Pa-
rodi, a Ceranesi. Lei sulle prime si
è intristita, poi non ci ha più pen-
sato.

Ma un giorno che ha notato il
fioraio da quelle parti, si è inso-
spettita. E allora ha scoperto la
dolce-amara verità: i fiori erano in-
dirizzati ad una sua omonima. Ad
unirle c’era soltanto il nome. Ap-
partengono, infatti, a due genera-
zioni distanti: lei ha settant’anni, la
vera amata ne ha soltanto venti,
beata lei. Basterà questo episodio
a indurre il sindaco di Ceranesi a
darenomidiversi a viaParodi?

MADRID Un capitano dell’e-
sercito è diventato il
primo militare di

carriera in Spagna al quale è stato ri-
conosciuto il diritto all’obiezione di
coscienza. Nicolas Bangas Martinez,
34 anni, è riuscito a farsi assegnare al
servizio amministrativo delle forze
armate e ad essere aggregato all’or-
ganizzazione non governativa «Azio-
ne contro la fame», per conto della
quale dirigerà in Somalia un proget-
to per l’apertura di vari centri sanita-
ri. Primo del suo corso all’Accade-
mia Militare, Martinez ha prestato
servizio in diverse unità di elitè, ha
partecipato a missioni dell’Onu a
Haiti e in Angola ed ha conseguito
un master presso una accademia
militarenegli StatiUniti.

«È stato proprio a Haiti e in Angola
che mi sono reso conto che l’eserci-
to limita troppo la libertà dell’indivi-
duo e che il mio posto non era più lì -

ha detto il capitano obiettore - in
quel periodo ho maturato la convin-
zione che dovevo dedicarmi ad aiu-
tare i diseredati del mondo». Marti-
nez ha già lavorato in Somalia con
«Medici senza frontiere». Per poterlo
fare aveva chiesto e ottenuto una
lunga licenza ed è durante il suo sog-
giorno nel paese africano che decise
di lasciare le forzearmate.

Al suo ritorno, però, si sentì dire
che il corso che aveva frequentato
negli Stati Uniti gli impediva di chie-
dere il congedo prima di tre anni. Fu
a quel punto che il capitano decise
di invocare il diritto all’obiezione di
coscienza per poter abbandonare
comunque la divisa. I suoi superiori
furono colti «in fuori gioco» da que-
sta richiesta e sollevarono diverse
obiezioni. Alla fine il capitano Marti-
nez è stato accontentato: per ora
non potrà congedarsi ma andràin
missione inSomalia.


