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Per il mercato del sesso nel Lazio record di denunce e rari interventi

Vite
per strada
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Mafie dall’Est
Tra chi sfrutta
ci sono anche
i minorenni

AngeloBonelli, consigliere regionale
verdeepresidentedella
commissioneper la lotta alla
criminalitàorganizzata e i problemi
carcerari, hadiffuso inquesti giorni
la sintesi di una ricerca sullo
sfruttamentodellaprostituzione
minorile chevienedall’Est europeo.
Tra il 1989e il 1995, anche fra coloro
che sfruttano laprostituzionedi
coetaneeci sonominorenni: un
fenomeno increscita, dalle7
personedel 1989alle 17del 1995. I
reati di sfruttamentodella
prostituzione sonoaumentati
specularmenteall’arrivodi ungran
numerodi slavi dalla ex Jugoslavia e
di albanesi: 255 lepersone
denunciatenel 1995 (rispettoa67
denunciatenel 1989). «Oggi - scrive
Bonelli - possiamoparlaredi una
veraepropriamafia albanese», che
cercadi occupare tutte le stradedella
città.

— Trentasei, tra nigeriane e po-
lacche, sono state arrestate ieri sul-
la Pontina dai carabinieri. La prosti-
tuzione entra nei bollettini dell’e-
state col volto delle immigrate afri-
cane o dell’Est, fenomeno degli an-
ni Novanta - che ha sostituito, nel
pubblico clamore, l’arrivo delle
trans a metà degli anni Ottanta. An-
ni ricchi, quelli, con i clienti che
sventolavano fogli da 100.000 lire
per conquistare il corpo della più
bella, di quella che turbava i sogni
di un utente ancora provinciale; e i
sonni dei residenti al quartiere Fla-
minio, protagonisti delle prime ma-
nifestazioni che Romaabbiamai vi-
sto contro un fenomeno sempre
accettato nella città eterna. Ora, di-
cono, è in arrivo la mafia russa,
quella terribile produzione post co-
munista che ha reso Mosca una cit-
tà pericolosa; e che è già sbarcata
con gruppi di turiste speciali, che
hanno il visto di un mese, che van-
no e vengono da luoghi di lavoro,
dove nigeriane e trans, sudameri-
cane e albanesi si erano ricavati
spazi autonomi; e che piccoli grup-
pi criminali rendono esclusivi per le
loro ragazze. Ovviamente, con
metodi violenti. Il Lazio ha il pri-
mato, subito dopo la Lombardia
(107 contro 134) delle persone
denunciate per istigazione, sfrut-
tamento e favoreggiamento della

prostituzione; ma è al posto zero,
o quasi, per le iniziative che, par-
tite dal comitato per i diritti civili
delle prostitute di Pordenone, in
varie zone d’Italia si stanno svol-
gendo per informare e aiutare le
prostitute più deboli, straniere e
spesso senza permesso, moltissi-
me minorenni o assai giovani. Un
progetto messo a punto dal comi-
tato delle prostitute e dal Mario
Mieli, circolo di cultura omoses-
suale, è ora sul tavolo del sinda-
co, e aspetta di essere approvato.
Si tratta di fare anche qui ciò che
si fa a Venezia, a Torino e anche
a Rimini: unità di strada, pulmini
o camper che percorrono le vie
della prostituzione prima di tutto
per ascoltare i problemi delle
prostitute e dei trans, poi per in-
formare su sesso sicuro e leggi,
su igiene e permessi di soggior-
no; infine per agire, quando ci sia
richiesta di aiuto. Secondo le sti-
me del Parsec (associazione ri-
cerca e intervento sociale) e del
dipartimento scienze dell’educa-
zione dell’università di Firenze,
svolte con l’aiuto di testimoni pri-
vilegiati, nel Lazio lavorano nel
mercato del sesso commerciale
4.000 persone, di cui 3.000 a Ro-
ma (e 500 a Latina). Qui come
nel resto d’Italia, le tipologie, al-
l’interno della prostituzione, sono

molto differenziate: e si va da ele-
vati livelli di autonomia (libere
professioniste, che al massimo
pagano il posto) a forme di
schiavitù totale (ragazze importa-
te e completamente all’oscuro
della loro destinazione), nella
quale spiccano per attivismo sla-
vi, zingari e, ultimamente, alba-
nesi e russi. Nonostante le condi-
zioni di lavoro siano peggiorate,
per l’affollamento e il crollo dei
prezzi, su 50 ragazze e trans in-
tervistati nel corso della ricerca
presentata alla conferenza inter-
nazionale di Vienna del giugno
scorso, una maggioranza altissi-
ma (37) ha dichiarato che per il
futuro desidera restare in Italia.
Per intervenire in modo corretto,
occorre utilizzare persone della
stessa cultura delle prostitute, for-
mate come mediatrici culturali
(come Leila Daianis, che ieri ci è
venuta a trovare in redazione) al-
l’ascolto e all’intervento nelle va-
rie situazioni. Speriamo che Ro-
ma si attrezzi un po‘ prima del
Giubileo - ad evitare che anche
donne o trans libere e padrone di
un lavoro liberamente scelto ven-
gano travolte da un’ondata d’or-
dine e pulizia. È successo tre gior-
ni fa al meeting di Comunione e
Liberazione di Rimini, con una
campagna anti trans.

«Per piacere,
non chiamateci
viados
(ossia deviati)»

LeilaDaianis, responsabiledella
lineaT.N.T. (Trans,
Transgender&Travestiti: tutti i
giovedì dalle 18,30alle20, telefono
54.13.985)del circolodi cultura
omosessuale MarioMieli, ci ha fatto
persinoun volantino-comunicato
stampa:per favore, non chiamateci
«viados».
Ma lamodacontinuaad imperare,
condeplorevoli escursioni
linguistiche, tutte fasulle: «viados»,
terminegenericissimoper indicare
tutte le transessuali sudamericane,
deriverebbedal portoghese«veado»,
cerbiatto.Uncomplimento. Inveceè
un insulto, unaparoladi esclusionee
disprezzo: «viado»èdiminutivo,
infatti, di «desviado» (deviato), o
«transviado» (traviato). Comedire:
invertito, pervertito.Megliousare:
transessuale.Oppure... trans.

F. Toiati/Master Photo

— Dal Simposio di Platone: chi
poi, sa produrre mutazioni in
modo tale da sostituire un amore
cattivo con un amore buono, è
un valente professionista. Arriva
con il libretto smilzo in mano,
copertina giallo e arancione,
prezzo mille lire. Lo apre delica-
tamente con le mani forti, di
tratto gentile anche quando le
muove, moderatamente, nel
parlare. Fa le nozze d’argento
con la sua scelta di vita, quella
di lasciare a sedici anni la casa
della madre adottiva per vivere
nel mondo il suo essere transes-
suale; e finalmente Leila Daia-
nis, brasiliana del nordeste, ha
trovato la parola scritta che cor-
risponde a ciò che ha sentito da
sempre. «Non sono operata...per
riconoscere la tua identità ti
chiedono di operarti...ma se una
persona ha imparato da piccola
a convivere con il suo sesso ge-
nitale, oppure se ha un corpo
femminile, bisogna che sia ri-
spettata.»

Transessuale brasiliana

«Con l’arrivo delle transessuali
brasiliane, a metà degli anni Ot-
tanta, la prostituzione è cambiata
moltissimo, molte donne hanno
cominciato a prostituirsi in casa,
una cosa molto pericolosa...in
strada lavorano in gruppo, se c’è
qualcosa di sospetto le altre pren-
dono la targa, e se non torna la
vanno a cercare...questo fa parte
della sicurezza delle prostitute».
«Sono transessuale brasiliana, ho
un passato nella prostituzione...»:
si è presentata così Leila di fronte
al mio piccolo registratore, i capel-
li neri neri e gli occhi verdi che ac-
compagnano da vicino la base
sottile del naso, un naso bello: co-
me la bocca. A tratti, specie quan-
do cita gli indios del Sudamerica,
è possibile riconoscere nel suo
volto levigato, con solo una pic-
cola cicatrice sul mento, la so-
miglianza con gli antichissimi
antenati. C’è un impasto di dol-
cezza e severità della sua voce:
«Scrivono tante fesserie su di
noi...Per esempio, che siamo er-
mafroditi. Non siamo ermafrodi-
ti, siamo androgini: hai qualcosa
dell’uomo e qualcosa della don-
na; essere trans, nasce da den-
tro: ogni trans ha la sua testa
trans, sin da piccolo. L’omoses-

sualità è una cosa diversa: la
trans vorrebbe incontrarsi con se
stessa, trovare un’armonia, non
ha il rifiuto di qualche parte di
sé. Ho passato un periodo di
confusione, perché vivevo in un
ambiente contadino, questo mi
portava a vivere in modo com-
pletamente asessuato: dovevo
cedere la mia vita in cambio di
quello che pensavano gli altri.»
«La società non ti accetta, dice:
se sei un uomo e ti senti donna,
vai ad operarti, e così se sei don-
na e ti senti uomo.» Prostituirsi,
però, non è una costrizione: «Se-
condo i dati degli esperti, per i
trans è una ricerca dell’identità;
e proprio per questo la trans è
anche più ricercata dal cliente,
perché c’è un effetto specchio. Il
fatto di sapere che è una donna
bellissima, lo attrae; viene con
l’idea di fare l’amore con una

bella donna che ha un organo
sessuale come il suo e che può
sapere come dargli più piacere.
Negli anni Ottanta, in Italia, c’e-
rano uomini che non ci dormi-
vano la notte, a pensare che po-
tevano fare l’amore con una
persona così.»

Trans, cioè eterosessuale

«La transessuale sin da piccola
vuole attrarre, vogliamo sentire
che siamo riuscite a sedurre una
persona...Nell’adolescenza per
non deludere mia madre volevo
avere una vita nascosta, da omo-
sessuale, da gay. Ma non riuscivo
a rimorchiare nessuno, perché
gli omosessuali vogliono perso-
ne come loro, maschi che han-
no un’identità omosessuale. In-
vece a me piacevano gli uomini

a cui piacciono le donne, gli ete-
rosessuali. Quando si parla di
transessualità, si fa un discorso
eterosessuale.» Leila Daianis a
16 anni cerca la sua metà na-
scosta a San Paolo, prima lavo-
rando in un giornale; poi negli
anni Ottanta, come tantissime
altre trans, il salto verso l’Euro-
pa: ballerina, e prostituta. Per
Leila, la maturazione di un rap-
porto con se stessa: «Una volta
ho visto delle trans italiane e
francesi che picchiavano una
prostituta tunisina, sono interve-
nuta: ricòrdati, ho detto, che tu
sei una trans, hai la forza del-
l’uomo e della donna; e ricòrda-
ti che la donna ha molto la forza
psicologica.» Quasi un prean-
nuncio del lavoro che adesso
svolge con molto piacere: me-

diatrice culturale, per conto dei
Comuni e con il Comitato per i
diritti civili delle prostitute di Por-
denone. Accarezzando le g e le
z, torna a ripercorrere gli anni
della strada con un altro sguar-
do.

In agosto, a Roma

«Ho conosciuto tutti i luoghi di
lavoro di Roma, ma non ho mai la-
vorato al Flaminio, perché a me
non piaceva dare spettacolo...Ro-
ma era la città più bella per la pro-
stituzione, adesso sta diventando
un luogo molto molto pericoloso.
Agosto, era il mese migliore, molti
clienti con la moglie fuori in va-
canza, ti portavano a casa loro. Mi
ricordo uno, non volle neppure fa-
re l’amore, mi disse che chiedeva
sempre alla moglie di fare uno

spogliarello e lei lo prendeva per
maniaco, così mi portò nella loro
camera da letto e io feci lo streap.»
Il ricordo dei clienti italiani è posi-
tivo: «Ho trovato gli uomini italiani
sempre molto generosi, una volta
uno mi chiese il prezzo e poiché
faceva una faccia così io dissi: ma
perché, ti sembra troppo? E lui ri-
spose: no, no, non è mai troppo
quello che si dà a una prostituta.»
Un bel seno, gambe lunghe, sede-
re alto: però Leila si muove come
se non avesse più tutto questo po-
tere di seduzione, con estremo ri-
serbo: «Vivo con un ragazzo, da
sei anni. Siamo molto diversi, an-
che nelle idee...politiche. Ma an-
diamo d’accordo, nel sesso e psi-
cologicamente. E ci rispettiamo
molto. Sono innamorata di lui, for-
se lui vorrebbe fare una vita più
normale, magari che mi operassi
per poter cambiare nome...per

ora, no: sto bene così, sto bene
conmestessa.».

Leila, ce l’ha un sogno nel cas-
setto? «Guarda, io nella mia vita
non ho mai avuto un sogno nel
cassetto, perché ogni giorno ab-
biamo qualcosa da inventare, da
fare. Adesso sto svolgendo un la-
voro che mi piace moltissimo e
voglio andare anche oltre: fare as-
sistenza umanitaria, per esempio,
alle transessuali incarcerate.» Un
rimpianto. «È difficile dire, forse
l’unica cosa che rimpiango è l’af-
fettività che avevo con mia ma-
dre.» Spulcia tra le carte che ha
portato con sé, con le unghie cu-
rate ma senza smalto: ripesca una
fotocopia doppia, è il testo teatra-
le di Giovanni Testori che i ciellini,
a Rimini, han messo in scena con-
tro le vanità del mondo, noi ab-
biamo detto, è una provocazione
contro di noi. Legge scandendo le
sillabe: «I fantasmi mondani son
destinati a farsi vento, nebbia,
ombra, niente.» Sorride a labbra
pienamente distese: «Noi abbia-
mo risposto: non ci faremo vento,
nebbia, ombra, noi esistiamo. Poi
siamo andate a vedere lo spetta-
colo, eravamo a Rimini a fare il la-
voro con la nostra unità di strada,
per aiutare prostitute e trans. Era
uno spettacolo triste, tutto girato
in tragedia. Ma il sesso non è una
tragedia, il sesso è vita, è gioia. È
tragico nascondere la propria ses-
sualità, questo sì.» Adesso ha ri-
preso in mano il libretto giallo e
arancione, scandisce: «In passa-
to...vi erano tre generi...l’androgi-
no partecipe del maschio e della
femmina. Gli androgini avevano
forma arrotondata, avevano quat-
tro mani quattro gambe e due vol-
ti uguali, situati all’opposto del-
l’altro...Erano fortissimi e arrogan-
tissimi, tanto da avventurarsi in un
attacco contro gli dei. Zeus allora
deliberò renderli più deboli, ta-
gliando ciascuno di loro in due e
poi preso da pietà li costruì in mo-
do che potessero ricongiungersi
mediante l’unione sessuale...». Il
mito la rende fiera e soddisfatta:
«Gli Indios non avevano vergogna
a mostrare il loro corpo, e in alcu-
ne tribù l’uomo androgino era ve-
nerato come un dio. Poi vennero
gli occidentali, con la loro religio-
ne...nonostante ciò sin dal 1836 il
Brasile era l’unico paese in cui
nonera vietata l’omosessualità.»
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Jez Coulson/Lucky Star

DAL NORDESTE ALLA CAPITALE

Storia di Leila, trans e mediatrice culturale
NADIA TARANTINI


