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Cinema

L’INTERVISTA. Claudio Amendola testimone a rischio nel film «Le mani forti» di Bernini James Caan
in una clinica:
vuole smettere
con la coca

Un’altra stardel grande schermosta
combattendocontro ladroga. Si
tratta di JamesCaan, l’attore
protagonistadi film famosi come
«Rollerball», «Il padrino», «Miserynon
devemorire».Qualchegiorno fa
l’attoreèentrato all’Exodus
Recovery CenterdiMarinaDelRey
(California), una clinica specializzata
nella curaenella riabilitazionedei
tossicodipendenti.Già nel 1994, il
58enneattoreavevaprovatoa
vincere la suabattaglia contro la
cocaina, senza successo. All’epoca
era stato anchedenunciatodauna
donnacheaffermavadi essere stata
picchiata da lui nella cameradi un
hotel; epoco tempodopoerano
scattate anche lemanette, avendo
egliminacciatoun uomoconuna
pistola. La storiadi Hollywoodè
pienadi attori alle presecon la
droga: tra i più famosi degli ultimi
anni JohnBelushi eRichardDreyfuss.
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«I miei segreti di Stato» Compie 16 anni
il ragazzino
di «Mamma, ho
perso l’aereo»

— ROMA. Un Rambo italiano? Po-
co ci manca. Claudio Amendola è
forse l’attore più macho del pano-
rama nostrano: e infatti, da Meri
per sempre e Ultrà alla Scorta,
continua a fare il duro, nonostan-
te la parentesi francese d’autore
(La regina Margot, L’ussaro sul
tetto). «Coatto», poliziotto, delin-
quente, terrorista. A 33 anni si
sente arrivato - la gente lo ferma
per strada per chiedergli l’auto-
grafo - però sa benissimo che
l’avventura del cinema potrebbe
finire. «Se capita, sistemo le mie
figlie, mi compro una barca e me
ne vado da qualche parte nei ma-
ri del Sud a pescare». E, a pensar-
ci bene, ha davvero qualcosa del-
l’avventuriero. Particolari rivelato-
ri: i bicipiti tatuati - un gladiatore
col Colosseo da una parte, un
guerriero indiano dall’altra, pre-
sto una tigre sulla schiena - e il
ciondolo con la foglia di marijua-
na appeso alla catenina.

Tanto per cambiare ha in ballo
tre ruoli uno più tosto dell’altro:

un po‘ glieli propongono, un po‘
gli piacciono. Nell’ordine: è il ter-
rorista Braccio nella Mia genera-
zione di Wilma Labate, l’ispettore
incaricato di proteggere Piero Na-
va in Testimone oculare di Pa-
squale Pozzessere, l’uomo dei
servizi deviati nelle Mani forti di
Franco Bernini. E la nostra chiac-
chierata parte proprio da questo
thriller fantapolitico che tenta di
riaprire il dossier più infame della
storia italiana recente e segna l’e-
sordio nella regia dello sceneg-
giatore di Luchetti e Mazzacurati.
Produce Domenico Procacci che
ha coinvolto Amendola anche in
un’avventura tv da girare in Au-
stralia per Raiuno, Almost Ameri-
ca, dove si raccontano gli amori
dell’emigrata Francesca Neri. «Lei
mi preferisce un altro, ma alme-
no una notte d’amore ci scappa.
Invece nelle Mani forti, niente».
Già, perché Francesca Neri è di-
ventata una specie di partner «fis-
sa» da un po‘ di film a questa par-
te... «Verissimo, ma sono tutti

amori mancati. Nella Mia genera-
zione, Francesca è la mia fidan-
zata ma non la vedo da quattro
anni, da quando sono finito in
carcere, e praticamente non la ri-
vedrò mai. Nelle Mani forti è la
mia psicoanalista e quindi c’è un
minimo di coinvolgimento, ma
neanche un bacetto. A certi sce-
neggiatori dovrebbero tagliargli le
mani!».

Detto a discolpa di Bernini: Le
mani forti non è una storia d’a-
more. Accade che un ex agente

dei servizi segreti ormai scaricato
dall’apparato, sia spinto a confes-
sarsi proprio con la sorella di una
ragazza uccisa in una strage in
cui è implicato. «Lui cambia nomi
e circostanze, diciamo che tra-
sporta la bomba di Brescia in Bo-
snia, ma lei capisce e comincia a
indagare». A questo punto il gial-
lo psicologico diventa un giallo
vero: con i servizi che intervengo-
no e i due che, rischiando la pel-
le, riescono a riaprire il caso.

È stata una bella acrobazia,

per uno che ha vissuto gli anni
’70 dalle parti di Autonomia ope-
raia, entrare nella mentalità di un
killer professionista addestrato in
Libano in campi parafascisti. «Ma
una rivincita ce l’ho avuta, perché
alla fine lui accetta di testimonia-
re». Stesso dicasi per La mia gene-
razione. «La parola “terrorista”
non mi piace, mi fa un po‘ schifo.
Ho cercato di ricordare l’aria che
si respirava quando avevo 16 an-
ni. Ti beccavi trent’anni come
niente: come i due autori del film,
Leoni e Lapponi, che rapirono un
grossista di carni e distribuirono
la carne agli operai. Oggi ci sono
ancora trecento persone in galera
che pagano senza aver mai preso
una pistola in mano e di indulto
nemmeno se ne parla».

Mai capitato in una Piovra,
neppure di passaggio, Amendola
guarda a Hollywood con sano
scetticismo: «Ci andrei solo se po-
tessi entrare dalla porta principa-
le. Invece mi piacerebbe tornare
a lavorare con Marco Risi. Oppu-

re fare un bel film con Gianni
Amelio». Fare l’attore, dice, è il
mestiere più bello del mondo. Ma
solo se non ci credi più di tanto.
«I miei colleghi sono marziani,
sempre lì ad aspettare la telefo-
nata del produttore, sempre in
viaggio... Facevano bene a sep-
pellirci in terra sconsacrata».

Ora lo aspetta un blitz venezia-
no, poi una vacanza con le figlie -
dodici e sette anni - a Disney-
world. «Ma in realtà vivo nell’atte-
sa del 15 settembre, quando a
Pontida si ritroveranno in venti-
quattro con panini per un milio-
ne di persone. Bossi è un grande
comico: insuperabile». E tra un
set e l’altro, si gode un po‘ di ma-
re al solito stabilimento di Frege-
ne, e si appassiona alla soap Pa-
rietti-Lambert: «Sono sicuro al
cento per cento che lei ha scari-
cato lui. Lambert deve essere pal-
loso da morire e poi Bonaga c’ha
le palle quadrate: ne uccide più
la penna che la spada di Highlan-
der».

Terrorista, superpoliziotto, uomo dei servizi segreti. Clau-
dio Amendola si conferma il duro del cinema italiano. «Un
po’ me li propongono, un po’ sono i ruoli che mi piacciono
di più». A 33 anni l’attore romano sta vivendo un momento
magico. L’abbiamo intervistato in una pausa balnerare dal-
le riprese dell’opera prima di Franco Bernini, Le mani forti,
che riapre il dossier delle stragi di Stato. Ma presto lo ve-
dremo anche nei film di Labate e Pozzessere.

CRISTIANA PATERNÒ

Ormai èdiventatounometto:
domani,MacauleyCulkin, il bambino
pestiferodi «Mammahoperso
l’aereo», compie sedici. L’etàgiusta,
inAmerica, perprendere lapatentee
guidare la macchina. E chssà che la
«maggiore»etànonsi traduca inun
calodegli impegniprofessionali.
Ancheperché le recenti begheche
hannovistoperprotagonisti i
genitori divorziati dellapiccola star
(c’eranodimezzo i compensi
astronomici ricevuti per filmcome
«L’innocenzadel diavolo»e«Cara
mammami sposo») hanno infertoun
colpoall’immaginedella famiglia
Culkin.Ultimo diunagloriosa schiera
di «child stars» (ShirleyTemple,
MickeyRooney, JudyGarland, Tatum
O’Neal...), il giovanissimoattore
continuaa riempirepiù le cronache
dei giornali che i botteghini dei
cinema. I suoi filmpiù recenti sono
andatimaluccioe lapubertàha fatto
il resto.Magari dovrebbeprendere
esempioda Jodie Foster:mini-diva
cheha saputocrescere
trasformandosi inunabrava regista.

FILM/1. «Palookaville» di Taylor

I soliti ignoti
del New Jersey

FILM/2. «Le scarpe d’oro»

Amore alla belga
senza lieto fine

Partenza: 2 settembre 1996

Costo: L. 650.000 (compresa tessera Jonas)

— Palookaville è una città che
non esiste, è un luogo dell’anima. Ci
vivono in tre, sfigatissimi e modera-
tamente disperati: Sid, Russ e Jerry,
giovanotti di Jersey City, a due passi
da New York ma sulla riva sbagliata
dell’Hudson.

Sid, Russ e Jerry non sono né gio-
vani né belli. Hanno vite così così
(Sid vive da solo con due cani, Russ
in famiglia e non sopporta il cognato
poliziotto, Jerry è sposato con una
ragazza nera, ha un bel bambino e
poca voglia di lavorare) e soprattut-
to sono disoccupati. Per svoltare, de-
cidono di darsi al crimine. Non un
crimine cruento, per carità: «Un
cambiamento temporaneo nello sti-
le di vita, un ritocco da niente», spie-
ga Russ, che è un po‘ il leader. In-
somma, soldi facili per avere meno
pensieri.Mabisognaesserci portati.

Sid, Russ e Jerry non ci sono por-
tati, no davvero. Al primo furtarello
sfondano a martellate la parete di
una gioielleria e si ritrovano nella pa-
sticceria accanto: era il muro sba-
gliato, la rapina frutta 45 dollari a te-
sta, tanta fifa e un po‘ di pasterelle
per il bimbo di Jerry. Delusi ma or-
mai decisi, i nostri tre pezzi di pane
architettano un piano «scientifico»
per rapinare un furgone di valori. Ov-
viamente, il disastro (tragicomico,
ma più comico che tragico) è in ag-
guato.

Diretto da un esordiente, Alan
Taylor, Palookaville è una comme-
dia minimalista dai toni sommessi.
Ambienti familiari, piccola borghe-
sia sull’orlo della povertà, la pro-
vincia americana reduce dal rea-
ganismo. Un film divertente, so-
prattutto all’inizio e alla fine, ma
con una pancia narrativa piena di
tristezza. Nel complesso, un film
simpatico con un’unica cosa assai
antipatica: il non confessare mai
di essere ispirato - ma che dico
ispirato, copiato! - ai Soliti ignoti di

Mario Monicelli. In realtà, la fonte
dichiarata è un racconto di Italo
Calvino, Furto in una pasticceria. E
il grande scrittore è ringraziato,
«con molte scuse», nei titoli di co-
da. Benissimo. Ma se la prima ra-
pina, con lo sfondamento del mu-
ro sbagliato, è identica ai Soliti
ignoti, la seconda, con l’assurdo
assalto al furgone, è presa di sana
pianta dal seguito Audace colpo
dei soliti ignoti. Il che va benissi-
mo, ma perché non dirlo?

Ovvio che Palookaville, pur nel-
la sua grazia, resti lontano anni lu-
ce dal modello. Pensate a un’altra
scena copiata: Sid che, con i suoi
cani, si finge cieco per non pagare

l’autobus, cosa che nei Soliti ignoti
riusciva a Mastroianni («Grande
invalido», diceva al bigliettaio mo-
strando il braccio ingessato). Era
una gag che chiudeva una scena
già di per sé magnifica, mentre
Taylor ci costruisce tutta una se-
quenza. È la differenza fra avere
mille idee nuove per un film, o
averne dieci non del tutto fresche.
Fermo restando che: 1) Palooka-
ville è un esordio apprezzabilissi-
mo, con tre attori molto bravi
(Gallo, Whitmore e Trese); 2) se
ci fosse un giovane regista italiano
capace di copiare I soliti ignoti
con tanta classe gli faremmo un
monumento. [Alberto Crespi]

— Cinema belga: chi lo conosce?
Ogni tanto, di solitoa fine agosto, ap-
pare nelle sale qualche film di quel
paese, ma non si direbbe che il pub-
blico italiano faccia la fila. Eppure
sono titoli curiosi, bizzarri, che rovi-
stano ora nella storia recente
(Daens), ora nella paranoia assas-
sina che fiammeggia sotto la cene-
re (Il cameramen e l’assassino),
ora nel perbenismo tipico di certa
cultura nazionale (La vita sessuale
dei belgi). All’elenco va aggiunto
Le scarpe d’oro di Frank Van Pas-
sel, segnalato dalla Settimana del-
la critica a Cannes ‘95 e ora nei ci-
nema per la meritoria iniziativa
della Lucky Red.

Titolo un po‘ enigmatico, ma -
almeno per gli italiani - non più
dell’originale Manneken Pis: che
allude all’omonimo bronzetto raffi-
gurante un bambino nudo nell’at-
to di orinare, considerato il simbo-
lo portafortuna di Bruxelles da
quattro secoli a questa parte. A
suo modo, anche il giovane prota-
gonista del film, Harry, è un «Man-
neken Pis», nel senso che da bam-
bino un provvidenziale bisognino
gli salvò la vita: era in gita con i
suoi genitori e proprio nel mo-
mento in cui scese per fare pipì un
treno investì la macchina rimasta
ferma sui binari. Ormai adulto, do-
po un’infanzia passata all’orfano-
trofio, Harry sbarca a Bruxelles in
cerca di un futuro, e proprio alla
fermata «Manneken Pis» scende
dal tram dove ha scambiato un
sorriso con la bella conduttrice
Jeanne. Il gioco del destino vuole
che il palazzone fatiscente dove il
giovanotto trova una camera da
affittare (lasciata libera da una sui-
cida) sia lo stesso di Jeanne: chia-
ro che tra i due nasce una specie
d’amore sotto lo sguardo invaden-
te dell’anziana portiera Denise.

Le scarpe dorate del titolo sono

quelle che l’uomo regala all’incre-
dula fanciulla usando i primi soldi
guadagnati lavorando come sguat-
tero in uno snack-bar; ma qualco-
sa guasta ogni volta il rapporto,
come se, in un’altalena di attrazio-
ne e repulsione, gli echi del trau-
ma subìto da bambino (in una
notte perse tutti i capelli) impedis-
sero a Harry di amare compiuta-
mente una donna. E il peggio deve
ancora venire...

Nordico e triste, Le scarpe d’oro
è una favola agra vagamente alla
Kaurismäki che utilizza l’ambien-
tazione degradata per suggerire
una possibile guarigione del cuo-
re. Anche se finisce male, il film

non è deprimente: una strana gra-
zia sentimentale scaturisce dalla
misera vita dei personaggi, illumi-
nata dalla prodigiosa fotografia di
Jan Vancaillie, un operatore che
prima o poi rivedremo a Holly-
wood. Quanto agli interpreti, i pro-
tagonisti Frank Vercruyssen e An-
tje De Boeck indossano con ispira-
ta naturalezza il disagio fisico-
emotivo dei rispettivi personaggi,
mentre la veterana Ann Petersen
regala a Denise uno sguardo do-
lente intriso di finto cinismo. Que-
sti attori belgi sono proprio bravi,
chissà che uno di loro non finisca
nel film che Carlo Verdone sta per
girare lì. [Michele Anselmi]

Palookaville
Regia.................................... Alan Taylor
Sceneggiatura.................. David Epstein
Fotografia.......................... John Thomas
Musica.......................... Rachel Portman
Nazionalità ............................. Usa, 1995
Personaggi e interpreti
Sid ............................... William Forsythe
Russ .................................. Vincent Gallo
Jerry .................................... Adam Trese
Ed ................................. Gareth Williams
June..................... Frances McDormand
Betty .......................... Lisa Gay Hamilton
Milano: President
Roma: Savoy, Roma, Atlantic

Le scarpe d’oro
Titolo originale ................. Manneken Pis
Regia.......................... Frank Van Passel
Sceneggiatura......... Christophe Dirickx
Fotografia......................... Jan Vancaillie
Musica.................................. Noordkaap
Nazionalità .......................... Belgio 1995
Durata ..................................... 90 minuti
Personaggi e interpreti
Jeanne .......................... Antje De Boeck
Harry ....................... Frank Vercruyssen
Denise .............................. Ann Petersen
Désiré................................... Stany Crets
Roma: Alcazar
Milano: Anteo


