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Intervista al regista

Il samurai
veneziano
di Walter Hill

E adesso
la speranza
si chiama
Monza Last Man Standing, il nuovo film di

Walter Hill che verrà presentato
nelle «Notti veneziane», è un libero
adattamento di Yojimbo. La sfida
del samurai di Akira Kurosawa, il
classico giapponese al quale si era
già ispirato Sergio Leone per il suo-
Per un pugno di dollari. Un «adatta-
mento reverenziale», spiega il regi-
sta dei Guerrieri della notte.
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GIORGIO FALETTI

E
SSERE O NON ESSERE,
questo è il problema.
Ricordare o dimentica-
re, questo è il dilem-
ma. Se sia più facile
tagliare con la fragile

barchetta dell’esultanza i flutti di
bandiere agitate sotto un podio di
vittoria o affrontare con una nau-
fraga rabberciata zattera i neri ma-
rosi del ricordo agitato delle cin-
que gare precedenti. Come il gu-
sto dolce del frizzante vino di
sciampagna condisce e digerisce
il pasto di gloria o come amaro
calice rimanga da bere la coppa
dell’olio dell’altra macchina di
nuovo inesorabilmente ferma.

Guardare o vedere, questo è il
rovello. Se convenga affrontare la
luminosità del foglio bianco con
animo rigido di spietato cronista o
affrontare il foglio rosa dell’ottimi-
smo con inchiostro rosso di fede
in quest’araba fenice felice e infe-
lice come alternativamente quelli
che l’amano e l’ameranno. Dormi-
re, sognare forse. Eppure un so-
gno non è il lampo scarlatto tanto
sognato, appena velato dall’om-
bra di una bandiera a scacchi mai
troppo agitata nel momento del
trionfo: se lo è che lontano sia il ri-
sveglio e il ritorno a dialoghi con
telemetrie bugiarde e fallaci o ca-
valli di Troia ahimè pieni di soldati
nemici da far entrare ignari oltre le
mura di Maranello.

Parlare o tacere, questo è l’eni-
gma. Se unirsi al coro di esultanti
evviva oppure ingoiare con piace-
re le critiche espresse in prece-
denza come un pasto di festa al
matrimonio dell’amico più caro.
Ma no, non è così. Non c’è spazio
ora per parole indifferenti o di
umorismo che cela il malumore
ma non il disamore: ci dispiace
Amleto, ma tempo non è di ceru-
lei languidi sguardi verso il plum-
beo cielo di Danimarca a cercare
risposta a temporali che il dubbio
ha per troppo tempo fatto adden-
sare lassù in alto. Tempo non è di
cercare motivi di vittoria come ne-
cessario fu cercare quelli della
sconfitta un tempo.

Ora per un’ora l’unica coppa
che il piacere desidera è quella al-
ta verso il cielo sereno di questo
giorno di fine agosto. Non è la Da-
nimarca, ma il Belgio e ci aspetta
l’Italia che, come la speranza, a
volte si piega ma non muore mai.
Essere o non essere questa volta
non è un problema.

Questa volta è!

Nelle pagine Multimedia

«Gira a destra»
Nel traffico
con il satellite
Sino ad oggi servivano ad aerei e
missili. Ma ora i satelliti di navigazio-
ne Gps potranno essere utili anche
per guidare con perfetta precisione
le automobili. Una voce ci segnala
come arrivare ad un certo indirizzo,
ad un albergo o un ufficio. Il tutto
contenuto in un database. Perfetto
autista, status symbol del Duemila, il
satellite ha un unico difetto: il prezzo.
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Al Gp del Belgio la Ferrari conquista la seconda vittoria dopo tanti insuccessi

Schumi a sorpresa
IL TRIONFO DELLA «ROSSA». È stata una
vittoria vera, quella numero 107 della Ferrari, una
vittoria inaspettata ma che ha mostrato una
monoposto di Maranello all’altezza della sua storia
e delle Williams. Ma è stata anche una vittoria del
genio tattico di Schumacher in grado di sfruttare al
meglio le soste ai box per lasciare dietro il
canadese Villeneuve. E deve dire grazie al tedesco
l’inglese Damon Hill, ancora in difficoltà quando si
tratta di inseguire. Il leader del mondiale è giunto
quinto dietro Hakkinen e Alesi, e ora guida la
classifica con nove punti sul canadese. Per la
Ferrari il giorno del trionfo pensando a Monza.
ACCOLTELLATO POPOV. Il campione di
nuoto russo, Alexander Popov, due medaglie
d’oro alle Olimpiadi di Atlanta, è rimasto
gravemente ferito da un venditore di meloni che lo
ha pugnalato tre volte durante una rissa la scorsa
notte a Mosca. Sdegno ha provocato l’accaduto in
Russia dove Popov è un autentico eroe nazionale.

CALCIO LUPERINI D’ORO. Per il secondo anno
consecutivo Fabiana Luperini ha conquistato il
Tour de France femminile di ciclismo. La toscana
ha portato la maglia d’oro sino a Parigi, dove ieri
l’ultima tappa è stata vinta dall’altra azzurra
Roberta Bonanomi. Fabiana Luperini ha inflitto
oltre cinque minuti di distacco alla seconda
classificata, la lituana Polikievicute. Grande
sconfitta la francese Jeannie Longo, solo terza. La
ciclista azzurra entra nella storia del ciclismo,
essendo la prima atleta ad aver vinto in due anni
consecutivi Giro d’Italia e Tour de France.
PEZZO EUROPEA. Ancora buone notizie dal
ciclismo azzurro femminile, stavolta in versione
mountain bike: la campionessa olimpica della
specialità, Paola Pezzo, ha centrato un altro
grande risultato laureandosi ieri campionessa
europea sul circuito di Bassano del Grappa. Al
secondo posto un’altra atleta italiana, Nadia De
Negri. Terza la svizzera Furst.

Nell’inserto Libri

Tra i segreti
delle donne
di Monterosso
«In quella luce mendace scorgo il
procedere implacato, il micidiale as-
setto di guerra di queste odierne
donne di Monterosso». Dalla Liguria,
appunti di un viaggio «d’autore».
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La Supercoppa
passa

alla Fiorentina
DARDANELLI FERRARI.........................................................
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Tutti i marinai di Conrad
«O

RZA, ORZA!» ha gridato il giovane
alla ragazza che manovrava la ta-
vola del surf. La ragazza ha obbe-

dito e l’imbarcazione ha cominciato a fila-
re verso il largo.

Orzare è un verbo marinaresco. E il si-
gnificato è noto ai marinai, ai patiti della
vela e ai lettori di Joseph Conrad. Nel pri-
mo volume delle Opere di Conrad (edito-
re Mursia) si può scorrere una dizionario
di termini marinareschi che, alla voce Or-
zare, dice: «dirigere una nave portando la
sua prua ad avvicinarsi alla direzione da
dove spira il vento. (...) Orza quanto leva è
il comando dato al timoniere per “orzare”
almassimosenza far sbattere le vele».

E necessario essere marinai per leggere
Cuore di tenebra? O Tifone? Non è ne-
cessario.

Ma la ragazza che governava la tavola
del surf doveva sapere che «orzare» si-
gnifica «dirigere una nave, eccetera»,
tant’è vero che ha obbedito e il surf ha
preso il largo. Non è necessario neppure

sapere che nel 1922 Joseph Conrad
scrisse un brevissimo saggio sullo stile
degli avvisi ai naviganti.

La ragazza, di certo, non lo sapeva.
Conrad lo intitolò Fuori della letteratura.
Come dire: non mescoliamo la letteratu-
ra con gli avvisi ai naviganti. Chissà quali
disastri ne deriverebbero.

Scriveva Conrad: «Le massime di La
Rochefoucauld sono assai concise. Ma
aprono orizzonti; scandagliano gli abis-
si, ci fanno di volta in volta vergognare,
fremere, sorridere; e anche sospirare, a
volte; mentre la prosa degli Avvisi ai Na-
viganti non deve produrre alcun effetto
del genere. E non lo produce.

Un marinaio che venisse scoperto a
fremere o a sospirare davanti a un avvi-
so ai naviganti sarebbe semplicemente
(per usare un linguaggio non letterario)
inidoneo al suo lavoro». La prosa degli
Avvisi ha «un solo ideale da raggiungere,

al quale aggrapparsi: l’ideale della com-
pleta esattezza».

La comunicazione, oggi, tende confu-
samente alla moralità, alle massime
(passando per echi letterari) e, nel tem-
po stesso, ha un ideale bollettino navi-
ganti.

Conrad aveva mosso un passo verso
la riflessione sull’esperienza della mon-
conto che egli cominciò ha scrivere nel
1915. È il secondo anno della grande
guerra, poi detta «guerra mondiale».
Toccherà a Milan Kundera notare che la
mondializzazione comincia con quella
guerra: che non fu «mondiale», ma fu
combattuta in un territorio limitato, da
alcune potenze.

Walter Benjamin aveva già notato che
i soldati erano tornati dalla guerra più
poveri e non più ricchi di esperienza. La
guerra aveva cancellato ogni altra espe-
rienza. E dove erano finite le promesse

OTTAVIO CECCHI
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