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Sembra proprio
Ritorno al futu-
ro, un futuro
che assomiglia incredibilmente al
passato. Ricordate il terzo episodio
di quella fortunata saga cinemato-
grafica? In uno dei suoi viaggi nel
tempo, Marty McFly salta sulla De
Lorean, innesta la marcia, corre a
perdifiato in un drive in che sullo
sfondo ha un grande telone su cui
sono dipinti dei pellerossa; la De
Lorean sfonda il telone e si ritro-
va... nel passato, fra pellerossa au-
tentici, che la inseguono ululanti.
Quel set, con drive in e indiani
alla carica, era situato nella Monu-
ment Valley, e fra coloro che I'ave-
vano costruito c’era un signore Na-
vajo di nome Haycock. Oggi siamo
qua, nella Monument Valley, assie-
me a suo figlio. Che si chiama Fa-
ron, strano nome per un indiano.
«Mia madre ha voluto chiamarmi
cosl. Fra una grande fan di Faron
Young, un cantante dei suoi tem-
pi». Del resto il fratello di Faron,
che lavora con lui, si chiama Tano
e preferiamo non indagare sull’ori-
gine di quest’altro nome (se sco-
prissimo che la mamma & appas-
sionata della Piovra e di Tano Ca-
riddi ci verrebbe un colpo). E con
ci0 abbiamo sistemato chi crede-
va, come noi, che i nativi america-
ni si chiamassero tutti Toro Seduto
o Nuvola Rossa.

Pellicole leggendarie

A parziale giustificazione possia-
mo solo dire che la Monument Val-
ley € la terra dei film western. Il futuro
- owvero il nostro XX secolo - assomi-
glia, appunto, al passato. La leggen-
da & ovunque. Giri fra le mesas e i
butte della valle, e vedi i fantasmi
di John Ford e di John Wayne. Ec-
coli I, i paesaggi di Sfida infernale,
Il massacro di Fort Apache, I cava-
lieri del Nord-Ovest, Sentieri selvag-
gi. Capolavori, vero Faron? Li hai
visti? «Quei vecchi film? Erano ok».
Come, solo ok? Ma lo sai che qui

alle sorgenti c’€ la scena di Sentieri

selvaggi in cui John Wayne vuole
sparare a Natalie Wood? «Si, lo so,
lo so. Ma tu lo sai che da quel bu-
co nella roccia & passato Indiana
Jones nel terzo film della serie dei
Predatori? E quello s che & un
film!».

Il dialoghetto & in parte immagi-
nario, nel senso che non abbiamo
provocato Faron Haycock in modo
cosl brutale, ma racchiude il senso
di un pomeriggio nella Monument
Valley, mecca di tutti gli appassio-
nati del vecchio West, assieme a
un ragazzo Navajo di 21 anni che
di mestiere fa la guida. Si, proprio
la guida indiana. Faron, Tano e il
loro boss Daniel sono i tutti i gior-
ni, al Visitors Center che accoglie i
turisti in questo autentico angolo
di paradiso. Per 40 dollari ti metto-
no a disposizione una vecchia
jeep Ford che si arrampicherebbe
anche sugli alberi, tre ore del loro
tempo e tutta la loro sapienza. Ti
portano in luoghi dove il turista-
fai-da-te non puo arrivare. Tano
ha il taglio alla mohicana, gli oc-
chialoni da sole, un fisico da gio-
catore di football. Faron & piu pic-
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le Storie

Due giovani Navajo mostrano
ai turisti 1 luoghi dei film

Guide per tradizione di famiglia
vivono nella riserva indiana

LaMonument Valleye (asinistra) lo stesso scorcio conil setdi«Sentieri selvaggl» elafattoriadegliJorgsen

Cicerone nella valle dei westemn

Monument Valley, al confine tra Utah e Arizona: la terra di
John Ford. Un altopiano dove, tra picchi e formazioni roc-
ciose di incredibile bellezza, sono stati girati western cele-
berrimi come Ombre rosse e Sentieri selvaggi. Qui, all'in-
terno dell'immensa riserva Navajo, vivono tuttora i nativi
americani che Ford usava come comparse nei suoi film.
[ loro figli fanno le guide nella Valley ma hanno miti, e
storie, del tutto differenti. Vediamo quali.
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colo, ha i capelli corti, berrettino
da baseball, scarpe da ginnastica,
t-shirt e jeans. Con noi, nel giro
per la valle, viene anche sua mo-
glie, che & giovanissima e va anco-
ra al college: hanno una figlia di
poco pit di un anno. Faron fa la
guida da tre anni. «E una specie di
tradizione di famiglia», dice. Lui vi-
ve a 5 miglia dalla valle, comun-
que nell'immensa riserva Navajo
che occupa quasi un quarto del-
I'intero territorio dell’Arizona. «Mi
piace questo lavoro perché mi
permette di vedere la valle ogni
giorno. E sempre un’emozione di-
versa, € un posto magico. Anche
se mi dispiace aver mollato I'uni-
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versita, sarei felice di riprenderla...
Mi piacerebbe diventare medico, o
guardia forestale».

Tra le informazioni che Faron ci
regala, girando fra le guglie della
valle, c’¢ anche qualche aneddoto
cinematografico. Ma, sensazione
stranissima per il cinefilo fordiano,
non riguardano i vecchi western.
«Qui hanno girato Indiana Jones,
laggiu Lightning Jack con Paul Ho-
gan, da quella roccia lo spot della
Marlboro Country». Ma voi Navajo,
che vivete qui, venite coinvolti nel-
la lavorazione di questi film? «lo ho
fatto la comparsa in Tall Tale, un
film con Patrick Swayze. E stato di-
vertente e mi hanno pagato bene.
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L’albergo
dei registi

L’azienda - molto familiare - per cui
lavora Faron Haycock, la guida
Navajo che intervistiamo in questa
pagina, e la «Daniel’s Guided Tours»,
P.0.Box 360153, Monument Valley,
Utah 84536; telefono 001-801-
7273227.1l «cuore» dellaMonument
Valley é I'albergo Goulding Lodge,
doverisiedeva Ford quando girava
nellavalle, e che tuttora ospita un
museo sui film realizzati nellazona: il
numero ditelefono, anche per
prenotazioni (da fare con grande
anticipo) ¢ 801-7273231. Per
sapere tutto sui film girati nella valle,
il libro indispensabile e «ll West di
John Ford» di Carlo Gaberscek, Arti
Grafiche Friulane, 1994.

Mio padre, come ti dicevo, ha fatto
il carpentiere sul set di Ritorno al
futuro III. 1l cinema € ok, quando
vengono qua da Hollywood c’¢ la-
voro per molta gente, e qui sono
contenti». Pensi che i vecchi we-
stern fossero corretti nel rappre-
sentare la tua gente? «Non so... an-
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che quei film, erano ok. Era lavo-
ro. Qui, prima che arrivasse il cine-
ma, si moriva di famen».

Dopo il cinema (che sbarco qui
nel ‘39, quando Ford gird nella
Monument Valley alcune sequen-
ze di Ombre rosse), nella valle so-
no arrivati i turisti, spesso spinti
proprio dai film. Divisa fra Arizona
e Utah, la Monument Valley & una
delle meraviglie naturali della ri-
serva. E i Navajo, tribtl con un anti-
co senso del commercio, vivono
su quello. dl guaio - ci spiega Fa-
ron - € che vengono pochi ameri-
cani. Questo posto & piu famoso
tra gli stranieri. Vengono un sacco
di tedeschi, e voi non siete certo i
primi italiani. Ma se pensi che ci
sono dei Navajo che vivono in al-
tre parti della riserva e non sanno
nemmeno cos’e, la Valley. Il col-
mo. Tu, comunque, mandaci altri
italiani. Metti un annuncio in un
supermarket.

E controverso, e a tratti brucian-
te, il rapporto fra i Navajo e i turi-
sti. Ad esempio, € straziante vede-
re nei pressi del John Ford Point,
uno dei punti piu belli e frequenta-
ti della valle, una famiglia Navajo
che & li parcheggiata con una

bambina di due-tre anni, in costu-
me tribale, e con il cartello «Picture
with little indian girl - 2 dollars»:
ovvero, 2 dollari per farsi una foto
con la bimba. Nella valle vivono 12
famiglie. O fabbricano gioielli, o
fanno le guide, o allevano cavalli
per i tour organizzati: vivono, in-
somma, di turismo. I momento
pil emozionante, ma anche piu
imbarazzante, del tour é la visita al
vecchio hogan (si chiamano cosl
le capanne tonde tipiche dei Na-
vajo) dove lavora Susie Deerhead,
un’anziana artigiana che fabbrica
coperte. La visita costa un dollaro
supplementare, e comprende una
dimostrazione della tecnica mille-
naria usata da Susie. Entri nell’ ho-
gan, la vecchia signora ti saluta
senza guardarti, e continuando a
parlare in navajo con una bambi-
na che le & seduta accanto, co-
mincia senza entusiasmo a carda-
re la lana. Poi inserisce alcuni fili
nel telaio, dove c’¢ un tappeto al
quale sta lavorando da otto mesi.
E una tecnica antica e lunghissi-
ma, che rende ogni coperta un
pezzo unico: «Per questo debbono
costare cosli tanto», ci dice Faron, e
infatti potete star sicuri, una coper-
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ta navajo non é autentica se non
costa almeno 7-800 dollari. Susie
continua a parlare nella sua lin-
gua, Faron traduce qualcosa, ma
non tutto. Si scioglie solo quando
le diciamo che i suoi lavori sono
meravigliosi. Sorride e dice «Se €
cosi, comprane uno». In inglese.

Anche la lingua madre di Faron
¢ il navajo, ma lui sa anche lo spa-
gnolo, oltre 'inglese. Durante il gi-
ro, racconta brani della storia del
suo popolo, come la tragica de-
portazione a Fort Sumner, nel New
Mexico, o le stragi perpetrate dagli
spagnoli, ma non sembra parlare
troppo volentieri di vecchie storie
dolorose. Preferisce dirci, ridac-
chiando, i nomi che i Navajo della
sua eta hanno dato ad alcune vet-
te «storiche» della valle. «ll Camel
Butte, che ai vecchi ricordava un
cammello, I'abbiamo ribattezzato
Snoopy. Se lo guardi bene sembra
Snoopy che dorme sulla sua cuc-
cia, vedi? Quell’altra roccia la chia-
miamo Ninja Turtle... 11 Thumb
(significa «pollice», ndr) ormai &,
per tutti, il Kentucky Fried Chi-
cken». Ma i nomi in navajo sono
uguali? «S1, ma non te li dico, sono
troppo difficili». E affascinante, an-
che se smitizzante, sentire come
un Navajo di 21 anni vive la sua
valle, in modo anche scherzoso, al
di fuori dei miti - giusti, ma magari
falsi - che noi bianchi ospitiamo
nell'lmmaginario. Questa per noi &
la terra di John Ford, quelle rocce
sono legate per sempre a John
Wayne inseguito dai Comanche o
a Henry Fonda circondato dagli
Apaches... e invece questa ¢ la ter-
ra dei Navajo, di una gente che vi-
ve qui da mille anni, che poco ha
a che fare con Apaches e Coman-
che (tribu molto pit bellicose) e
che osserva con sacrosanto distac-
co le immagini, le proiezioni, le
fantasie che noi bianchi scarichia-
mo su di loro.

I viti per la pioggia

Importa poco, ai Navajo, cid che
noi pensiamo di loro. Hanno ragio-
ne. Eppure la curiosita & forte, e
quando Faron Haycock, ventunen-
ne che sogna di fare il medico, veste
come un giovane del Bronx e adora i
film d’avventura alla /ndiana Jones,
dice che la Valley per lui € un luo-
go magico, resta la voglia forse in-
fantile di capire il perché. E forse
un varco, nell'ironica riservatezza
di Faron, c’é. Quando ci mostra la
Rain God Mesa, la montagna del
dio della pioggia, e ci spiega: «Li,
da centinaia di anni, si fanno i riti
per chiamare la pioggia: gli Uomi-
ni Medicina salivano a piedi sulla
mesa e stavano li quattro giorni, a
ballare e a fumare, senza mangia-
re». E cosa fumano? «La “Medici-
na”, appunto». Dev’essere un mo-
do per chiamare il peyote, o qual-
che altro «succedaneo» del tabac-
co. Ma lo fanno anche oggi? Faron
risponde di si, con aria seria. Forse
la magia della Valley si nasconde
in un rapporto con un passato an-
cestrale da cui noi bianchi siamo
giustamente esclusi. Forse gli Uo-
mini Medicina dei Navajo fanno
davvero piovere. Forse.
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