
26LIB03A2608 26LIB03A2608 FLOWPAGE ZALLCALL 14 09:58:03 08/26/96 K

pagina 8 l’Unità2 Lunedì 26 agosto 1996I IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

I IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
Libri

VIAGGIO IN ITALIA. Tracce di poeti e l’immagine del Bel Paese

LA SPEZIA-CARRARA Giovanni Giudici: la vita in versi
continua dopo l’Olivetti

Enrico Deaglio: «Bella ciao»
dopo lo scampato pericolo

GiovanniGiudici ènatoaLeGrazie, inprovinciadi La Spezia, nel
1924.HavissutoaRoma, a Ivrea, Torino, edal 1958, aMilano.
Ha lavorato finoal 1980per lapubblicitàdellaOlivetti,
svolgendo parallelamente l’attivitàdi giornalista e saggista. Tra
le sueopere in poesia ricordiamo«Lavita in versi» (1965)e il
poemad’amore «Salutz» (1986). Le sue poesie sono raccolte in
duevolumidegli ElefantiGarzanti da cui èuscitonel ‘93
«Quanto speradi campareGiovanni» . Il suoultimo librodi
poesieuscirà, sempredaGarzanti, alla finedell’annocon il
titolo «Empie stelle».Nel quadroper le iniziativeper lanascitadi
EugenioMontale leEdizioni LaCapanninadiBoccadiMagra
pubblicano (a curadi ZenoBirolli e di SimonaMorando) «Lacasa
sulMagraealtri passaggi montaliani», repertoriopoeticoe
iconograficodi versi diMontale riferibili a questi luoghi. La
prefazione, chequi anticipiamoper i nostri lettori, è diGiovanni
Giudici.

Enrico DeaglioènatoaTorinonel 1947.Si è laureato in
medicinae havissuto traTorino,MilanoeRoma.Exdi Lotta
Continua, dal 1976hadiretto il giornale «LottaContinua». È
statoanchedirettoredi «Reporter»edhacondottoper alcuni
mesi il programma diRaiTre«Milano Italia».Ha scrittonumerosi
libri, tra i quali diversi dedicati allamafia: «Cinquestoriequasi
vere» (Sellerio 1989), «Il figliodellaprofessoressaColomba»
(Sellerio 1992)e«Raccolto rosso. Lamafia, l’Italia. Epoi venne
giù tutto» (Feltrinelli 1993). Suoèanche il libro«Labanalitàdel
bene. StoriadiGiorgioPerlasca» (Feltrinelli 1991) sulla storia
dell’italianoche salvòmoltissimi ebrei dal campodi sterminio.
Nel 1995hapubblicatoper Feltrinelli «Besamemucho.Diariodi
unannoabbastanzacrudele», doveha raccontato il 1994, l’anno
dell’arrivodiBerlusconi inpoliticaedella vittoria elettoraledel
Polo. Quest’anno, sempreper Feltrinelli, hapubblicato«Bella
ciao», diariopersonaleattraverso l’Italia del 1995.

Montale,
cave e Magra
N

on ho mai brillato per preco-
cità. Nessuna difficoltà, dun-
que, a riconoscere che anco-

ra al tempo del mio liceo il nome di
Montale non mi evocava gran che:
sì, vagamente, un poeta del quale
avevo visto la foto in un settimanale
illustratodiallora.

Nel nome (anzi nel cognome)
in sé non avevo tuttavia mancato di
avvertire una qualche sfumatura fa-
miliare, un’aria di casa, un indizio
insomma di Liguria quanto mai
ben accolto da me che, deportato
nell’estraneo altrove di una perife-
ria romana, coltivavo di questa no-
stra regione una mitica (e forse un
po‘ voluta) nostalgia. «Montale» è
di per sé un toponimo alquanto dif-
fuso: se ne hanno riscontri anche in
provincia di Pistoia e di Modena (o
di Bologna?), ma è soprattutto nel-
lo Spezzinoche sembraaver incon-
trato fortuna: sicché troviamo un
Montale nell’immediato retroterra
di Levanto, un altro Montale in quel
di Varese Ligure quasi ai limiti della
provincia di Parma e un terzo Mon-
tale appena oltre il confine con
quella di Massa Carrara, nel territo-
rio di Comano. E non basta: perché
c’è un «MontalediMarola», frazione
poco più che nominale dove forse
sono stato di notte in una rustica
osteria a ridosso di una ex-cava di
marmo.

Vi si può accedere, tra Cadimare
e Fezzano anche da una deviazio-
ne sulla destra della strada per Por-
tovenere: la segnaletica indica fra
gli altri anche l’avventuroso e ine-
splorato toponimodiunaLoira.

Ma torniamo al Montale propria-
mente detto che ebbi a «scoprire» a
breve distanza di tempo da quella
foto (appena la testa, un po‘ incli-
nata quasi a far capolino da un an-
golo). L’incontro avvenne inun’an-
tologia per le scuolemedie chenon
era quella adottata nella mia scuo-
la. C’era una lirica di «Mediterra-
neo»: «La casa delle mie estati lon-
tane / t’era accanto, lo sai, / là
nel paese dove il sole cuoce / e
annuvolano l’aria le zanzare.... ».
Come sentii fraterne quelle estati,

io che ogni anno con ansia
aspettavo la fine della scuola per
tornare al paese dove sono nato
e presso i cari parenti di mia ma-
dre!

Poi quanti altri luoghi e nomi
direttamente o indirettamente fa-
miliari avrei riconosciuto nel no-
stro Poeta: «la Corsica dorsuta o
la Capraia», che nei rari giorni
senza foschia io pure posso con-
templare adesso dalla casa dove
tende a concludersi la mia vita; e
il faro che con luce di diamante
continua a baluginare sull’isola
del Tino; e i «clivi / vendemmiati
del Mesco... ».

Non ho mai vantato una parti-
colare consuetudine con Montale
(né, tanto meno, alloquirlo col
contraffatto e scherzoso nomi-
gnolo di «Eusebio») nei lunghi
anni durante i quali Milano è sta-
ta la nostra comune città. Lui mi
dava del «tu», io gli davo del «Lei».
Una volta presentai persino un
suo libro, l’edizione Mondadori
della «Farfalla di Dinard». Fu una
situazione divertente: «Mentre tu
parli» mi aveva detto «io starò na-
scosto dietro quella tenda. Alla fi-
ne, se sarà andata bene, uscirò
fuori». E così fece.

In due occasioni, quando d’e-
state villeggiava al Forte, venne in
compagnia di amici comuni alle
Grazie chiedendo esplicitamente
che si andasse a cena in un vec-
chio ristorante di Porto Venere, il
«Genio». «Quando ero ragazzo»
mi spiegò «ci venivamo tutta la fa-
miglia in barca da Monterosso:
mio padre preavvisava il proprie-
tario con una cartolina postale».

Non vorrei dilungarmi oltre
nell’accompagnare adesso que-
sto piccolo libro che intende offri-
re una qualche testimonianza del
rapporto che il Poeta ebbe con
l’immagine e il paesaggio di que-
sta provincia della Spezia così le-
gata alle origini monterossine dei
Montale.

È un rapporto che emerge an-
che da alcuni nomi-spia sparsi (o
spersi) nelle sue pagine: Luni, la
Lunigiana o quel Tellaro che
emerge nel titolo di una poco no-
ta poesia (appuntoma soltanto in
esergo, «verso Tellaro») che fa
pensare a un viaggio fatto in tre-
no da Monterosso (o da Geno-
va) fino a Spezia o a Sarzana; o,
ancora, la Bocca di Magra della
poesia «Il ritorno» (dove il «bar-
caiolo Duilio» è qui restituito dalla
poetica funzione di controfigura
a una sua ricostruibile e ricono-
scibile identità di prosa).

Le varie «cronologie» montalia-
ne (forse anche per certi depi-
staggi in cui il Nostro fu maestro)
avevano fin qui privilegiato una
eziologia «fiorentina» e «solaria-
na» delle sue frequentazioni di
questo estremo lembo di Liguria
che si affaccia sulle finitime «pro-
de» di Versilia. Si tendeva da par-
te dei più a dare per scontato che
Montale fosse arrivato qui insie-
me ai Vittorini e ai Ferrata, ai Lo-
ria e ai Bonsanti, che appunto da
Firenze gravitavano verso il mare
più vicino sul principio degli anni
Trenta...

E invece ben prima di allora
egli aveva passato e ripassato
(venendo da Genova o tornando

da Carrara e Viareggio) l’argen-
teo nastro del Magra, sollecitato
da un’amicizia che nelle biogra-
fie non ha trovato finora grande
evidenza: quella, condivisa col
leggendario Roberto Bazlen, del
commediografo carrarese Cesare
Vico Lodovici (1885-1968), gran
traduttore di Shakespeare, Moliè-
re e T. S. Eliot. Mi sembra che
proprio nel metterla in luce sia
forse da rilevare una delle «novi-
tà» di questo essere andati à la re-
cherche di un Montale «perduto».

P.S. Già che se ne è parlato, e
come tra parentesi o a titolo di
curiosità, potrei aggiungere di
avere anch’io conosciuto Lodovi-
ci, assistendo qualche volta alle
lezioni che intorno al 1941 egli
teneva a Roma all’Accademia di
arte drammatica.

Diciassettenne matricola, io le
frequentavo saltuariamente sulla
scia di un mio collega di universi-
tà che scriveva drammi in versi; e
fu così che osai sottoporre a Lo-
dovici alcuni miei tentativi poeti-
ci. Lodovici era un bell’uomo, al-
to, asciutto, dal colorito saraceno,
con i capelli ondulati e brizzolati
e tra le labbra l’eterno mezzo to-
scano: «Sono notazioni di sensibi-
lità» fu il suo bonario responso.
Confesso che la formula continua
a tornarmi utile in tutti quei casi
in cui (e sono la quasi totalità)
non so che cosa rispondere all’a-
spirante poeta che mi prega di un
giudizio. «Perché, vedete... » ave-
va poi soggiunto Lodovici rivolto
al piccolo uditorio degli aspiranti
drammaturghi «Vedete come su-
bito entra nel concreto un vero
poeta come Montale: “Esterina, i
vent’anni ti minacciano... “è un
verso che trasforma il tempo in
una entità materiale, in una forza
negativa che, appunto, insidia la
giovanile, e precariamente vitto-
riosa, spavalderia di Esterina».

Ricostruisco a memoria le sue
parole. A quell’epoca Montale
aveva quarantacinque anni e Lo-
dovici si incamminava per il sen-
tiero dei sessanta.

...quel Tellaro che emerge nel titolo
di una poco nota poesia che fa
pensare a un viaggio fatto in treno
da Monterosso (o da Genova)
fino a Spezia o a Sarzana...

GIOVANNI GIUDICI

VISTI DA LONTANO

Dos capucino
por favor!
«È

veramente uno spettacolo
che lascia senza fiato» disse -
per la quinta volta - la signora

Milred. «Come se vedessimo il mon-
do bambino, un milione di anni fa.
Nonpensa?»

Arturo assentì, mentre il motore
della sua Nikon riavvolgeva il rullino.
«E nessuna fotografia riuscirà a ren-
dere l’idea».

Ignacio, il marito di Milred, com-
mentò: «È vero, noi abbiamo acasa il
servizio di National Geographic e
neanche loro sono riusciti a rende-
re... - come si può dire... - l’immensi-
tà. Bisogna venire per credere, un
po’ come quando l’aereo buca le
nuvole...».

I tre signori erano seduti sulla ve-
randa dell’hotel «Barranca Parador»
e sotto di loro si stendevano i canyon
della Sierra Madre occidentale, Mes-
sico. Ignacio aveva già ricordato che
i canyon messicani erano di ben tre
volte più estesi di quelli dell’Arizona
e che le gole scendevano a stra-
piombo per un chilometro e mezzo;
Milred aveva già lanciato un gridoli-

no di gioia quando aveva saputo che
Arturo era italiano; Arturo era lì in se-
mi vacanza, dopo essere stato invia-
to dalla sua ditta a controllare come
andava la joint venture con la seghe-
riadiCreel.

«Noi abbiamo ricordi stupendi
dell’Italia» sospirò la signora Milred.
«Vero Ignacio? Forse ci torniamo
l’anno prossimo. E, mi dica, signor
Arturo, ci sono coltivazioni di mari-
juana in Italia?»

«No,nondirei», risposeArturo.
«Da queste parti ce n’è tantissima,

invece» disse Milred. «Lungo tutta la
frontiera con gli Stati Uniti, è davvero

un grande business. Noi viviamo a
San Antonio, Texas e tutti i giorni
passano con gli elicotteri per scopri-
re i campi di marijuana. Mio nipote,
il figlio di mia figlia Jane è andato nei
guai, sa? L’hanno fermato sull’auto-
strada e lo hanno arrestato perchè
guidava sotto l’effetto della marijua-
na. E sa cosa li ha insospettiti? Anda-
va troppopiano!», riseMilred.

«L’Italia è bellissima», intervenne
Ignacio. «Noi ci siamo stati tre volte.
Venezia... non è meravigliosa? Sia-
mo stati a Roma, naturalmente, San
Pietro. Florence, anche... Tutta l’Ita-
lia è bella, voi sietemolto fortunati».

Milred intervenne per ricordare
una serenata in gondola e una gon-
dola soprammobilenel suo salotto.

Ignacio aggiunse: «Andammo a
vedere un posto vicino a Roma, con
una grande villa. La conosce? C’è un
giardino che non ha paragoni al
mondo, e c’è una fontana alimenta-
ta con un meccanismo di ingegneria
idraulica eccezionale: mai visto una
cosadel genere».

Arturo disse che è Tivoli. «Tivoli,
esatto», fece Ignacio.

Milred disse che avevano fatto
amicizia con un gelataio che voleva
trasferirsi in America e aveva chiesto
loro se San Antonio, Texas era un
buon posto per il businnes dei gelati.
Sì, certo, avevano detto loro, tutti vo-
gliono i gelati italiani. Allora il gela-
taio aveva dato il suo indirizzo, per
avviare insieme un’impresa, ma poi
purtroppononsen’era fattoniene.

«Ginocchia», disse Ignacio. «Io so-
no andato in pensione per l’artrosi
alle ginocchia; ho lavorato 29 anni
nella Guardia Nazionale del Texas.
Ora ci piace fare i turisti. L’anno
prossimo facciamo di nuovo tutta
l’Europa, Milred e io. Anche se il mio
medico dice che devo perdere alme-
no venti chili di peso, per le mie gi-
nocchia. La prima volta che siamo
venuti in Italia era per un viaggio or-
ganizzato della Guardia Nazionale
del Texas e avevano appena rapito

un pezzo grosso degli Stati Uniti, si ri-
corda? Allora il nostro capo disse: o
ci date protezione armata o non ve-
niamo. E ce la diedero. Viaggiavamo
su due pullman e davanti e dietro
una macchina della polizia italiana,
con le mitragliette.Moltoefficienti».

Ignacio non si ricordava però se i
rapitori del pezzo grosso erano ita-
liani o palestinesi. Arturo disse: «Ita-
liani, si chiamavano Red Brigades».
«Italiani?», commentò Arturo, «che
strano, in un paese dove si vive così
bene. Mah, al mondo c’è sempre
qualche persona triste che vuole ro-
vinarsi la vita. Non trova?»

Milred disse: «Gli italiani bevono
molto vino. In quel viaggio, nei risto-
ranti avevamo un litro di vino bianco
a testa compresonelprezzo».

Arturo, Milred e Ignacio smiserodi
chiacchierare e ripresero a guardare
senza parole i canyon nella sera. Nei
burroni sotto di loro ora stagnava la
nebbia, mentre le cime delle «me-
sas» riceveranno ancora i raggi del
sole e proiettavano le loro silhouet-
tes sulle montagne di fronte. A perdi-
ta d’occhio tutto era ricoperto di pini
e anche se fossero arrivate mille se-
gherie, anche se avessero lavorato a
tagliare pini con i mezzi più moder-
ni, non sarebbero riuscite a spoglia-
requelpezzodimondo.

«Mi tolga una curiosità», disse
Ignacio ad Arturo. «Si è poi saputo

chi ha fatto fuori il Papa?». Milred ri-
se: «Mio marito è appassionato dei
grandi casi della storia, legge tutto».

Arturo prima pensò all’attentato
di San Pietro, mentre invece Ignacio
si riferiva a papa Luciani. Disse: «Ah,
il papa Luciani. Ma non fu un omici-
dio,morìperunattacco cardiaco».

Ignacio disse: «Io però ho letto un
libro in cui si diceva che era stato av-
velenato. Un libro molto documen-
tato, con tutte le prove. Ma, chissà
qual è la verità... Non si saprà mai:
Kennedy, per esempio. E Hitler: co-
me si spiega chehanno trovatododi-
ci teschidi Hitlerdopo laguerra?»

«Gii-na lolooobriida», disse im-
provvisamente Milred, ridendo. «Ec-
co come si chiamava! E quell’altra,
bhe, la conoscono tutti: Sophia Lo-
ren! Lo sa che Sophia Loren è stata
dichiarata la donna più sexy del
mondo sopra i sessant’anni? Davve-
ro, a me piace molto l’Italia e non ve-
do l’ora di tornare. Dos capucino,
por favor! E quella sala, non è mera-
vigliosa? Quella che è stata restaura-
tadai giapponesi, come si chiama?»

Milred disse che sua sorella Rita
era stata in Italia l’anno prima, ma
aveva sofferto molto il caldo. «Ha
detto che gli alberghi sono buoni,
ma che non c’è l’aria condizionata.
È vero, anche noi avevamo caldo.
Come mai non c’è l’aria condiziona-
tanegli alberghi italiani?».

Arturo non seppe cosa risponde-
re, se non che in Italia «non c’è que-
staabitudine».

«È un peccato», disse Ignacio. «Per
il turismo bisogna avere l’aria condi-
zionata, il turismo è un gran busin-
nes. Il Texas non sarebbe stato po-
polato senza l’invenzione dell’aria
condizionata: è la pura verità». Mil-
red disse: «Sonograndidecisioni, de-
cisioni a livello di governo; secondo
me è il governo italiano che deve
mettere l’aria condizionata». Ignacio
disse: «E voi potete permettervelo
perchè siete molto ricchi, vero? L’Ita-
lia fa parte del club dei paesi ricchi».
Rise: «Come la Germania e il Giap-
pone. Tutti quelli che hanno dichia-
rato guerra agli Stati Uniti sono di-
ventati ricchi! Sa comesi dicedanoi?
Se volete diventare ricchi, dichiarate
guerra agli Stati Uniti e perdete la
guerra!».

Arturo disse che il nuovo governo
italiano aveva un programma di
grandi investimenti nel turismo e che
quindi avrebbero messo l’aria condi-
zionata. Disse che il governo italiano
voleva fare delle regioni del sud la
Florida dell’Europa. Ignacio assentì,
Milred rise: «Ma senza cocaina, spe-
ro! Il boom della Florida viene dai
soldi della cocaina, lo sanno tutti».

Poi guardarono la notte che scen-
deva e prima di andare a dormire si
scambiaronogli indirizzi.

«L’Italia è bellissima. Noi ci siamo
stati tre volte. Venezia... non è
meravigliosa? Siamo stati a Roma,
naturalmente, San Pietro. Tutta l’Italia
è bella, voi siete molto fortunati»

ENRICO DEAGLIO


