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Gino Cortesi, 83 anni e un milione di dame, insegna ancora e vince trofei. «Così scampai alle Ss»
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Il perdono
le risparmia
il patibolo
DUBAI Pochi minuti prima

dell’esecuzione,
quando la scimitar-

ra del boia era già pronta a decapi-
tarla, una donna saudita condan-
nata a morte per omicidio è riuscita
a salvarsi, grazie al perdono con-
cessole dal padre della vittima. Se-
condo quanto riferisce oggi la
stampa saudita, la donna, Nahjah
al Kariss, si è rivolta in lacrimeal pa-
dre della vittima mentre attendeva
il suo turno dopo che un altro con-
dannato a morte, un pachistano,
era stato appena decapitato. Il pa-
dre della vittima, Dakhel al Luhay-
bi, ha detto al giornale in lingua
araba «al Eqtisadiah» di aver deciso
di convincere il resto della famiglia
a concedere il perdono alla donna,
per guadagnarsi «la benedizione di
Dio».

La legge islamica (la sharia),
applicata in Arabia Saudita, puni-
sce l’omicidio con la pena capitale.
Ma la sharia prevede anche la pos-
sibilità per i familiari della vittima di
concedere il perdonoal condanna-
to - che in questo caso viene libera-
to - anche in cambio di denaro. Al
Luhaybi ha detto di aver ricevuto
un’offerta di un milione di dollari
per il perdono della donna, ma ha
aggiunto che la sua famiglia si è op-
posta. Poi, è giunto il pianto della
condannata e il padre è riuscito in
extremis a convincere i suoi fami-
liari, riferisce il giornale, senza pre-
cisare se egli abbia accetato o me-
no il denaro chegli era statoofferto.

Maestro di liscio
«La danza mi salvò
anche la vita» GinoCortesi«al lavoro»

Gino Cortesi, 83 anni, di Ponte Buggianese, il più vecchio
maestro di ballo d’Italia, spiega il segreto della sua longevi-
tà: «Liscio e balere!». Ha cominciato a quattro anni nell’aia
di casa, accompagnato dalla fisarmonica del padre, e da
allora non ha mai smesso, insegnando i passi a tre genera-
zioni di toscani. Anche quando fu fatto prigioniero dai na-
zisti se la cavò col ballo. Tre scuole e un milione di dame:
«Fate come me, lasciate la sveglia a casa!».
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MONTECATINI Ha cominciato a
ballare a quattro an-
ni, nell’aia di casa,

suo padre che suonava la fisarmoni-
ca, i volti contratti dei soldati sulla via
del fronte, i visi smarriti delle donne
pronte all’ultimo passo d’addio. Da
allora Gino Cortesi, classe 1913, non
ha mai smesso di ballare. Quella pri-
ma danza era una mazurka, lo ricor-
da bene. Cortesi ha continuato a bal-
lare nel primo dopoguerra, nel buio
del fascismo, durante il secondo
conflitto, persino nella prigionia in
Germania, poi al ritorno in Italia,
quindi nel periodo del boom econo-
mico, nei chiassosi anni Sessanta e
via via sino ad oggi. Non si è mai la-
sciato lusingare dalle mode passeg-
gere, sempre fedele ai passi classici
del tango,del valzer edellapolka.

Oggi Gino Cortesi ha 83 anni, il fi-
sico asciutto di sempre, la verve del
toscano e il passo deciso di un ven-

tenne. È il più anziano maestro di
ballo d’Italia ed ha insegnato a balla-
re a tre generazioni di toscani. Bale-
re, feste dell’Unità, palestre e case
del popolo sono il suo teatro. Il suo
calendario si è via via ristretto, ma è
ancora ricco di appuntamenti: il gio-
vedì insegna amatorialmente all’Ar-
ci di Santa Lucia, il sabato sera è al
«Liscio più» di Ponte Buggianese, la
domenica alle feste e alle sagre. «Bal-
lando creo» dice per sintetizzare la
sua infinita passione. Sua moglie
Amelia si è un po‘ stancata di seguir-
lo nelle piste. Lui rincasa sempre
puntuale, in piena notte. «Che ore
sono?» domanda lei, nel son-
no.«Manca un quarto» risponde lui,
da toscanoverace.

Nella sua casa di Ponte Buggiane-
se, Cortesi si perde tra ricordi, foto-
grafie, coppe e medaglie. L’ultimo
trofeo l’ha vinto all’età di 81 anni: i
giudici gli hanno assegnato il cento

per cento di ritmo, in una gara dove
si calcolano i passi che si riescono a
fare a tempo di musica. Un vero re-
cord. Nella vita ha fatto il garzone
mugnaio, come suo padre Oreste.
«S’andava insieme sul barroccio -
racconta - a distribuire la farina. La fi-
sarmonica non mancava mai. Lui
non conosceva le note, ma era un
campionedelle tastiere».

Quattro generazioni

Oreste ha attaccato la passione
della musica allanumerosa famiglia.
Lo zio Piancentino era maestro della
banda municipale, il cugino Inico
era professore di violino, sua sorella
Irda una ballerina perfetta. Anche
Gino ha imparato da solo valzer, pol-
ke e mazurke. «Di notte - racconta -
mi veniva in mente una figura, mi al-
zavo e la componevo, così mi resta-
va nel repartorio». Ballerino è lui, bal-
lerini sono la figlia Noseda e il figlio
Leonardo, ballerino è il nipote
Osvaldo e la piccola figlia di que-
st’ultimo, Giasmi, che va a comporre
un bel mosaico di quattro generazio-
ni. Gino è campione di liscio, i figli
sono imbattibili al boogie, la nipoti-
naha imparato lamacarena.

Per niente impensiero di esserebi-
snonno, Gino indossa il vestito scuro
e la farfallina e offre il braccio a chi
riesce a conquistarlo. Certamente a
lui, anche a 83 anni, le dame non
mancano mai. «Ho avuto un milione
di donne, s’intende al ballo...» dice

scherzando.
I suoi piedi hanno attraversato le

mode musicali del secolo. Era appe-
na uno sbarbatello che nella gaie aie
toscane cadenzava il fox-trot, appar-
so in Europa verso il 1918. Negli anni
Venti non si è perso un solo charle-
ston. Negli anni Trenta, con l’arrivo
del cinema sonoro, si è cimentato
nella musica melodica italiana. Suo-
navano «Non ti scordar di me!», «Ciri-
biribin» e «Signorinella” e lui portava
in giro la sua figura smilza ed elegan-
te.

Quando è scoppiata la guerra
l’hanno spedito a Lubiana a presi-
diare un regno fantoccio ma l’8 set-
tembre è stato catturato dai nazisti e
condotto in un campo di concentra-
mento nei pressi di Amburgo. Di
giorno lavorava in una fabbrica di si-
luri e di notte dormiva nei capanno-
ni. Tanti suoi commilitoni sono mor-
ti sotto i bombardamenti, colpiti da
stenti e malattie. C’era anche suo fra-
tello Modesto in quel lager, a rende-
re meno dura la detenzione e la pe-
na. «Ma anche in quel periodo - nar-
ra - non ho perso il buon umore e le
occasione per fare due salti. In fab-
brica, durante le pause, facevo qual-
che ballo. Li definivo i passi della
malinconia. Le donne tedesche che
lavoravano con noi erano affascina-
te dal mio modo di danzare. Mi chia-
mavano Valentino, come l’attore ci-
nematografico. Così la domenica
passavano al campo e chiedevano

ai nazisti il permesso di farmi uscire.
Con la scusa di fare qualche lavoret-
to a casa insegnavo loro a danzare».
Cortesi riuscì così a salvarsi e a man-
tenere qualche chilo di peso, lui ma-
gro e esile. Ma quando si sparse la
voce che alcuni soldati tedeschi tor-
nando a casa avevano sparato ai pri-
gionieri italiani sorpresi nelle loro
abitazioni, il toscano rinunciò a
quelle che erano diventate insidiose
trasferte. Attese l’arrivo degli Alleati e
nel ‘46 rientròaPonteBuggianese.

I ritmi americani

«Sulle prime - spiega - mi trovai un
po‘ sorpassato in quanto gli Ameri-
cani avevano portato in Italia il
rock’n roll, lo swing e il boogie. Era-
no balli che non sentivo e che consi-
deravo troppo faticosi. Un passo
avanti, comunque, lo feci anch’io,
non in direzione dei balli statuniten-
si, ma di quelli sud-americani». Cor-
tesi sposò le mode del mambo, della
rumba e del cha-cha-cha senza però
farsi coinvolgere troppo. Ballando
ballando, come nel film di Ettore
Scola, anche se gli anni gli cadevano
addosso lui è rimasto maestro di un
classico valzer lento e di un bel fox-
trot, i generi che preferisce. Ed ha
avuto ragione. «Oggi - spiega - nono-
stante i mutamenti delle epoche e
dei gusti, chi balla sano balla ritmi
antichi. Ci sono dei generi, come la
lambada, che durano lo spazio di
una stagione. Io ho fatto la fatica di

impararmeli da me ma sapendo che
non avrebbero retto come i balli tra-
dizionali». Lui lo sa bene, visto che
ha allestito tre scuole di danze, che
ha vinto trofei e fatto impazzire le più
belle piste della Toscane. «Quando
mio cugino Inico fu nominato diret-
tore del Kursal di Montecatini, uno
dei locali più conosciuti negli anni
’60 e ‘70- spiega - le grandi orchestre
come Casadei e Castellina Pasi era-
no contente di vedermi in pista. C’e-
ra il loro spettacolo, ma anche il
mio».

La sua caratteristica? La figura
complessa, il ballo che diventa tea-
tro, il liscio che si trasforma in poe-
sia: quattro passi per il tango, tre per
il valzer, tre per il fox-trot e via a con-
quistare il centro della pista! Tutto
cambia, tutto si trasforma, ma Gino
Cortesi è rimasto lo stesso, la stessa
eleganza dei passi, lo stesso sguardo
fermo, le scarpe che scivolano, la
mente che vola via. Anche il suo so-
prannome è rimasto lo stesso, nono-
stante i tempi. Nelle balere lo chia-
mano «il Nennino» per via di papà
Oreste, accanito socialista d’altri
tempi con un pizzico d’anarchia to-
scana in corpo. Gino balla e riballa,
passi doppi e piroette, ragazze che si
contendono una prova, la gioventù
che non vuole passare. «Fate come
me, la sveglia lasciatela a casa!» im-
plora. Quella che segna le ore e
quella che segna il corso della vita.
Finchéc’èballoc’è speranza...

Benzinaio
fa guerra
ai litri
LONDRA Un garagista di un

piccolo villaggio in-
glese, che continua

a vendere il gasolio in galloni anzi-
ché in litri, si è detto pronto a ri-
schiare il carcere piuttosto che con-
vertirsi al sistema metrico decima-
le. Peter Sandell, di Batheaston, vi-
cino Bath, conduce una piccola
azienda di famiglia fondata dal
nonno nel 1920 ed è ben deciso a
sfidare la legge pur di continuare a
vendere gasolio ai suoi clienti in
galloni. «A parte la questione eco-
nomica per l’installazione dei nuo-
vi contatori, nonhoaffatto intenzio-
ne di cambiare», ha detto Sandell .
«Stanno tentando di cambiare il
modo di vivere britannico. Mio
nonno si rivolterebbe nella tomba
se sapesse...». Il sistema metrico de-
cimale è stato introdotto in Gran
Bretagna, su richiesta dell’Ue, il 1
ottobre dello scorso anno quale ul-
teriore passo verso l’integrazione
comunitariadi Londra.

Italiana era stata arrestata per droga in Turchia mentre il suo compagno moriva di overdose

Carcere e disperazione, si impicca a Istanbul Liberato dopo 10 ore
escursionista intrappolato
nelle sabbie mobiliEra una delle tante «normalissime» tossicodipendenti di

Rovigo, Maria Elisabetta Basco, ventotto anni, viveva con
un altro ragazzo preda dell’eroina. Un mese fa è partita,
«vado a lavorare a Venezia», invece è volata in Turchia, do-
ve l’hanno arrestata accusandola di fare da corriere di traf-
ficanti di droga. Mentre era in carcere il suo ragazzo è mor-
to per un’overdose. E lei, sabato sera, è stata trovata impic-
cata nel bagno della cella.
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ROVIGO Le lenzuola fatte a
strisce e strette al
collo, il tonfodentro

un bagno chiuso a chiave dall’in-
terno, con le compagne di cella
dall’altra parte della porta. Suici-
dio, se è andata come la racconta-
no le autorità turche, quello di Ma-
ria Elisabetta Basco, ventottenne
rodigina. Sabato sera si è impiccata
nel carcere di Bayram Pascia, ad
Istanbul, dov’era rinchiusa da più
di un mese in attesa di processo.
L’avevano arrestata nel corso di

un’operazione antidroga, il 18 lu-
glio scorso. Era assieme ad una ru-
mena e ad una russa, tutte e tre era-
no sospettate di essere corrieri di
una banda internazionale guidata
da turchi edafricani.

Si è tolta la vita per sconforto?
Probabilissimo. E più che per le du-
re condizioni di vita nelle carceri
turche - il console italiano Giulio
Tonini andava a trovarla, la trovava
in condizioni «abbastanza buone» -
per la notizia che le era arrivata po-
co dopo l’arresto: lamorteperover-

dose del compagno con cui divide-
va l’appartamento a Rovigo, il tren-
tacinquenne Filippo Vignato. Il ra-
gazzo era stato trovato privo di vita,
con la siringa vicino, all’alba del 23
luglio nei giardinetti attorno la sta-
zione di Padova, centro veneto del-
lo spaccio: la stessa notte altri 13
tossici erano stati salvati col Nar-
can. Maria Basco eraancheconvin-
ta di aspettare un figlio da Filippo.
Lo aveva detto al console. Ma suc-
cessivamente dei test di gravidanza
loavevanoescluso.

Maria era tossicodipendente da
molto tempo. Nessun precedente
penale, ma tante «segnalazioni» in
Prefettura a Rovigo, ogni volta che
veniva trovata per strada con la sua
dose. Viveva con Filippo in un pic-
colo appartamento di via Wolf Fer-
rari, periferia, condominio comu-
nale, ambiente poverissimo. «Ra-
gazza educata, ma stava sulle sue»,
dicono i vicini. «Ogni tanto il rumo-
rediun litigio».

Non vuole parlarne il padre, se-
parato dalla mamma e trasferitosi a

Padova. Non vogliono parlare, a
Rovigo,madree sorella. L’esistenza
di Maria Costa, nella cittadina vene-
ta, è un piccolo buco nero rischia-
rato da pochi flash. La conosceva-
no al Sert: «Era in cura da noi, veni-
va regolarmente, seguiva la sua te-
rapia, la seguivano anche degli as-
sistenti sociali... Oltre alla droga
non aveva problemi psichici parti-
colari, non era depressa». Aveva
tentato di disintossicarsi? «Per un
breveperiodo, l’annoscorso».

La comunità dov’è stata è a Ra-
venna, si chiama «Nuovo Villaggio
del Fanciullo», è guidata da un piro-
tecnico sacerdote, don Ulisse Fra-
scali, che si definisce «anarchico-li-
bertario-epicureo». Sì, Maria Elisa-
betta è stata lì per cinque-sei mesi
nel 1995. «Una ragazza conunbrut-
to passato, la famiglia divisa, la
scuola abbandonata alle medie...
Lavorava in cucina per la nostra
mensa. Aveva fatto coppia con un
ragazzo di Rovigo, Sandro R., che è
stato con noi per due anni. Stava
andando benino, quando se ne so-

no andati, tutti e due». E com’è fini-
ta? «Erano entrambi senza lavoro,
ma Sandro veniva da una famiglia
benestante. Lui si è ripreso, lei no.
Si sono separati. Elisabetta si èmes-
sa, sei-sette mesi fa, con quel Filip-
po».

Una nuova frazione di vita, nel-
l’appartamentino popolare. Le
spese, l’affitto, il telefono, pagati
dalle famiglie dei due. Lei conti-
nuava a non lavorare, Filippo aveva
un impiego in vista per settembre,
almeno così diceva ai suoi. All’ini-
zio di luglio Maria Basco era partita:
«Vado a Marghera a lavorare in un
albergo per la stagione turistica»,
aveva raccontato alla mamma ed
al suo ragazzo. Invece ha preso il
volo per la Turchia, con un biglietto
andata-ritorno che scadeva l’8 ago-
sto.

Filippo c’era rimasto di sasso,
quando aveva saputo dell’arresto a
duemila chilometri di distanza. Ne
aveva parlato col papà in una tele-
fonata. E due giorni dopo era corso
incontroallamorte.

LONDRA Inghiottito dalle
sabbie mobili ha
gridato per ore e

ore, ma nessuno ha sentito le sue ri-
chieste di aiuto, quando sono arri-
vati i soccorritori era ormai strema-
to e semi-assiderato. È accaduto in
una localtà costiera del Lancashire
a Morecambe Bay, vicino Wartom ,
ad un escursionista che, ignorando
i numerosi cartelli che segnalavano
il pericolo, è caduto nelle sabbie
mobili e vi è rimasto intrappolato
per dieci ore. Lo hanno salvato
quando ormai aveva fuori solo la
testa. Il giovane si chiama Terry Ho-
wlett, ha 28 anni ed è di Darlington
(Inghilterra del nord), ora è ricove-
rato in ospedale in stato di shock e
con un principio di assideramento.
Howlett, che quando è stato soc-
corso era ormai senza voce ,deve la
vita ad un contadino che ha sentito
i suoi lamenti da un miglio di di-

stanza. «Quando siamo arrivati ave-
va solo la testa fuori dalla sabbia e a
ogni onda veniva sommerso dal-
l’acqua», ha raccontato il signor
Gardner, che udite le grida del gio-
vane ha dato subito l’allarme. Do-
po un’ora e mezzo di tentativi con
corde e legacci, i vigili del fuoco so-
no riusciti ad estrarre il giovane
escursionista inserendo delle pom-
pe nella sabbia e creando sotto di
lui una bolla d’aria che lo ha solle-
vato.

Mike Roberts, della guardia co-
stiera di Liverpool, ha detto che ap-
pena liberato il giovane ha avuto
solo la forzadi dire cheavevaormai
perso la speranza e di aver pensato
che il suomomentoera giunto. «Era
troppo sconvolto per aggiungere
altro», ha detto. Il guardiacoste ha
detto che troppo spesso incidenti
di questo tipo sono da imputare a
bravate.


