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Cultura & Società

‘‘
L’immaginazione è necessaria.
Il novanta per cento dell’universo
è fatto di materia oscura. Con un
extraterrestre userei la matematica ’’
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TDalla erraStellealle
«Invisibile? Ma noi viviamo immersi nell’invisibile, ci muo-
viamo in un universo che per il novanta per cento è costi-
tuito da materia oscura. Per uno scienziato la sfida, sem-
mai, è quella della scoperta, della conoscenza». Asciutta e
sbrigativa echeggia la «favella toscana» di Margherita Hack,
scienziata di fama internazionale. Non disdegna l’ipotesi
fantastica dell’invisibilità, ma se i suoi occhi sono puntati
fra le stelle, i piedi restano ben piantati sulla Terra.

DAL NOSTRO INVIATO

EUGENIO MANCA— TRIESTE. C’è un luogo a Trieste -
città della memoria e del futuro - do-
ve un bambino (ma solo un bambi-
no?) può camminare dentro le sue
favole: interrogare gli specchi, co-
gliere voci misteriose, volare fra le
stelle, visitare mondi iperurani, persi-
no - ci credereste? - impugnare la
bacchetta magica e, rapidamente
agitandola dentro un fascio di luce,
far comparire ciò che nessuno so-
spetterebbe. Questo luogo di prodigi
è il Laboratorio dell’Immaginario
Scientifico, dove sono di casa Bian-
caneve, Pollicino, Capitan Nemo,
Nembo Kid, ma anche Einstein e Ne-
wton e Galileo e Aristotele. Curioso
condominio, è vero, ma poi non tan-
to se l’uomo conserva intatta la ca-
pacità di stupirsi, di meravigliarsi, di
entusiasmarsi, come il fanciullo di
frontealla conchiglia.

Vedere, ascoltare, scrutare, im-
maginare, sperimentare: sono quin-
dicimila - spiega Simona Cerrato - i
visitatori che ogni anno, con occhi
sgranati, attraversano questi sugge-
stivi itinerari fantastico-scientifici.
«Presto - scrive Paolo Budinich, do-
cente di fisica teorica e direttore del
Museo della scienza di cui il Labora-
torio è parte -, presto l’uomo s’accor-
ge che i sensi, suoi strumenti di co-
noscenza, per quanto meravigliosi
sono ben poca cosa rispetto alla
complessità del mondo e ai misteri
che esso ancora nasconde. L’occhio
può vedere solo meno di un miliar-
desimo delle radiazioni elettroma-
gnetiche che arrivano sulla terra dal
sole e dalle altre stelle. La terra coi
suoi animali, le piante, i cristalli, il
mare coi pesci e le conchiglie, che
gli sembrava d’aver ben imparato a
conoscere ed amare, se osservati più
da vicino e con strumenti più perfetti
dell’occhio come microscopi ottici,
elettronici ed acceleratori di particel-
le, rivelano strutture che mostrano
misteriose somiglianze con quelle
degli oggetti che nella notte brillano
nel cielo: pianeti, stelle, galassie lon-
tane, i quali a loro volta possono es-
sere osservati solo amplificando di
molto il potere d’analisi dell’occhio
e del cervello con telescopi, radiote-
lescopi e calcolatori elettronici». Edè
a questo punto che «il bambino-uo-
mo diventa l’uomo-bambino: lo
scienziato che intende continuare
l’esplorazione del mondo per vede-
re al di là dell’apparente: vedere l’in-
visibile».

Vedere l’invisibile, eccoci al no-
stro inesausto rovello. La tappa al
Laboratorio dell’Immaginario intro-
duce bene al colloquio con Marghe-
rita Hack, astronoma di fama mon-
diale, per quasi un venticinquennio
direttrice dell’Osservatorio triestino.
La sua asciutta “favella toscana” ha il
potere d’avvolgere in un alone tutto
terreno, familiare si direbbe, imma-
gini stupefacenti quali “nebulose”,
”equatore galattico”, “anni-luce”,
”buchineri”...

Professoressa Hack, per quanto i
giornali siano ritenuti strumenti
altrettanto potenti dei telescopi,
spesso non riescono a offrire altro
che parole. Come in questo caso:
”Se io fossi invisibile...”. Ecco, lei
come accoglie queste parole: co-
me un semplice gioco? Un auspi-

cio? Una eventualità inquietante?
Una minaccia? Insomma, qual è il
suo sentimento di fronte a una -
chissà come - possibile condizio-
nedi invisibilità?

Un gioco, certo, e non poco avvin-
cente. Ah, quante cose potrei fare se
fossi invisibile... Cose utili: per esem-
pio smascherare i delinquenti, far
saltare i piani degli affaristi, sgomi-
nare le mafie, sorprendere i politici
corrotti. Ma anche scherzi terribili,
specie a quelli checi stannoantipati-
ci. Potrei... potrei scendere in campo
per far fare un goal all’Italia contro
la Germania: un paio di pantalon-
cini che corrono dietro al pallone e
nessuno dentro... Se l’immagina?

Come scienziata lei ha qualche
consuetudine con l’invisibilità.
Per svelarla, per scoprirla, lei usa
degli strumenti. È esatto dire che,
in qualche modo, fra lei e l’invisi-
bile si giochi comeunasfida?

Be‘ sì, direi di sì. Noi astronomi ab-
biamo qualcosa a che fare con l’invi-
sibile se il novanta per cento dell’u-
niverso è fatto di materia oscura, in-
visibile. Gli oggetti più periferici han-
no una velocità che ci consente di
misurare la massa della nostra galas-
sia, ma la materia che si vede è cin-
que volte più piccola di quella che
non si vede. Ciò vale per tutte le fami-
glie di galassie. Che cos’è la materia
che non si vede? Potrebbero essere
neutrini, particelle senza carica, di
massa quasi zero. Oppure particelle
strane, mai viste, finora soltanto ipo-
tizzate. E circa gli strumenti, sì, usia-
mo dei telescopi per misurare la
massa dei neutrini, anche se non bi-
sogna pensare ai telescopi tradizio-
nali: sonodelle vasche...

L’invisibilità, come noi comune-
mente la intendiamo, è un evento
fantastico, un prodigio, forse un
miracolo. E‘ consentito a uno
scienziato credere nei prodigi e
nei miracoli, o questo è incompa-
tibile con il suo codice professio-
nale?

Uno scienziato credente può forse
credere anche nei miracoli, per
quanto la stessa Chiesa si mostri pru-
dente. Però io la vedo come una
schizofrenia in quanto, a mio parere,
lo scienziato dovrebbe basarsi esclu-
sivamente sulla sua capacità di ra-
gionare e sperimentare. Ci sono leg-
gi della natura che non conosciamo;
questo può lasciare spazio a feno-
meni che, non essendo in grado di
comprenderli, sbrigativamente defi-
niamo miracoli. Ma religione e
scienza sono versanti molto distanti,
essere credenti ed essere scienziati
trovo siano cose chenonvannomol-
to d’accordo.

Ma può, l’invisibilità, avvicinarci
alla verità?

Questo non saprei dirlo. Ma so che la
capacità di immaginazione dellano-
stra mente, le idee che possono na-
scere nel nostro cervello, tutto que-
sto ci porta oltre la visibilità e oltre
l’invisibilità. Noi possiamo immagi-
nare che il nostro universo sia uno
fra tanti, che altrove vi siano proprie-
tà diverse, leggi fisiche diverse, for-
me di vita diverse, che il concetto di
tempo non esista... Non possiamo
provarlo ma nulla ci impedisce di
immaginarlo e quindi di proiettarci

al di làdella sferadel visibile.
Se, proveniente da mondi lontani,
giungesse fino a noi un altro esse-
re intelligente, come potremmo
stabilire un contatto, su quali basi
potremmo intenderci?

Attraverso la matematica, direi. At-
traverso segnali radio modulati. An-
che il Pioneer che si avvia verso
spazi interstellari ha a bordo una
targa in grado di lanciare messaggi
a possibili esseri viventi: dati sulla
posizione della nostra galassia, for-
mule chimiche, notizie d’altro ge-
nere, tenendo a mente che è molto
difficile stabilire un’intesa al di fuori
di una convenzione rappresentati-
va comune. Possiamo solo presu-
mere che a un colpo corrisponda
un colpo, a due ne corrispondano
due, e che il linguaggio della mate-
matica valga a stabilire un contatto.
E non dimenticando neppure che
le stelle più vicine a noi distano
cinquanta anni luce, mentre dalla
maggioranza ci separano diecimila
anni luce. Come a dire che vedia-
mo il brillìo di mondi già estinti.

Se parliamo di invisibilità, è inevi-
tabile il passaggio dalla fantasia
alla fantascienza, oppure c’è una
possibile coincidenza tra fantasia
e tecnologia?

Direi che in molti casi la fantasia ha
preceduto la tecnologia: da bambini
ci raccontavano favole con le quali
andavamo sulla luna, c’era Jules
Verne con i suoi sottomarini e le sue
navi spaziali, c’erano le fate capaci
di vedere a distanza e i maghi che
guardavano nella palla di vetro. Oggi
la moderna palla di vetro è lo scher-
mo tv, il telecomando ha rimpiazza-
to l’apriti sesamo, i computer metto-
no ai nostri piedi i risultati di un la-
voro immane che ieri richiedeva
una schiera di servizievoli folletti.

Era affascinata la bambina Mar-
gherita dalle favole sull’invisibili-
tà?

Se debbo essere sincera, io preferivo
i romanzi d’avventura, l’Africa sel-

vaggia, il mondo di Salgari. Ma an-
che di fronte alle novelle, alle favole,
sapevo che erano fantasie, mi lascia-
vo stupire ma non troppo. Semmai il
vero stupore è quelloche provooggi,
uno stupore “retroattivo”, per quelle
favolechehannopresocorpo...

Se per avventura lei disponesse
oggi del dono dell’invisibilità,
quale uso ne farebbe: un uso “co-
noscitivo”, un uso “difensivo”, un
uso“giustizialista”?

In parte conoscitivo, in parte giusti-
zialista, e le due cose spesso si ac-
compagnano. Non per rubare il me-
stiere ai giudici, ma mi piacerebbe
fregare la mafia, scoperchiare - co-
me si dice - i santuari. Certo, l’invisi-
bilità conferisce anche un grosso po-
tere, che potrebbe essere assai peri-

coloso se non bilanciato da un forte
freno morale. Si delinque molto
quando si è visti, figurarsi quando si
è invisibili...

Lei, così avvezza all’uso di lenti e
telescopi, avverte nella nostra vita
sociale la presenza di soggetti in-
visibili e pur operanti, tali da con-
dizionare l’andamento delle cose?
Esistono, insomma, poteri occulti
chedecidonopernoi?

Non si aspetti da me altro che una ri-
sposta razionale: no, non esistono
poteri occulti, non esistono influssi
segreti. Siamo noi, non possiamo
che essere noi i responsabili della
nostra vita. Le dirò piuttosto che ci
sono in natura cose che non vedia-
mo ma che operano incessanta-
mente. Pensiamo all’atomo di idro-

geno: è invisibile, praticamente vuo-
to, il suo diametro è di un centesimo
di milionesimo di centimetro. La
massa è contenuta in un protone
che ha un diametro centomila volte
più piccolo del diametro dell’atomo.
Ebbene, noi non lo vediamo ma esi-
ste. Oppure i neutrini, che bucano le
montagne, che passano da parte a
parte il diametro stesso della terra,
che attraversano anche il nostro cor-
po. Quindi siamo immersi nell’invisi-
bile, i nostri costituenti sono invisibi-
li, l’invisibile fisico è con noi. Invisibi-
lemanonocculto.

In conclusione, una domanda pro-
prio all’astronoma. Fino a qualche
tempo fa era ben visibile nel fir-
mamento una stella che ha avuto
una forte influenza sulle vicende
di quest’ultimo secolo: la cosid-
detta “stella rossa”. Poi, d’im-
provviso, la sua luce s’è appanna-
ta, quasi s’è spenta. Qualcuno di-
ce che si è perduta negli abissi si-
derali; qualcun altro che tornerà a
passare di tempo in tempo, come
una cometa; qualcun altro ancora
che, a ben vedere, non si trattava
d’altro che di una meteora. Lei
quali notiziepuòdarci?

Penso che per uno di quei prodigi
antichi, narrati anche dalla mitolo-
gia, quella stella sia cambiata, si sia
trasformata in una quercia, con vici-
no un ulivo. La nostra è una civiltà
contadina e lei sa che secondo i con-
tadini le stelle e la luna hanno un’in-
fluenza importante sui coltivi, sulla
crescita delle piante. Ecco, credo
che quella stella abbia lasciato il fir-
mamento delle idee astratte e sia di-
ventata un albero con radici e foglie
e frutti.Nonmale, direi.

HACK
Un osservatorio speciale
Serraregli occhi, stringere i pugni, volere intensamente...
Ed eccoall’improvviso il nostro involucrocorporeo
dissolversi, volatilizzarsi, scomparire.
Divenire impalpabili, intangibili, invisibili. Comenelle fiabe
della fanciullezza, comenei filmdella fantascienza, come
nelleavventuredell’immaginario.
Epoi?Quali percorsi seguire, quali segreti carpire, quali
grumidimistero svelare, finalmentepadronid’una
dimensione imprendibile?Quali barriere, e cancelli, eparole,
e silenzi violare, alla ricercadi unanuovaverità?
Maesiste, poi, unaverità“nuova”, “altra”, “vera”, “piùvera”
cui avvicinarsi?
«Se io fossi invisibile...»: È l’ipotesi giocosa, fascinosa, anche
inquietantecheabbiamooffertoadalcuni interlocutori,
chiedendo lorodi infrangereconnoi - tramitologiae
tecnologia - ledurepareti del reale.
Aquesto invitogiocoso risponde,questa volta,Margherita
Hack,perquasi 25annidirettricedell’Osservatoriodi Trieste,
astronomadi fama internazionale, abituataa scrutare le stelle
con ipiedi benpuntati a terra.


