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IL CASO. Lifting completo per il Viareggio. Ne parla Cesare Garboli

m Lifting completo per il Viareggio che ha
cambiato pelle. Un nuovo presidente, il critico Ce-
sare Garboli, una giuria rinnovata al novantanove
per cento, venti giurati su ventuno: una chirurgia
cosi radicale allude a motivazioni altrettanto radi-
cali, nel senso etimologico. Radici, appunto: il
rappotrto con la citta che ha ereditato il premio in-
ventato da Leonida Répacinel 1929. Garboli parla
di «malintesi, incomprensioni» tra il vecchio presi-
dente, lo storico Rosario Villari, che voleva sposta-
re a Roma la segreteria del premio e il comune di
Viareggio «geloso delle sue prerogative». Di li, una
catena di dimissioni tra i giurati. dl mio suggeri-
mento allora era stato la ricerca di una formula di
conciliazione - prosegue Garboli - ma non c’e sta-
to nulla da fare. E se non avessi accettato di mette-
re in piedi una giuria in pochi giorni, quest’anno il
premio non ci sarebbe stato. Sono viareggino, e
mi sono sentito chiamato a una responsabilita: ho
accettato il mandato di costituire la giuria, e solo
successivamente sono stato eletto presidente.
Il conflitto & carne e sangue del Viareggio, che &
di natura «passionale», se € lecito dirlo di un pre-
mio. Tensioni e difficolta che fino all’'ultimo la-
sciavano il monte premi sospeso nell'incertezza,
violente battaglie, dispute infuocate sui nomi dei
vincitori sono parte della sua storia e della sua leg-
genda. Ma mai si € arrivati a far saltare un’edizio-
ne: dopo Répaci, il premio era stato presieduto da
Natalino Sapegno e poi da Villari, appunto. Gar-
boli spiega di aver costituito la giuria prima di tutto
con un criterio di competenza, visto che il premio
ha una sezione di narrativa, di poesia e di saggisti-
ca: critici di chiara fama come Cases e Roscioni,
intenditori di poesia come Raboni, Leonelli e Ro-
sanna Bettarini; storici dell'arte come Enrico Ca-
stelnuovo e Marisa Volpi; musicologi come Mario
Bortolotto; un antropologo sui generis come
Camporesi; scrittori come Siciliano e La Capria,
Grazia Livi, Saviane e Pontiggia; uno storico nor-
malista, Adriano Prosperi; un filologo come Men-
galdo; e ancora: I'anglista Guido Fink e Giorgio
Amitrano, saggista e traduttore di Banana Yoshi-
moto; uomini di teatro come Luca Ronconi e Car-
lo Cecchi. Ma tutti leg-
gono e discutono di
tutto, &€ un lavoro enor-
me. Questa ¢ la qualita
del Viareggio, e la ga-
ranzia della sua traspa-
renza: per quanto sia,
allo Strega e al Cam-
piello si sente I'odore
degli editori».
Si puo sempre dire
che ogni intellettua-
le ha comunque
un’area editoriale,
una scuderia di rife-
rimento.
Uno dei criteri che mi
ha guidato nella for-
mazione della giuria &
stato quello di sceglie-
re persone molto libe-
re, che rispondono di
se stesse.
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[n attesa dei vincitori del Viareggio - si conosce-
ranno sabato -
dente della giuria, parla del destino dei premi:
«l Viareggio é stato rappresentativo della cultu-
ra di sinistra. Ma oggi che cos’e, la sinistra?.

Cesare Garboli, nuovo presi-

Gli editori si conten-
dono, come & noto, la fascetta di vincitore o fi-
nalista che ha un preciso valore di mercato.
Quanto vale il Viareggio?
Valore di mercato ce I'ha soprattutto lo Strega,
moderatamente il Campiello, scarso il Viareggio.
E lo Strega, che un tempo faceva salire la tiratura
di trentamila copie con punte che hanno sfiorato
le cinquantamila, ce I'’ha soprattutto per le tradu-
zioni: il vincitore viene tradotto. Ma oggi, visto che
ilibri degli ultimi anni non hanno avuto grande ri-
spondenza, anche il valore di mercato dello Stre-
ga & diminuito. Il Viareggio non ha mai fatto ven-
dere molto; ha altrivalori, la trasparenza appunto.
A proposito dello Strega, che ha compiuto cin-
quant’anni, anche i critici piu feroci hanno do-
vuto riconoscere che attraverso le opere pre-
miate si puo ricostruire un profilo attendibile
del meglio della narrativa italiana. Come si con-
cilia con la diceria delle manipolazioni?
Lo Strega & un fedele testimone del meglio della
letteratura italiana fino a tutti gli anni Cinquanta e i
primi Sessanta, dove comincia un calo diqualita e
I'invasione degli editori. Dalla meta degli anni
Sessanta, col famoso episodio delle dimissioni di

Un archivio
mondiale
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Pasolini, che ha sempre visto le cose prima degli
altri, inizia la caduta. Da allora, I'ingerenza pesan-
te degli editori ha fatto si - per esempio - che non
vincesse Calvino. Ma, se guardiamo le assenze si-
gnificative, troviamo autori molto importanti che
non hanno mai vinto: Anna Banti, Gadda...Nel
complesso, comunque, io sono dell'idea che se si
mettono insieme i vincitori non solo dello Strega,
ma di tutti i premi, il paesaggio che descrivono
non corrisponde aivalori letterari in campo. Qual-
che pesce di grande qualita € entrato nella rete,
ma la scollatura rimane: si premia qualche opera
significativa, ma se ne trascurano altre che di li a
qualche anno mostrano la loro importanza.

Vale anche per il Viareggio?
Naturalmente, anche se questo &€ un premio gene-
roso, premia molto. Nel 1958, mi pare, furono as-
segnati addirittura undici o dodici premi.

Le valutazioni sbagliate da che cosa dipendo-

no?
Certamente dal fatto che si da valore a qualcosain
quel momento, influenzati da considerazioni di
carattere contingente. Ma anche da amicizie e si-
stemi di relazioni. Non necessariamente in senso

cattivo, mafiosita. Parlo, banalmente, del fatto che
I'amicizia ti fa valutare migliore I'opera diuno che
stimi, rispetto a quella di uno che non conosci. Il
rischio & che si crei quella sorta di coterie per
cui,siccome sono sempre gli stessi che decido-
no, diventa prevedibile cid che scelgono.

Il Viareggio ha fama di essere di sinistra.
Non ha fama, lo €. Dal dopoguerra in poi. Prima
non lo era: negli anni Trenta qualche volta & stato
anche abbastanza compromesso col regime. E
diventato rappresentativo della cultura di sinistra
da quando ha premiato le Lettere dal carcere di
Gramsci. Grande impresa del Viareggio, nel
1963, fu premiare Delfini e non far vincere Pio-
vene, che aveva un sacco di relazioni ed era
quasi sicuro di farcela. Con un libro molto dub-
bio: La coda di paglia. Quella battaglia fu un
successo personale di Pasolini.

Caro Garboli, oggi il contesto ¢ completamente

diverso. La sinistra é al governo e ad essere cosi

legati a quella tradizione culturale si rischia I’e-

tichetta di premio diregime, lo sa?
Cara Guadagni, capire cosa sia la cultura di sini-
stra oggi € un’impresa. E difficile persino dire cosa
sia la sinistra: abbiamo tra i finalisti un saggio di
Marco Revelli intitolato Le due destre. E poi, me
lo faccia dire: questa & una giuria di persone li-
bere.

I maligni osserveranno che tra quei giurati c’e

ancheil presidente della Rai.
Enzo Siciliano era tra i giurati prima di diventare
presidente della Rai. Prego scriva che semmai € la
Rai che ha come presidente un membro della giu-
ria del Viareggio. E me ne rallegro con me stesso.
Siciliano ha fatto il giornalista e lo scrittore senza
nutrirsi a mangiatoie di regime, potra essere di-
scusso ma ha sempre fatto il suo lavoro in liberta.

Torniamo alle radici. Strega, Campiello e Via-

reggio sono legati alla storia di precise citta e ai

loro circuiti intellettuali. Ma che cosa, di tutto

questo, e rimasto invita? Solo I’etichetta.
Per il Campiello le do torto: nasce pit tardi, viene
dalle banche venete e da una certa cultura cattoli-
ca, cose che nella sostanza sono ancora li. Si pud
dire che il premio € meno ricco, rispetto ai tempi
di Valeri Manera: € un po‘ decaduto ma non si &
scollato dalle tradizioni originarie come & invece
accaduto per Strega e Viareggio. Per lo Strega
questo & un fenomeno negativo: quando gli «<Ami-
ci della domenica» erano pochi e meno sensibili
agliinteressi editoriali - quaranta letterati attorno a
casa Bellonci - tutto era diverso. C'é qualcosa, in
quelle origini difficili, nei mesi dell’occupazione
tedesca di Roma, che si collega alla resistenza e
all’antifascismo: in quegli anni bui c’é la linfa che
ha dato vita e forza al premio per tanto tempo. Ma
poi la coesione originaria di quel gruppo si & sco-
lorita. E accaduto anche al Viareggio, ma al con-
trario con esiti positivi: le origini del premio sono
legate alla borghesia dei villeggianti che negli an-
ni Trenta frequentava la citta, ma che con Viareg-
gio non aveva nulla a che fare. Qui c’era Répaci, e
attorno a lui si ritrovava un gruppo di letterati in
vacanza in una localita allora alla moda. Sono gli
anni di Bontempelli e di Pirandello, di Colantuoni
e Salsa, di Petrolini e Zacconi. Tutto questo non
c’e pil: né quella borghesia né quei letterati. Da
questo punto di vista, il premio & oggi un’incogni-
ta. Ma € anche vero che maicome ora € stato della
citta, quella vera. Oggi il Viareggio & dei viareggini:
gente ricca e un po‘ supponente, che ama poco i
turisti. Le condizioni degli anni Trenta e quelle de-
gli Quaranta, ai tempi di Giacomo Debenetti,
quando il premio rappresentava la cultura di sini-
stra, non ci sono pit. Il Viareggio & in cerca di una
nuova identita, mi auguro che la trovi.

IL LIBRO. Giallo a quattro mani di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli
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Leonardo Cédamo

Un premio fra le dispute

Narrativa
poesia
saggistica

I finalisti '96

Eccoifinalisti del
Viareggio '96.
Narrativa: Nadia Fusini,
«Labocca piu ditutto mi
piaceva»; Fausta
Garavini,«Diletta
Costanza»; Melania
Mazzucco,«ll bacio della
Medusa»; Giorgio
Pressburger, «l due
gemelli»; Ermanno Rea,
«Mistero napoletano»
Poesia: Eugenio De
Signoribus, «Istmi e
chiuse»; Alda Merini, «Le
ballate non pagate»; B.
Reale,«<Travasareil
miele»; Antonio
Riccardi, «Il profitto
domestico»; Andrea
Zanzotto, <Meteo».
Saggistica: Vittorio Foa,
«Questo Novecento»;
Giorgio Agamben,
«Homo sacer>; Giovanni
Pozzi, «Alternatim>;
Salvatore Nigro, «La
tabacchieradiDon
Lisander>; Marco
Revelli, <Le due destre».

L’Unesco ha affidato all’ltalia la
costituzione di un inventario _
mondiale dell’arte preistorica.Ela
prima impresa del genere al livello
planetario, si chiamera «progetto
Wara» e sararealizzato dal centro
«Camuno di studi preistorici» di Capo
diPonte a Brescia. Lo scopo della
creazione di questo grande archivio &
rendere noto al grande pubblico
internazionale un patrimonio
immenso ma, eccezion fatta per
alcune localita come Lascaux,
Altamira, Valcamonica e Tassili, poco
conosciuto. Saranno raccolti oltre
venti milioni diimmagini che
copriranno un periodo di 40.000
anni, sin dalla prima comparsa
dell’homo sapiens. La scelta della
valcamonica come sede permanente
dell’archivio ¢ legata al fatto che in
questa valle delle Alpi retiche vi
un’altisima concentrazione di forme
di arte rupestre.L’archivio
documentera oltre all’arte rupestre,
mobili, statuaria, utensili e oggetti. Il
progetto verra realizzato in tre anni e
prevede sin d’ora aggiornamenti.

[I cantautore scopre il fascino del «noir»

Il commissario Sarti presta la penna al cantautore. Loriano
Macchiavelli e Francesco Guccini hanno appena terminato
un «giallo» scritto a quattro mani, in libreria da gennaio per
Mondadori. Misteriose scomparse e morti pitl 0 meno acci-
dentali tra la Francia e I’Alta Valle del Reno, quella a caval-
lo tra Emilia e Toscana. Ma ora Guccini comincia a lavora-
re al suo nuovo disco e Macchiavelli a una nuova serie per
I'investigatore reso famoso dal volto televisivo di Cavina.

FRANCESCA PARISINI

m BOLOGNA. Una leggenda rac-
conta che se un ubriacone, di quelli
incalliti, muore per caso steso sulla
neve, questa non riesce aricoprirlo.
Anzi, respinta da tutto quel vino si
ritira disegnandogli attorno quasi
un alone diriverenza. E una leggen-
da inventata su per gli Appennini, a
cavallo tra la Toscana e I'Emilia do-
ve i «beoni» sono dipinti dalle paro-
le della gente del luogo come degli
eroi locali, certo un po’ scalcagnati
ma ammirati. A Francesco Guccini
questa leggenda € piaciuta. E una
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fra le tante di quelle che si fa rac-
contare dai vecchi di Pavana, un
piccolo paese che € gia nel Pistoie-
se ma a due passi dal confine con
I'Emilia. A Pavana il cantautore,
modenese di nascita, ha passato
tutta la sua infanzia e Pavana ¢ di-
ventata il suo buen retiro. Tant’e
che da un po’ di anni a questa
parte sta riunendo in un diziona-
rio il dialetto ed i modi di dire di
questa zona, attraversata da una
miriade di isoglosse, quelle linee
immaginarie che delimitano un

fenomeno linguistico in questo
caso tra la parlata toscana e il
dialetto emiliano.

A Guccini, si diceva, questa
storia € piaciuta tanto da cercare
di costruirci sopra un intreccio di
misteriose scomparse e morti pit
o meno accidentali. <Ma io non
sono un giallista - dice il cantau-
tore - ed allora ho chiesto 'aiuto
di un amico, Loriano Macchiavel-
li». Il papa del commissario Sarti,
per intenderci. Cosl questa strana
coppia, dopo circa un anno di la-
voro, sara in libreria a gennaio
con un romanzo giallo edito da
Mondadori e che per il momento
va sotto il titolo provvisorio di
Maccaroni, con I'accento sulla 7’
come i francesi pronunciavano i
nostri maccheroni, chiamando
cosi anche quegli italiani che a fi-
ne Ottocento emigravano Oltral-
pe in cerca di fortuna. La storia,
infatti, parte proprio da uno scor-
cio del secolo scorso, da quel-
I'ambiente di emigrati italiani che
andavano a lavorare nelle minie-

re o nelle saline francesi. Poi, con
un salto di oltre quattro decenni,
approda ai primissimi mesi degli
anni ‘40 del Novecento in un im-
maginario paesaggio dell’Alto Re-
no, la valle di Pavana e di Verga-
to, un po’ piu sotto verso Bolo-
gna, dove affondano le radici di
Loriano Macchiavelli.

«Sono queste radici comuni -
spiega il papa del famoso com-
missario interpretato a suo tempo
sul piccolo schermo da Gianni
Cavina - ad averci awvicinato, a
metterci a disposizione un patri-
monio comune su cui costruire
questa storia». Una storia di cui i
due autori parlano mal volentieri.
«Perché i gialli non si raccontano
mab» si sottrae Guccini. Prologo
della storia € appunto il cadavere
di un ubriacone trovato all'indo-
mani di una terribile nevicata.
Una morte apparentemente acci-
dentale a cui si aggiungono altri
due cadaveri, quelli di un briga-
diere dei carabinieri e quello di
un parroco, oltre all'improvvisa

scomparsa di un ragazzino. Inve-
ce, i fatti sono in relazione tra di
loro. Lo sostiene 'eroe buono del
libro, un maresciallo dei carabi-
nieri - «l Maresciallo» come &
sempre nominato, pronunciando
il suo cognome una sola volta.
«Sono storie raccontate da queste
parti, un po’ vere ed un po’ impa-
state dal mito e dalla leggenda»,
spiega Guccini. E la mitologia co-
struita da quei «ontaballe» la su-
gli Appennini, ingigantita davanti
ai bicchieri di vino e gonfiata al-
I'inverosimile per il piacere di
raccontarla pill grossa possibile.
Ma come si concilia la penna
di un giallista, legata alla realta
ed alla attualita dei fatti per natu-
ra e necessita di genere letterario,
con quella di un cantautore con il
«wizietto» del romanziere, del nar-
ratore fantastico? Guccini, infatti,
ha al suo attivo altri due romanzi
che non hanno nulla a che vede-
re con il giallo; il primo, le Croni-
che Epafaniche dove ha tradotto
in mito la sua infanzia pavanese
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Una lettera
di Ungaretti
a Mussolini

m ROMA. «Ricorro a Vostra Eccel-
lenza come a un signore della Rina-
scenza: quando I'ltalia & stata gran-
dissima nel mondo, i potenti non
sdegnarono di coronarla di bellez-
za (ch’e’ la sola cosa non peritu-
ra)». Cosl il poeta Giuseppe Unga-
retti scriveva in una lettera a Benito
Mussolini il 5 novembre 1922, ri-
chiedendogli la prefazione alla rac-
colta di poesie Porto Sepolto, che
sarebbe uscita 'anno successivo
da un editore di La Spezia. Unga-
retti, come € noto, riusci ad otte-
nere I'agognata prefazione e ora
la lettera inedita fa luce sulle
aspettative riposte dal poeta nel
leader politico che aveva appena
preso il potere. L’inedito, insieme
ad altre missive, fa parte del fasci-
colo intestato Giuseppe Ungaretti
conservato tra i documenti della
”Segreteria patrticolare del Duce”
all’Archivio centrale dello Stato. Il
carteggio é stato rinvenuto e stu-
diato da Francesca Petrocchi, do-
cente di letterature comparate al-
I'universita di Viterbo, che sta
conducendo una ricerca sul rap-
porto tra gli intellettuali con i ver-
tici del regine fascista e in parti-
colare da parte del Sindacato na-
zionale fascista autori e scrittori,
presieduto da Filippo Tommaso
Marinetti.

Ungaretti chiedeva al capo del
fascismo di «onsacrare» la sua
opera con un riconoscimento uf-
ficiale che fino allora gli era man-
cato. «Vostra Eccellenza sa il mio
valore di poeta: in Italia uomini
come Soffici, Thovez, Papini,
Cecchi, Saffi, De Robertis, Prezzo-
lini ecc. hanno stampato -scrive-
va a Mussolini- in articoli e libri
che la mia poesia era forse la pit
genuina manifestazione poetica
della guerra sofferta, il grido del
fante, il canto dell'uomo di pe-
na». Citando anche gli apprezza-
menti della critica francese, il
poeta faceva presente di meritare
«di essere da un pubblico piu va-
sto conosciuto ed amato. Finora
non conosco bene che la fame.
L’ltalia nuova deve sapere dare di
piu al valore. Vuole Vostra Eccel-
lenza che la rinnovata italianita
sta consacrando, innalzare anche
la mia fede?.

Ungaretti chiedeva percid a
Mussolini «poche righe di prefa-
zione» («quando le gravi cure
dello Stato le daranno un mo-
mento di tregua»), che ai suoi oc-
chi ma anche «agli occhi di tutti»
sarebbero stati «un gran segno di
onore». «Tutto il carteggio - sotto-
linea la professoressa Petrocchi -
dimostra un‘ evidente attrazione
verso il fascismo delle origini, so-
prattutto per le sue matrici legate
al sindacalismo rivoluzionario.
Oltre che un rinnovatore politico
e sociale, il capo del fascismo per
tutti gli anni Venti fu considerato
dal poeta, e dalla folta ‘base‘ di
iscritti al Sindacato fascista degli
scrittori, anche un probabile arte-
fice di un nuovo rinascimento
culturale italiano, a cui gli intellet-
tuali potevano rivolgersi per otte-
nere la necessaria valorizzazione
della loro opera artistica».

e il secondo Vacca d’un cane, una
sorta di seguito. «<Abbiamo cerca-
to di mediare, di sovrapporci -
racconta I'autore di «Canzone per
un’amica» - ma la cosa divertente
era che nella stesura dell'intrec-
cio, Macchiavelli, che & nato a
Vergato piu vicino alla pianura,
tendeva “alla bassa”. lo invece,
che sono pit montanaro, tende-
vo verso l'altor. «E stata una gran
fatica - racconta Macchiavelli ora
che la fatica & finita e manca solo
di qualche ritocco - ma una bel-
lissima esperienza. Insieme deci-
devamo la trama poi ognuno
scriveva la sua parte. Fino al suc-
cessivo incontro a casa di France-
sco, a Bologna, dove cercavamo
di limare le due parti».

E la chitarra, Guccini, I'ha ap-
pesa al chiodo? «No, a settembre
comincio a lavorare ad un nuovo
disco». Anche Macchiavelli a set-
tembre torna ai suo lavori, alla
terza serie televisiva e ad un’altra
avventura di carta per il commis-
sario Sarti.



