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IL CASO. Lifting completo per il Viareggio. Ne parla Cesare Garboli ARCHIVI

Una lettera
di Ungaretti
a Mussolini

— Lifting completo per il Viareggio che ha
cambiato pelle. Un nuovo presidente, il critico Ce-
sare Garboli, una giuria rinnovata al novantanove
per cento, venti giurati su ventuno: una chirurgia
così radicale allude a motivazioni altrettanto radi-
cali, nel senso etimologico. Radici, appunto: il
rapporto con la città che ha ereditato il premio in-
ventato da Leonida Répaci nel 1929. Garboli parla
di «malintesi, incomprensioni» tra il vecchio presi-
dente, lo storico Rosario Villari, che voleva sposta-
re a Roma la segreteria del premio e il comune di
Viareggio «geloso delle sue prerogative». Di lì, una
catena di dimissioni tra i giurati. «Il mio suggeri-
mento allora era stato la ricerca di una formula di
conciliazione - prosegue Garboli - ma non c’è sta-
to nulla da fare. E se non avessi accettato di mette-
re in piedi una giuria in pochi giorni, quest’anno il
premio non ci sarebbe stato. Sono viareggino, e
mi sono sentito chiamato a una responsabilità: ho
accettato il mandato di costituire la giuria, e solo
successivamente sonostatoelettopresidente».

Il conflitto è carne e sangue del Viareggio, che è
di natura «passionale», se è lecito dirlo di un pre-
mio. Tensioni e difficoltà che fino all’ultimo la-
sciavano il monte premi sospeso nell’incertezza,
violente battaglie, dispute infuocate sui nomi dei
vincitori sono parte della sua storia e della sua leg-
genda. Ma mai si è arrivati a far saltare un’edizio-
ne: dopo Répaci, il premio era stato presieduto da
Natalino Sapegno e poi da Villari, appunto. Gar-
boli spiega di aver costituito la giuria prima di tutto
con un criterio di competenza, visto che il premio
ha una sezione di narrativa, di poesia e di saggisti-
ca: critici di chiara fama come Cases e Roscioni,
intenditori di poesia come Raboni, Leonelli e Ro-
sanna Bettarini; storici dell’arte come Enrico Ca-
stelnuovo e Marisa Volpi; musicologi come Mario
Bortolotto; un antropologo sui generis come
Camporesi; scrittori come Siciliano e La Capria,
Grazia Livi, Saviane e Pontiggia; uno storico nor-
malista, Adriano Prosperi; un filologo come Men-
galdo; e ancora: l’anglista Guido Fink e Giorgio
Amitrano, saggista e traduttore di Banana Yoshi-
moto; uomini di teatro come Luca Ronconi e Car-
lo Cecchi. «Ma tutti leg-
gono e discutono di
tutto, è un lavoro enor-
me. Questa è la qualità
del Viareggio, e la ga-
ranzia della sua traspa-
renza: per quanto sia,
allo Strega e al Cam-
piello si sente l’odore
degli editori».

Si può sempre dire
che ogni intellettua-
le ha comunque
un’area editoriale,
una scuderia di rife-
rimento.

Uno dei criteri che mi
ha guidato nella for-
mazione della giuria è
stato quello di sceglie-
re persone molto libe-
re, che rispondono di
se stesse.

Gli editori si conten-
dono, come è noto, la fascetta di vincitore o fi-
nalista che ha un preciso valore di mercato.
Quantovale il Viareggio?

Valore di mercato ce l’ha soprattutto lo Strega,
moderatamente il Campiello, scarso il Viareggio.
E lo Strega, che un tempo faceva salire la tiratura
di trentamila copie con punte che hanno sfiorato
le cinquantamila, ce l’ha soprattutto per le tradu-
zioni: il vincitore viene tradotto. Ma oggi, visto che
i libri degli ultimi anni non hanno avuto grande ri-
spondenza, anche il valore di mercato dello Stre-
ga è diminuito. Il Viareggio non ha mai fatto ven-
deremolto; haaltri valori, la trasparenzaappunto.

A proposito dello Strega, che ha compiuto cin-
quant’anni, anche i critici più feroci hanno do-
vuto riconoscere che attraverso le opere pre-
miate si può ricostruire un profilo attendibile
del meglio della narrativa italiana. Come si con-
cilia con ladiceriadellemanipolazioni?

Lo Strega è un fedele testimone del meglio della
letteratura italiana fino a tutti gli anni Cinquantae i
primi Sessanta, dove comincia un calo di qualità e
l’invasione degli editori. Dalla metà degli anni
Sessanta, col famoso episodio delle dimissioni di

Pasolini, che ha sempre visto le cose prima degli
altri, inizia la caduta. Da allora, l’ingerenza pesan-
te degli editori ha fatto sì - per esempio - che non
vincesse Calvino. Ma, se guardiamo le assenze si-
gnificative, troviamo autori molto importanti che
non hanno mai vinto: Anna Banti, Gadda...Nel
complesso, comunque, io sono dell’idea che se si
mettono insieme i vincitori non solo dello Strega,
ma di tutti i premi, il paesaggio che descrivono
non corrisponde ai valori letterari in campo. Qual-
che pesce di grande qualità è entrato nella rete,
ma la scollatura rimane: si premia qualche opera
significativa, ma se ne trascurano altre che di lì a
qualcheannomostrano la loro importanza.

Vale ancheper il Viareggio?
Naturalmente, anche se questo è un premio gene-
roso, premia molto. Nel 1958, mi pare, furono as-
segnati addiritturaundici ododici premi.

Le valutazioni sbagliate da che cosa dipendo-
no?

Certamente dal fatto che si dà valore a qualcosa in
quel momento, influenzati da considerazioni di
carattere contingente. Ma anche da amicizie e si-
stemi di relazioni. Non necessariamente in senso

cattivo, mafiosità. Parlo, banalmente, del fatto che
l’amicizia ti fa valutare migliore l’opera di uno che
stimi, rispetto a quella di uno che non conosci. Il
rischio è che si crei quella sorta di coterie per
cui,siccome sono sempre gli stessi che decido-
no, diventa prevedibile ciò che scelgono.

Il Viareggioha famadi esseredi sinistra.
Non ha fama, lo è. Dal dopoguerra in poi. Prima
non lo era: negli anni Trenta qualche volta è stato
anche abbastanza compromesso col regime. È
diventato rappresentativo della cultura di sinistra
da quando ha premiato le Lettere dal carcere di
Gramsci. Grande impresa del Viareggio, nel
1963, fu premiare Delfini e non far vincere Pio-
vene, che aveva un sacco di relazioni ed era
quasi sicuro di farcela. Con un libro molto dub-
bio: La coda di paglia. Quella battaglia fu un
successo personale di Pasolini.

Caro Garboli, oggi il contesto è completamente
diverso. La sinistra è al governo e ad essere così
legati a quella tradizione culturale si rischia l’e-
tichettadi premiodi regime, lo sa?

Cara Guadagni, capire cosa sia la cultura di sini-
stra oggi è un’impresa. È difficile persino dire cosa
sia la sinistra: abbiamo tra i finalisti un saggio di
Marco Revelli intitolato Le due destre. E poi, me
lo faccia dire: questa è una giuria di persone li-
bere.

I maligni osserveranno che tra quei giurati c’è
anche il presidentedellaRai.

Enzo Siciliano era tra i giurati prima di diventare
presidente della Rai. Prego scriva che semmai è la
Rai che ha come presidente un membro della giu-
ria del Viareggio. E me ne rallegro con me stesso.
Siciliano ha fatto il giornalista e lo scrittore senza
nutrirsi a mangiatoie di regime, potrà essere di-
scussomahasempre fatto il suo lavoro in libertà.

Torniamo alle radici. Strega, Campiello e Via-

reggio sono legati alla storia di precise città e ai
loro circuiti intellettuali. Ma che cosa, di tutto
questo, è rimasto in vita?Solo l’etichetta.

Per il Campiello le do torto: nasce più tardi, viene
dalle banche venete e da una certa cultura cattoli-
ca, cose che nella sostanza sono ancora lì. Si può
dire che il premio è meno ricco, rispetto ai tempi
di Valeri Manera: è un po‘ decaduto ma non si è
scollato dalle tradizioni originarie come è invece
accaduto per Strega e Viareggio. Per lo Strega
questo è un fenomeno negativo: quando gli «Ami-
ci della domenica» erano pochi e meno sensibili
agli interessi editoriali - quaranta letterati attornoa
casa Bellonci - tutto era diverso. C’è qualcosa, in
quelle origini difficili, nei mesi dell’occupazione
tedesca di Roma, che si collega alla resistenza e
all’antifascismo: in quegli anni bui c’è la linfa che
ha dato vita e forza al premio per tanto tempo. Ma
poi la coesione originaria di quel gruppo si è sco-
lorita. È accaduto anche al Viareggio, ma al con-
trario con esiti positivi: le origini del premio sono
legate alla borghesia dei villeggianti che negli an-
ni Trenta frequentava la città, ma che con Viareg-
gio non aveva nulla a che fare. Qui c’era Répaci, e
attorno a lui si ritrovava un gruppo di letterati in
vacanza in una località allora alla moda. Sono gli
anni di Bontempelli e di Pirandello, di Colantuoni
e Salsa, di Petrolini e Zacconi. Tutto questo non
c’è più: nè quella borghesia nè quei letterati. Da
questo punto di vista, il premio è oggi un’incogni-
ta. Ma è anche vero chemai comeoraè statodella
città, quella vera. Oggi il Viareggio è dei viareggini:
gente ricca e un po‘ supponente, che ama poco i
turisti. Le condizioni degli anni Trenta e quelle de-
gli Quaranta, ai tempi di Giacomo Debenetti,
quando il premio rappresentava la cultura di sini-
stra, non ci sono più. Il Viareggio è in cerca di una
nuova identità,miauguroche la trovi.

— ROMA. «Ricorro a Vostra Eccel-
lenza come aun signoredellaRina-
scenza: quando l’Italia è stata gran-
dissima nel mondo, i potenti non
sdegnarono di coronarla di bellez-
za (ch’e‘ la sola cosa non peritu-
ra)». Così il poeta Giuseppe Unga-
retti scriveva in una lettera a Benito
Mussolini il 5 novembre 1922, ri-
chiedendogli la prefazione alla rac-
colta di poesie Porto Sepolto, che
sarebbe uscita l’anno successivo
da un editore di La Spezia. Unga-
retti, come è noto, riuscì ad otte-
nere l’agognata prefazione e ora
la lettera inedita fa luce sulle
aspettative riposte dal poeta nel
leader politico che aveva appena
preso il potere. L’inedito, insieme
ad altre missive, fa parte del fasci-
colo intestato Giuseppe Ungaretti
conservato tra i documenti della
’’Segreteria particolare del Duce”
all’Archivio centrale dello Stato. Il
carteggio è stato rinvenuto e stu-
diato da Francesca Petrocchi, do-
cente di letterature comparate al-
l’università di Viterbo, che sta
conducendo una ricerca sul rap-
porto tra gli intellettuali con i ver-
tici del regine fascista e in parti-
colare da parte del Sindacato na-
zionale fascista autori e scrittori,
presieduto da Filippo Tommaso
Marinetti.

Ungaretti chiedeva al capo del
fascismo di «consacrare» la sua
opera con un riconoscimento uf-
ficiale che fino allora gli era man-
cato. «Vostra Eccellenza sa il mio
valore di poeta: in Italia uomini
come Soffici, Thovez, Papini,
Cecchi, Saffi, De Robertis, Prezzo-
lini ecc. hanno stampato -scrive-
va a Mussolini- in articoli e libri
che la mia poesia era forse la più
genuina manifestazione poetica
della guerra sofferta, il grido del
fante, il canto dell’uomo di pe-
na». Citando anche gli apprezza-
menti della critica francese, il
poeta faceva presente di meritare
«di essere da un pubblico più va-
sto conosciuto ed amato. Finora
non conosco bene che la fame.
L’Italia nuova deve sapere dare di
più al valore. Vuole Vostra Eccel-
lenza che la rinnovata italianità
sta consacrando, innalzare anche
la mia fede?».

Ungaretti chiedeva perciò a
Mussolini «poche righe di prefa-
zione» («quando le gravi cure
dello Stato le daranno un mo-
mento di tregua»), che ai suoi oc-
chi ma anche «agli occhi di tutti»
sarebbero stati «un gran segno di
onore». «Tutto il carteggio - sotto-
linea la professoressa Petrocchi -
dimostra un‘ evidente attrazione
verso il fascismo delle origini, so-
prattutto per le sue matrici legate
al sindacalismo rivoluzionario.
Oltre che un rinnovatore politico
e sociale, il capo del fascismo per
tutti gli anni Venti fu considerato
dal poeta, e dalla folta ‘base‘ di
iscritti al Sindacato fascista degli
scrittori, anche un probabile arte-
fice di un nuovo rinascimento
culturale italiano, a cui gli intellet-
tuali potevano rivolgersi per otte-
nere la necessaria valorizzazione
della loro opera artistica».

Leonardo Cédamo

Un premio fra le dispute
In attesa dei vincitori del Viareggio - si conosce-

ranno sabato - Cesare Garboli, nuovo presi-

dente della giuria, parla del destino dei premi:

«Il Viareggio è stato rappresentativo della cultu-

ra di sinistra. Ma oggi che cos’è, la sinistra?».

ANNAMARIA GUADAGNI

Narrativa
poesia
saggistica
I finalisti ’96

Ecco i finalisti del
Viareggio ’96.
Narrativa:Nadia Fusini,
«Laboccapiùdi tuttomi
piaceva»; Fausta
Garavini,«Diletta
Costanza»;Melania
Mazzucco,«Il baciodella
Medusa»;Giorgio
Pressburger, «I due
gemelli»; ErmannoRea,
«Misteronapoletano»
Poesia: EugenioDe
Signoribus, «Istmi e
chiuse»; AldaMerini, «Le
ballatenonpagate»;B.
Reale,«Travasare il
miele»; Antonio
Riccardi, «Il profitto
domestico»; Andrea
Zanzotto, «Meteo».
Saggistica: Vittorio Foa,
«QuestoNovecento»;
Giorgio Agamben,
«Homosacer»; Giovanni
Pozzi, «Alternatim»;
SalvatoreNigro, «La
tabacchieradiDon
Lisander»;Marco
Revelli, «Ledue destre».

Un archivio
mondiale
per l’Homo
sapiens

IL LIBRO. Giallo a quattro mani di Francesco Guccini e Loriano Macchiavelli

Il cantautore scopre il fascino del «noir»
L’Unescoha affidatoall’Italia la
costituzionedi un inventario
mondialedell’artepreistorica. È la
prima impresadel genereal livello
planetario, si chiamerà«progetto
Wara»e sarà realizzatodal centro
«Camunodi studi preistorici»diCapo
diPontea Brescia. Lo scopodella
creazionedi questograndearchivioè
rendere notoal grandepubblico
internazionaleun patrimonio
immensoma, eccezion fattaper
alcune località comeLascaux,
Altamira, ValcamonicaeTassili, poco
conosciuto. Saranno raccolti oltre
venti milioni di immagini che
coprirannounperiododi40.000
anni, sindallaprimacomparsa
dell’homosapiens. La sceltadella
valcamonica comesede permanente
dell’archivioè legataal fatto che in
questa valledelleAlpi retiche vi
un’altisimaconcentrazionedi forme
di arte rupestre.L’archivio
documenteràoltre all’arte rupestre,
mobili, statuaria, utensili e oggetti. Il
progetto verrà realizzato in tre anni e
prevedesind’oraaggiornamenti.

Il commissario Sarti presta la penna al cantautore. Loriano
Macchiavelli e Francesco Guccini hanno appena terminato
un «giallo» scritto a quattro mani, in libreria da gennaio per
Mondadori. Misteriose scomparse e morti più o meno acci-
dentali tra la Francia e l’Alta Valle del Reno, quella a caval-
lo tra Emilia e Toscana. Ma ora Guccini comincia a lavora-
re al suo nuovo disco e Macchiavelli a una nuova serie per
l’investigatore reso famoso dal volto televisivo di Cavina.

FRANCESCA PARISINI— BOLOGNA. Una leggenda rac-
conta che se un ubriacone, di quelli
incalliti, muore per caso steso sulla
neve, questa non riesce a ricoprirlo.
Anzi, respinta da tutto quel vino si
ritira disegnandogli attorno quasi
unalonedi riverenza. Èuna leggen-
da inventata su per gli Appennini, a
cavallo tra la Toscana e l’Emilia do-
ve i «beoni» sono dipinti dalle paro-
le della gente del luogo come degli
eroi locali, certo un po’ scalcagnati
ma ammirati. A Francesco Guccini
questa leggenda è piaciuta. È una

fra le tante di quelle che si fa rac-
contare dai vecchi di Pàvana, un
piccolo paese che è già nel Pistoie-
se ma a due passi dal confine con
l’Emilia. A Pàvana il cantautore,
modenese di nascita, ha passato
tutta la sua infanzia e Pàvana è di-
ventata il suo buen retiro. Tant’è
che da un po’ di anni a questa
parte sta riunendo in un diziona-
rio il dialetto ed i modi di dire di
questa zona, attraversata da una
miriade di isoglosse, quelle linee
immaginarie che delimitano un

fenomeno linguistico in questo
caso tra la parlata toscana e il
dialetto emiliano.

A Guccini, si diceva, questa
storia è piaciuta tanto da cercare
di costruirci sopra un intreccio di
misteriose scomparse e morti più
o meno accidentali. «Ma io non
sono un giallista - dice il cantau-
tore - ed allora ho chiesto l’aiuto
di un amico, Loriano Macchiavel-
li». Il papà del commissario Sarti,
per intenderci. Così questa strana
coppia, dopo circa un anno di la-
voro, sarà in libreria a gennaio
con un romanzo giallo edito da
Mondadori e che per il momento
va sotto il titolo provvisorio di
Maccaronì, con l’accento sulla ‘i’
come i francesi pronunciavano i
nostri maccheroni, chiamando
così anche quegli italiani che a fi-
ne Ottocento emigravano Oltral-
pe in cerca di fortuna. La storia,
infatti, parte proprio da uno scor-
cio del secolo scorso, da quel-
l’ambiente di emigrati italiani che
andavano a lavorare nelle minie-

re o nelle saline francesi. Poi, con
un salto di oltre quattro decenni,
approda ai primissimi mesi degli
anni ‘40 del Novecento in un im-
maginario paesaggio dell’Alto Re-
no, la valle di Pàvana e di Verga-
to, un po’ più sotto verso Bolo-
gna, dove affondano le radici di
Loriano Macchiavelli.

«Sono queste radici comuni -
spiega il papà del famoso com-
missario interpretato a suo tempo
sul piccolo schermo da Gianni
Cavina - ad averci avvicinato, a
metterci a disposizione un patri-
monio comune su cui costruire
questa storia». Una storia di cui i
due autori parlano mal volentieri.
«Perché i gialli non si raccontano
mai» si sottrae Guccini. Prologo
della storia è appunto il cadavere
di un ubriacone trovato all’indo-
mani di una terribile nevicata.
Una morte apparentemente acci-
dentale a cui si aggiungono altri
due cadaveri, quelli di un briga-
diere dei carabinieri e quello di
un parroco, oltre all’improvvisa

scomparsa di un ragazzino. Inve-
ce, i fatti sono in relazione tra di
loro. Lo sostiene l’eroe buono del
libro, un maresciallo dei carabi-
nieri - «Il Maresciallo» come è
sempre nominato, pronunciando
il suo cognome una sola volta.
«Sono storie raccontate da queste
parti, un po’ vere ed un po’ impa-
state dal mito e dalla leggenda»,
spiega Guccini. È la mitologia co-
struita da quei «contaballe» là su-
gli Appennini, ingigantita davanti
ai bicchieri di vino e gonfiata al-
l’inverosimile per il piacere di
raccontarla più grossa possibile.

Ma come si concilia la penna
di un giallista, legata alla realtà
ed alla attualità dei fatti per natu-
ra e necessità di genere letterario,
con quella di un cantautore con il
«vizietto» del romanziere, del nar-
ratore fantastico? Guccini, infatti,
ha al suo attivo altri due romanzi
che non hanno nulla a che vede-
re con il giallo; il primo, le Croni-
che Epafaniche dove ha tradotto
in mito la sua infanzia pavanese

e il secondo Vacca d’un cane, una
sorta di seguito. «Abbiamo cerca-
to di mediare, di sovrapporci -
racconta l’autore di «Canzone per
un’amica» - ma la cosa divertente
era che nella stesura dell’intrec-
cio, Macchiavelli, che è nato a
Vergato più vicino alla pianura,
tendeva “alla bassa”. Io invece,
che sono più montanaro, tende-
vo verso l’alto». «È stata una gran
fatica - racconta Macchiavelli ora
che la fatica è finita e manca solo
di qualche ritocco - ma una bel-
lissima esperienza. Insieme deci-
devamo la trama poi ognuno
scriveva la sua parte. Fino al suc-
cessivo incontro a casa di France-
sco, a Bologna, dove cercavamo
di limare le due parti».

E la chitarra, Guccini, l’ha ap-
pesa al chiodo? «No, a settembre
comincio a lavorare ad un nuovo
disco». Anche Macchiavelli a set-
tembre torna ai suo lavori, alla
terza serie televisiva e ad un’altra
avventura di carta per il commis-
sario Sarti.


