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le Storie

Ezio Nelli coordinava i tecnici italiani che parteciparono all’avventura dei primi razzi europei

Da «Europa»
ad «Ariane»
tra fallimenti
e successi

TORINO Ariane ha un pre-
cursore. Si trattava
di un razzo chiama-

to ovviamente «Europa», e lo scena-
rio non era Korou (nella Guyana
Francese), da dove gli Ariane ven-
gono lanciati fin dal 1979. Europa
iniziò a volare nel 1966 tra le sabbie
desertiche, i canguri e le basimilita-
ri supersegrete dell’Australia, in
una remota località chiamataWoo-
mera, dal nome di uno speciale at-
trezzo con cui gli aborigeni locali
lanciavano le loro frecce. In quel-
l’angolo a 430 chilometri a nord di
Adelaide, gruppi di tecnici e ricer-
catori inglesi, tedeschi, francesi e
italiani lavoravano per far decollare
un razzo tutto europeo, che svinco-
lasse queste attività dal dominio
Usa-Urss.

Il nostro gruppo di tecnici vestiva
camici bianchi con alle spalle la
scritta «Fiat Divisione Aviazione»
(oggi FiatAvio che partecipa ad
Ariane 5), e a guidarli era un signo-
re torinese, all’epoca poco più che
quarantenne, che di quegli anni ha
conservato tutto, sia nella memoria
chenel suoarchivio.

Ezio Nelli mostra con orgoglio gli
album fotografici di quel periodo
pionieristico e avventuroso: egli è
l’unico in Italia a possedere unado-
cumentazione così ampia di quel
programma spaziale. «In qualità di
tecnico responsabile» ricordaNelli -
«facevo parte di un gruppo destina-

to a seguire il progetto Europa.
Quando mi chiesero di trasferirmi
in Australia risposi con entusiasmo.
Sarebbe stata un’esperienza di vita
davvero unica, e così si è dimostra-
ta. E poi avevamo tutti questa enor-
me passione che ci coinvolgeva: da
anni lavoravamo a Torino per la
parte italiana del razzo e ormai era-
vamo troppo coinvolti in questo
programma. Partimmo subito dal-
l’aeroporto di Caselle, era il feb-
braio del 1966... fu un viaggio av-
venturoso».

Nelli e i suoi tecnici furono im-
barcati su quello che all’epoca era
il più grande aereo da trasporto, un
«Tigre» americano, in grado di tra-
sportare nel lungo viaggio la parte
italiana del missile e le attrezzature
occorrenti. Già l’inizio del viaggio
non fu dei migliori: un violento tem-
porale fece rinviare il decollo di al-
cune ore. Nelli e i suoi colleghi era-

no sistemati come le truppe milita-
ri, su sedili in lamiera tra la cabina
di volo e le casse del «carico spazia-
le». Poi si atterra a Beirut. «Un auto-
mezzo prelevò l’equipaggio e ci
dissero di aspettare qualche minu-
to» - ricorda Ezio Nelli - «Poi però
passarono ore, scendemmo dal-
l’aereo e ci avviammo verso alcuni
edifici in lontananza. Ci fermò la
polizia, e siccome la nostra presen-
za non era prevista, scomparso il
nostro equipaggio ci trovammo in
serie difficoltà. Raccontammo loro
la situazione, e ci lasciarono sotto
sorveglianza armata: poi ci conse-
gnarono un lasciapassare di 24 ore
che potevamo ritirare solo lascian-
do in ostaggio i nostri passaporti».
Da Beirut, il decollo avvenne sola-
mente al tramonto, per la tappa
Beirut-Colombo (Ceylon): «Dagli
oblò vedevamo l’orizzonte nero
squarciato dalle fiammate delle ar-

tiglierie» - dice Nelli - «Il comandan-
te ci rassicurò che tutto era a posto,
ma che avremmo dovuto effettuare
uno scalo tecnico a Damasco! Pa-
nico. Buio e deserto totali, pista al
buio, atterraggio più che pericolo-
so su una pista piena di buche, ma
il Tiger ce la fa. Il comandante, bon-
tà sua, ci spiega che quello scalo
era motivato dal fatto che il “pieno”
dei megaserbatoi dell’aereo costa-
vamoltomenocheaBeirtut».

Dopo alcune ore il Tiger era
prontonuovamenteal decollo. Tut-
to bene? Macché. «L’avviatore di
terra era fuori uso» - racconta Nelli
ridendo - «funzionava solo il siste-
ma d’emergenza. Ma poi a notte
fonda le eliche ricominciarono a
ruotare».

Da Colombo il Tiger sorvolò il
Pacifico fino a Perth, in Australia
(costa ovest), e poi via verso Woo-
mera, al termine di un lunghissimo
viaggio, quasi più complicato che
lanciare con successo il primo raz-
zo vettoreeuropeo.

Tra pecore e opali

Woomera era sorta ai bordi di
una regione desertica chiamata
«zona orrida», una landa piatta e
senza vita che copre una superficie
pari ad un terzo del continente au-
straliano (nove volte l’Italia). Solo
qualche allevamento di pecore o
qualche cava di opali, e poi la ferro-
via che attraversa questo territorio

privo di vegetazione che possa of-
frire all’uomo il benché minimo so-
stentamento. «Pareva davvero di
scendere sulla Luna» - ricorda Nelli
- «osservando dall’alto lo squallore
di queste sabbie cosparse di laghi
di sale, talvolta grandi più del Pie-
monte, si poteva avvertire una sen-
sazionedi sgomentoepericolo».

Da questa zona sarebbero stati
lanciati i primi razzi dell’Europa
spaziale. I nostri tecnici, insieme a

quelli delle altre nazioni impegna-
te, dovevano comunque ambien-
tarsi in fretta e lavorare sodo: il pri-
mo «Europa 1» sarebbe partito en-
tro 12 settimane. Fu ottima anche
l’integrazione e l’affiatamento tra
tecnici tedeschi, inglesi, francesi,
belgi e italiani. «Purtroppo non se
ne parlò molto» afferma Ezio Nelli -
I mass media erano interessati alla
gara spaziale tra Usa e Urss. Solo
sui giornali inglesi e australiani die-

dero risalto al nostro pionieristico
lavoro».

Ma la gara spaziale giunse fino a
Woomera. In Australia infatti c’era-
no le grandi antenne di telecomu-
nicazioni Terra-spazio-Terra di
Carnarvon, usate dalla Nasa per se-
guire i voli delleastronaviApollo.

«Nei primi mesi del 1969» - ricor-
da ancora Nelli con orgoglio - «ven-
nero a farci visita Walter Schirra e
Frank Borman. Erano andati a Car-
narvon, ma quando seppero che in
Australia c’era la nostra base chie-
sero alla Nasa l’autorizzazione a vi-
sitarla. Fecerouna lungachiacchie-
rata con noi del gruppo italiano,
complimentandosi per il nostro la-
voro: Europa 1 aveva già volato al-
cune volte e a volte con successo».
Schirra aveva comandato l’Apollo
7 e Borman l’Apollo 8, che nel Na-
tale 1968 inviò le prime immagini
dall’orbita lunare. Fu una visita di
prestigio, una visita davvero spazia-
le che dimostra quanto quel pro-
getto fu importante per il futuro,
cioè per oggi. «Il progetto Europa fu
la base sulla quale poggiarono gli
sviluppi di Ariane» - conclude Nelli -
«e prima ancora i progetti dei razzi
Europa 2 e 3. Anche perché in base
ai nostri prevedibili fallimenti (gran
parte dei lanci fallirono, ndr), ven-
nero prese le contromisure per il fu-
turo. D’altra parte la ricercaècosì, e
la si costruisce un po‘ alla volta,
mattone su mattone».Ciò che spe-
rano anche i responsabili di Ariane
5.

Le ore precedenti ai lanci

«La nostra vita si divideva tra i di-
versi lanci del razzo Europa e quel
posto sperduto e selvaggio» - ricor-
da Nelli - «A Woomera non si viveva
benissimo ma ci si poteva arrangia-
re». «Prima di ogni lancio la tensio-
ne era altissima, quasi come se fos-
simo stati astronauti in procinto di
essere lanciati. Il ricordo più vivo è
quello del primo lancio, nelmaggio
1966. La notte precedente non dor-
mivamo, e pensavamo alle centi-
naia di parti messe a punto per set-
timane e settimane, per la parte ita-
liana del vettore e per il lavoro col-
lettivo. Prima del lancio, ci avviava-
mo tutti insieme nella nostra zona
da cui potevamo vedere il distacco,
che per motivi di sicurezza era si-
tuata a quattro chilometri di distan-
za. Dovevamo seguire tutti i dati
provenienti dalla nostra capsula e
più in generale dalla parte italiana
dell’Europa. Ma una volta sono riu-
scito a filmare un lancio con una
vecchia cinepresa in superotto, la
cui pellicola conservo gelosamente
da trent’anni».

La preoccupazione dei tecnici
era anche giustificata dal fatto che
quello era pur sempre un program-
ma pionieristico, e il fallimento era
sempre dietro l’angolo, come ci
conferma Ezio Nelli: «Sì, noi sape-
vamo che si poteva sbagliare. Era
un po‘ meno grave rispetto ad oggi
con gli Ariane. Le nostre ansie era-
no maggiori alla vigilia di un lancio
successivo ad uno fallito: sbagliare
due voltedi seguito erapesante. Pe-
rò alla fine, quando tutto andava
bene, eravamo esausti e storditi,
ma strafelici. Se poi c’erano dei
problemi, ma la parte italiana an-
dava bene, c’era comunque un
grande sospiro di sollievo, anche se
persisteva l’amarezza. In fondo
quello era un razzo multinazionale
e remavamo tutti sulla stessa bar-
ca...».
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L’ultimaa partire per lo spazio è stata
la SoyuzTM-24. Il lancio è stato
effettuato lo scorso 18agostodalla
base russadiBaikonur con
equipaggio franco-russo.Su fronte
europeo, intanto, l’insuccessodel
primovolodi Ariane5nonha fermato
le attività spaziali del Vecchio
Continente: Ariane4continuaa
lanciare satelliti e un secondoAriane5
verrà lanciato entro fine anno. La
storia dei razzi europei parteda
lontano: Il primo«Europa 1»decollò il
24maggiodel ‘66, seguironoaltri 9
lanci finoal giugnodel ‘70. Il razzoera
formatodaunprimo stadiodi
costruzionebritannicaderivatodal
missile «BlueStrike», un secondo
stadio francese, un terzo tedesco, e
l’ogiva separabile in volo eun satellite
di prova italiano che fungevaancheda
unità strumentaledi controllo del volo
stesso. I tecnici guidati daEzioNelli
realizzaronogli scudi termici e la
strutturadel satellite, l’antennae la
strumentazioneper i rilievi di volo
degli apparati di telemetria. Con il
primo lanciodella versionepotenziata
«Europa II» avvenuto il 5novembredel
’71, si chiudevaufficialmente il primo
programmaeuropeoper lo sviluppodi
un lanciatore.
Quel lancio fallì così comemolti altri
in precedenza,ma si trattò dei primi
tentativi. L’Italia prendevaparte al
progetto con la Fiat e con l’exAeritalia
(oggi Alenia). Il nostropaese vi
partecipavaqualemembro
dell’organizzazioneEldo (European
LauncherDevelopmentOrganization),
chenel ‘75 unendosi all’Esro
(EuropeanSpace Research
Organization) formò l’attuale Esa,
Agenzia spaziale europea.

Lasezioneitalianadi«Europa1»;adestra: il razzosullarampadi lancio,allebaseilgruppodeitecnici italiani

«Ero un pioniere
in corsa
nello spazio»
Ezio Nelli, torinese, trent’anni fa guidò il gruppo di tecnici
italiani incaricato di seguire il progetto Europa. Era il feb-
braio del 1966 quando partì per l’Australia diretto a Woo-
mera, dove lavorò insieme a tecnici e ricercatori inglesi,
francesi e tedeschi per mettere a punto un razzo tutto euro-
peo. Nelli ha conservato il filmato del primo lancio e pos-
siede la più ampia documentazione esistente di quel pro-
gramma spaziale.

ANTONIO LO CAMPO

Pornostar, ora maga, perseguita ex amante svelando alla tv particolari intimi

La vendetta catodica di Dalila
«Sequestrata» da ricco arabo, è evasa da un albergo svizzero

Lourdes, piccola schiava
DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

TREVISO «Quella notte, amo-
re, ti ricordi cosa fa-
cevamo...», e giù det-

tagli. «E quando tu, con me...»: irrife-
ribile. Tremenda, la vendetta di Dali-
la. Il suo uomo l’ha lasciata? Lei lo in-
segue nel modo più spettacolare im-
maginabile: dallo schermo televisi-
vo.Altro cheattrazione fatale.

Alla domenica sera, su «Tnr Sere-
nissima», lei è là, in uno spazio «com-
merciale» tutto suo, fra maghi e car-
tomanti. Quelli leggono tarocchi e
vendono «il supremo rituale della lu-
na nuova» per vincere al lotto. Lei si
propone come «maestra di vita». E
infatti snocciola la sua vita privata. O
meglio, quella del suo ex, che è un
uomo sposato e con figli, funziona-
rio di un ente pubblico. «Il mio amo-
re si chiama...», esordisce di solito, «è
alto, hagli occhi verdi, abitaa...».

A volte si commuove pure, questa
quarantunenne marchigiana appro-
data a Conegliano Veneto, capelli
platinati, aspetto giunonico, un po‘

simile a Sandra Milo, vocione esclu-
so. E assicura che ama talmente il fe-
difrago da avere il suo nome tatuato
proprio là...

Dalila è il nome d’arte che usava
quando faceva la pornostar per la
scuderia «Donna proibita» ed era an-
cora sposata con un artigiano, «spo-
sata e fedelissima, mi spogliavo ma
nonmi toglievomai la fede».

Ora si fa chiamare Nicoletta Pa-
ciaroni, è passata adesercitare lano-
bile arte di «terapeuta spirituale», tre-
centomila a seduta per dare consigli,
di vita, d’amore, di sesso, tuttoquello
che capita, «perchè io ne ho viste di
ogni colore».

Era stato proprio uno spettacolino
da pornostar, in un night del trevigia-
no, a far partire la relazione nel 1990.
«Lui è venuto a trovarmi in camerino,
mi ha invitato a cena...». Sono andati
avanti per anni, semiclandestina-
mente.

Per quell’uomo «Dalila» si è tra-
sformata in «Nicoletta» ed ha abban-

donato le luci rosse. Infine si sono la-
sciati, tempestosamente. Ed è scat-
tata la ripiccacatodica.

Dalila, comunque, non rifugge da
tormentoni più tradizionali: appo-
stamenti sotto casa, telefonate a tut-
te le ore, anche in ufficio, certe detta-
gliate e piccanti missive che arrivano
ad amici, a parenti, perfino ai genito-
ri dei ragazzini di una squadretta di
calcio allenata dall’ex amante, ed al
direttore didattico della scuola dove
studia la figlia dell’uomo.

Poteva non finire anche in tribu-
nale? In Procura, a Treviso, si incro-
ciano le denunce. Lei contro di lui
per sequestro di persona: «Quando
ci siamo lasciati mi ha fatto per due
volte una tremenda violenza fisica».
Lui contro di lei per violenza privata,
molestie e diffamazione attraverso il
mezzo televisivo.

Perfino il disperato capufficio del-
l’ex amante, chiede di frenare quella
donna che «da settimane rende im-
possibile il lavoro con continue tele-
fonate su tutte le linee, nel corso del-
le quali vengono trasmesse accuse

al nostro dipendente. Ne conseguo-
no rallentamenti dell’attività lavorati-
va, danni all’immagine dell’ente e
problemi di comunicazione con l’e-
sterno».

Si ripete pari pari la vicenda del
gestore di night che qualcheanno fa,
abbandonato dall’amante-casalin-
ga sposata, l’aveva pubblicamente
tormentata al punto di descrivere gli
aspetti più intimi della relazione in
un libro. Quella volta la magistratura
ordinò rapidamente il sequestro del
volume. Intervenire su una televisio-
ne dev’essere faccenda più proble-
matica.

Dalila-Nicoletta fa la santa: «Io ho
un carattere tale che mi sento di par-
lare di certe cose in Tv. Eh sì, ho un
carattere forte, con un grande equili-
brio psicologico». Vabbè, ma sbatte-
re in pubblico vicende intime e per-
sonali... «Se voglio lo faccio, è un fat-
to mio privato e lo racconto alla gen-
te. Che male c’è?». Qual è l’obiettivo,
fargliela pagare o farlo tornare? «Se
lui vuol tornare, la mia porta è sem-
pre aperta». E la tv accesa.

GINEVRA Alloggiava tra i ten-
daggi e gli arazzi di
un albergo di gran

lusso prospiciente il fiorito lungola-
go di Ginevra la piccola filippina
Lourdes,maeraunaschiava.

Venti ore di lavoro al giorno alle
dipendenze della famiglia di un ric-
co uomo d’affari degli Emirati Arabi
Uniti, proibizione di uscire, umilia-
zioni, botte, qualche misero avan-
zo per cena. Non importa che il
moderno Creso viaggiasse con un
nutrito seguito di mogli, amanti ,fi-
gli, cameriere, tutto fare, segretarie
e che le mance al personale dell’al-
bergo fossero talmente generose
dadiventare leggenda.

Così Lourdes Magjiaro decide di
approfittare della vacanza estiva a
Ginvra dei suoi datori di lavoro ed
evade, con la collaborazione del
personale dell’albergo, il quale si
accorge che la ragazza è pratica-
mente in stato di sequestro. Fugge
durante la notte e chiede asilo alla
Svizzera. Ìn tre mesi a Ginevra è il
terzo caso di domestiche filippine

al servizio in famiglie arabe che
chiedonoasilo.

Mjiaro e i suoi datori di lavoro-
che hanno cinque figli-erano giunti
nella città elvetica a bordo dell’ae-
reo personale del presidente degli
Emirati, lo sceicco Zayed Bin, ed
erano scesi in uno dei migliori al-
berghi della città, come usano fare
migliaia di ricche famiglie arabe
ogniestate.

Ad aiutare la piccola filippina
che da otto mesi era sottoposta a
maltrattamenti inauditi-era stata
privata del passaporto, non veniva
pagata e non aveva la possibilità di
mettersi in contatto con la sua fami-
glia d’origine-è stata l’associazione
«Sindacati senza frontiere», avverti-
ta dal personale dell’albergo gine-
vrino.

Quando è stata liberata la picco-
la schiava era in stato di choc e di
denutrizione ed è stato nessario ri-
coverarla in un ospedale. Il suo cal-
vario ha rischiato di costarle la vita.
Fortunatamente con le cure e l’aiu-
to di psicologi la ragazzina si sta ri-

prendendo.
Ora il ex «padrone» ha intentato

causa alla proprietà del lussuoso
albergo del lungolago che ha con-
sentito al ragazza di «abbandonare
i bambini a lei affidati durante la
notte» e vuole avere l’elenco dei di-
pendenti che hanno partecipatoal-
la liberazione della ragazzina per-
chè intende «vendicare il suo ono-
re». Naturalmente l’hotel è stato im-
mediatamente cancellato dalla li-
stadegli sceicchi edei loroamici.

L’ambasciata filippina nella
Confederazione elvetica, messa al
corrente della drammatica evasio-
ne di Lourdes, ha già fornito alla ra-
gazzina unnuovopassaporto edha
segnalato alle autorità di Manila
che due compagne della ragazza si
trovano anch’esse sequestrate nel-
la residenza principale del ricco
uomo d’affari, ad Abu Dhabi. Le
due sfortunate «schiave» non han-
no potuto partecipare al viaggio in
Svizzera che per la compagna ha
significato la libertà. Per loro la sal-
vezza saràpiùdifficilee lontana.


