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in Italia

Marina
Ripa di Meana

— ROMA. Irrequieta, ansiosa, scalpitante. Am-
mette che starle vicino, d’estate, non è affatto
piacevole. Saràperché si aspetta grandi emozio-
ni, grandi incontri e novità che invece non acca-
dono mai; sarà che tutto è sempre inferiore alle
sue aspettative. Non che le passioni, le novità, gli
amori non abbianomai infiammatoemovimen-
tato la sua vita. Anzi. Ma sono sempre accaduti
d’inverno. Quasi se ne rammarica la signora Ri-
pa di Meana raccontando quel suo rapporto di
odio-amore, appunto, con l’estate. Che comin-
cia per lei non il 21 giugno ma il 18, santa Mari-
na. E per la festa d’onomastico, da bambina, ri-
ceveva dai genitori il vestitino estivo, leggero e
scollato. Quel rito di togliersi gli abiti invernali,
accollati, le provoca da sempre un gran piacere,
«potersi liberare delle calze, le gambe che se ne
vanno via libere, leggere...sembra che tutto
cambi. Sì, associo l’estate all’idea di libertà. Li-
bera nel corpo, libera negli incontri, libera negli
amori. Che ti aspetti e, invece, regolarmente,
nonarrivanomai.Almenod’estate...»

È stretta in un lungo abito di maglina color ta-
bacco, e una morbida cinta segna i fianchi; i ca-
pelli rossi non sono mossi come la mostrana di
solito le foto, ma lisci. È pieno di luce l’ampio sa-
lone che si affaccia su piazza di Spagna; l’aria
condizionata ripara dal caldo del dopo pranzo.
Divani rigorosamente bianchi, ma sui cuscini,
tappezzeria delle tende e dei mobili, si alterna il
bianco e nero. Una scelta cromatica che ricorre
nell’ingresso ed anche nella camera da letto; c’è
da immaginarsi, in tutta lacasa.

54 anni, un vanto

«Per me l’estate, la vacanza, è il mare.Anche il
mio nome, Marina; era ottobre, fa-
ceva ancora caldo e mia madre era
a Santa Marinella. È stata in acqua
fino a poche ore dal parto; giusto il
tempo di arrivare a Roma, in clini-
ca, e sono nata io». Era il 1941, «nes-
sun imbarazzo nel dire che ho 54
anni, anzi, ad ottobre 55; per me è
un vanto...mi sento come una
18enne. E ogni anno che passa me
ne sento uno di meno; sono una ra-
gazzinavecchietta».

«Arrivo alla fine dell’inverno stre-
mata, affaticata; ma mi bastano
due giorni di mare per ritemprarmi
e ricaricarmi. La campagna o la
montagna non hanno su di me lo
stesso effetto benefico». Quell’esta-
te del 1984, a ricaricarla, ci pensò il
successo del suo primo libro, «I
miei primi anni 40 anni». « Il succes-
so del libro cambiò la mia vita, in
tutti i sensi. Prima ero conosciuta in
un ambiente ristretto, come un per-
sonaggio mondano; il libro mi ha fatto conosce-
re ad un gran numero di persone, sono diventa-
ta un personaggio nazional-popolare». Fama,
successo, ed anche denaro: «La mia vita, come
raccontavo anche nel libro, era stata estrema-
mente picaresca; disastrosa dal punto di vista
economico. Nel mondo della moda non ero riu-
scita ad impormi e le mie estatedi solito iniziava-
no con il pellegrinaggio al Monte di Pietà: per ra-
cimolare i soldi per le vacanze andavo ad impe-
gnare i gioielli e pellicce che i miei fidanzati ed
amanti mi avevano donato. Dall’84, grazie al li-
bro, tuttaun’altra vita...».

E dire che in molti l’avevano sconsigliata di
dare alle stampe i racconti della sua vita turbo-
lenta, in testa i cognati Ludovica RipadiMeanae
Vittorio Sermonti. Lapidari i loro giudizi: il libro è
una schifezza. Incorraggiamenti invece dal gior-
nalista Valerio Riva, «se non fosse stato per lui,
che mi ha così spronata...». Centinaia le copie
vendute, con dodici ristampeedun secondopo-
sto al Bancarella. «Il primo premio andò ad An-
dreotti. Ricordo che quando seppi che il suo li-
bro concorreva al Bancarella, capii che non ce
l’avrei mai fatta; decisi di telefonargli, chieden-
dogli se poteva essere così carino e galante da ri-
tirarsi. Lui fu molto gentile, ma mi disse, natural-
mente, che di ritirarsi non ci pensava affatto e
che sarebbe stato felicissimo di vincere il Banca-
rella».

E quell’estate Marina Ripa di Meana (il libro
era firmato con il nome del primo marito, Lante
Della Rovere, che gli fece pure causa) misurò il
suo successo girando in largo e lungo l’Italia per
presentare il volume. Non c’era discoteca dove
la signora non veniva invitata, «mi piace moltissi-
mo ballare ed anche cantare», non c’era incon-
tro estivo con il «dibattito» sui suoi primi 40 anni.
Era lei lamadrina, la vestaledellamondanitàde-
gli anni ‘80; nonc’eraappuntamentoesclusivoo
di massa che potesse fare a meno della sua pre-
senza. Sfacciata ed esibizionista _parole sue_ in
pubblico, «anche se in realtà sono timidissima.A
tu per tu preferisco ascoltare, se ci sono più per-
soneadoroessereal centrodell’attenzione».

Il primo e il secondo libro

Mamentrepresentava il primo libro, già aveva
in tasca il contratto per il secondo. Così quell’e-
state fu segnata dal lavoro. «La mattina, con Car-
lo, andavamo al mare a Fregene. Prendevamo
un pattino e ci allontanavamo dalla confusione
della spiaggia.Al largo incontravamoungran re-
matore, Alberto Ronchey; i due pattini si affian-
cavano e cominciavano lunghe e divertenti con-
versazioni. Poi, un bagno, la doccia e il rintrio
nella nostra casa, allora nella campagna tra For-
mello e Carmpagnano. Io scrivevo il nuovo libro,
Carlo riposava. La sera, gli amici di sempre: Mo-
ravia, che veniva a controllare come stavano

Cleopatra e Tarzan, i cani che ci
aveva regalato per il nostro matri-
monio; Giovanna e Paolo Porto-
ghesi; Ludovica e Vittorio Sermon-
ti». Tante cene senza mai metter
mano ai fornelli: «Sono un disastro.
Mai cucinato in vita mia, c’è sem-
pre qualcuno che lo fa per me.
Ognunohaun ruolonella vita...».

E in quelle estati sul finire degli
anni Ottanta, in piena era del craxi-
smo, l’appuntamento estivo d’ob-
bligo, per chi voleva essere “in”,
prevedeva una capatina ad Ham-

mamet. Quanti grattacapi, quante accuse ed an-
che una querela per un’intervista al Corriere del-
la Sera, in cui Marina Ripa di Meana raccontava
quei giorni inAfrica. Così, lapremessaèobbliga-
toria. «Io eCarlo siamostati ospiti diAnnaeBetti-
no per quattro cinque anni, dall’86 all’89. Pochi
giorni alla fine di agosta. Sa, le proprie comodi-
tà, abitudini; resistiamo ospiti più di qualche
giorno. Era un appuntamento fisso e per me
molto divertente. Altro che il titolo del Corriere,
”Che noia re Bettino”. Macchè, io mi divertivo
come una pazza ed insistevo con Carlo per an-
darci; sì, mi comportavocome la classicamoglie
smaniosa di fare conoscenze, incontrare gente
nuova. Era una vero e proprio appuntamento
mondano; una data a cui non mancare, come il
festivaldiVenezia».

Pillitteri, Mach di Palmstein...

C’erano gli ospiti che si incontravano ogni an-
no, come l’attrice Adriana Asti ed il marito, il re-
gista Giorgio Ferrara; Margherita Boniver, l’ex
sindaco di Milano Paolo Pillitteri, Mach di Pal-
mstein. «Poi incontravi altre persone: ricordo i
coniugi Trussardi, Massimo Pini e Christian De
Sica. Pensi, De Sica mi ha pure querelato per
quell’intervista. Io mica capisco perchè lo ha fat-
to, mica mi sono inventata nulla, poi, che male
c’era ad andare da Craxi? A quell’epoca tutti fa-
cevanoagaraperconoscerlo...»

Sbotta Marina Ripa di Meana: «Mi hanno dato
della traditrice per quella intervista, come se io
avessi rinnegato l’amicizia e l’ospitalità di Betti-
no e di Anna. Ma quando mai! Mi sono limitata a
raccontare cosa accadeva. Era estremamente
veritiero, magari un po‘ ironico. Era il titolo, “che
noia re Bettino” insopportabile». Adir la verità, in
quell’articolo la signoraRipadiMeana racconta-
va che la signora Craxi, nel pomeriggio chiama-
va intorno a sè alcune signore ospiti: chi le face-
va la messa in piega, chi le metteva lo smaltoalle
unghie, chi preparava la tintura per i capelli. «Ri-
manevo a bocca aperta. E non mi dica che non
era divertente...Ma nel mio racconto non c’era
nulla di malizioso; la verità è che sono troppo
sincera e spontanea. Comunque, ad Anna e Bet-
tino mi ha legato solo l’amicizia. Non ho mai
chiesto ed avuto nulla. Nessun privilegio. Tutto
quello che ho me lo sono dovuto guadagnare e
sudaredasola.»

Negli anni della giovinezza, l’estate per Mari-
na Ripa di Meana è stata la discoteca, nuovi
amori, la spiaggia, il pomiciamento di sera al
mare; ora invece il riposo, gli incontri con gli
amici intimi. Rimpiange l’erotismo dell’estate,
«che ho sempre immaginato, rincorso, ma mai
trovato. Ma forse, l’erotismo è davvero solo l’im-
maginazione di un’emozione fortissima». Le va-
canze non come un rito colletivo, «ho sempre
desiderato stare con lapersonaamata.Certoora
il mio rapporto con Carlo, stupendo e magnifi-
co, che felicemente dura da 19 anni, mi ha fatto
abbandonare questa mia ricerca; ma la voglia di
ritrovare un momento magico, lo cerco ancora,
ma con lui. Per questo l’arrivo dell’estate mi ren-
de inquieta e so che lui fa una gran fatica a star-
mi vicino inquestoperiododell’anno».

E la sera diventa il momento peggiore. «D’in-
verno, la sera, va bene anche la minestrina da-
vanti alla tv, e va bene anche andare la sera a let-
to presto. Ma d’estate no, proprio non riesco a
trattenermi» E Marina l’irrequieta, la sfrontata, la
presidenzialista scopre che «l’estate più bella è
quellachenonèmai venuta».

LA SCHEDA

Stragi e misteri
ma è Italia felix

1980. A giugno il Dc9 Itavia precipita in mare al largo di
Ustica: muoiono tutti gli 81 passeggeri. Ustica è ancora uno
dei misteri d’Italia. Alla stazione di Bologna nella sala d’a-
spetto affollata di passeggeri che stanno partendo per le va-
canze, esplode una bomba che provocherà 84 morti e due-
cento feriti. Mentre uno sciopero paralizza la Fiat, a Torino
40mila quadri manifestano contro l’agitazione. Il terrorismo
rosso insanguina il paese: tra le vittime il vicepresidente del
Csm Vittorio Bachelet, il giornalista Walter Tobagi, il diretto-
re sanitario di Regina Coeli Giuseppe Furci, il dirigente della
Digos Alfredo Albanesi. La mafia uccide Piersanti Mattarella,
presidente della Regione sicilia ed Emanuele Basile, capita-
no dei carabinieri. Un terremoto in Campania e in Basilicata
provoca 6mila morti, 10mila feriti e circa 300mila senzatet-
to.

1981. Gli italiani votano ai referendum e confermano la
legge per l’interruzione della gravidanza. Mentre il Papa be-
nedice la folla a Piazza San Pietro è ferito da tre colpi di pi-
stola sparati dal turco Alì Agca. Una loggia massonica se-
greta, la P2 è controllata da Licio Gelli: vi aderiscono tre mi-
nistri, un segretario di partito, vertici dei servizi segreti, mili-
tari, imprenditori, banchieri, giornalisti. È arrestato Roberto
Calvi per il crack del Banco Ambrosiano. 750 milioni di
spettatori seguono il matrimonio in stile vittoriano nella cat-
tedrale di San Paolo tra il principe Carlo d’Inghilterra e lady

Diana Spencer.

1982. La mafia uccide il dirigen-
te del Pci Pio La Torre e poi il ge-
nerale Carlo Alberto Dalla Chiesa,
inviato come prefetto a Palermo
proprio all’indomani del delitto La
Torre. Sotto il ponte dei Frati neri a
Londra viene trovato ucciso il ban-
chiere Guido Calvi. In Spagna
trionfo azzurro nei Mondiali di Cal-

cio: l’Italia è campione per la terza volta dopo aver superato
in finale la Germania. Un incidente uccide Grace Kelly, prin-
cipessa di Monaco.

1983. A Roma si conclude con 32 condanne all’ergastolo
il processo Moro. Alle elezioni politiche sonora sconfitta
della Dc e per la prima volta un socialista è a capo del go-
verno: inizia l’era di Bettino Craxi. La mafia uccide il giudice
Rocco Chinnici. Muore a Roma Umberto Terracini, tra i fon-
datori del Pci e presidente dell’Assemblea costituente.

1984. La campagna elettorale per le europee è scossa dal
dramma di Enrico Berlinguer, segretario del Pci che, colpito
da ictus, muore l’11 luglio, suscitando nel paese un profon-
do e generale cordoglio. Nuovo concordato tra lo Stato ita-
liano e Vaticano. La commissione parlamentare d’inchiesta
sulla loggia P2 approva la relazione della presidente Ansel-
mi e due giorni dopo si dimette da ministro del Bilancio il
socialdemocratico Longo. Alla vigilia di Natale una bomba
sul treno 904 Napoli-Milano uccide 15 persone.

1985. A Roma le br uccidono l’economista Ezio Tarantel-
li. È Francesco Cossiga il nuovo Presidente della repubblica.
A Padova primo trapianto cardiaco in Italia. Una frana in val
di Fiemme, a Stava muoino 286 persone. La motonave
Achille Lauro è sequestrata da un commando palestinese:
un cittadino americano viene ucciso e il suo corpo gettato
in mare. All’aeroporto di Fiumicino terroristi palestinesi at-
taccano con mitra e bombe a mano i banchi della compa-
gnia israeliana El Al e di quella statunitense Twa. Muoiono
tredici persone.

1986. Si apre a Palermo il maxiprocesso alla mafia che
vede alla sbarra 456 imputati. Il bancarottiere Michele Sin-
dona, condannato all’ergastolo per l’omicidio dell’avvocato
Ambrosoli e rinchiuso nel carcere di Voghera, muore avve-
lenato con una tazza di caffè al cianuro. Nella centrale nu-
cleare di Chernobyl, in Urss, esplode uno dei reattori: è il
più grande disastro ecologico della storia. I morti sono un
migliaio

1987. Un’alluvione investe la Valtellina. Le vittime sono
53, i sentatetto 1.500 e oltre tremila miliardi di danni. Gli ita-
liani votano contro il nucleare e per la responsabilità civile
dei magistrati al referendum.

1988. A Hollywood, nella notte degli Oscar, trionfa il ci-
nema italiano con «L’ultimo imperatore» di Bertolucci.

1989. Dopo 28 anni cade il muro di Berlino. In Cina la ri-
bellione studentesca è duramente repressa. Il segretario del
Pci Achille Occhetto lancia alla Bolognina l’appello per la
nascita di un nuovo partito della sinistra. Muore a Palermo
lo scrittore Leonardo Sciascia.

UnaspiaggiadiHammamet

Vacanze nell’era craxiana
Un nome che inneggia all’estate, una vita che rincorre una
stagione che, poi quasi sempre, delude. Eppure Marina Ri-
pa di Meana ama l’estate, il risveglio del corpo dopo il le-
targo invernale. E racconta quella stagione degli anni Ot-
tanta in cui imperava il craxismo, quando era di moda fare
una puntatina ad Hammamet. Ma per l’irrequieta rossa,
quegli anni sono stati un periodo di scoperta e di successo.
I suoi primi quarantanni, un libro e molto di più.

CINZIA ROMANO

Ladro di biciclette, per bisogno
Giovane operaio arrestato e condannato

sta nemmeno la possibilità di sin-
tesi e di taglio. Io sono di natura pi-

gra e sono solito sdraiarmi, appena
possibile, su tutto ciò che di confor-
tevole mi capita sottomano: figurar-
si se non mi sdraio a corpo-morto
sulla posizione (paradossale) di
uno come Umberto Eco. Ma stavol-
ta non lo faccio per resa incondi-
zionata all’ipse dixit, stavolta pos-
so dimostrare che Eco ha ragio-
ne, al di là di quello che mi è suc-
cesso personalmente. Posso farlo
con una semplice operazione di
analisi filologica delle fonti, in cui
la fonte stessa è fonte della pro-
pria auto-dimostrazione. In paro-
le povere: ho avuto il privilegio,
rarissimo per noi lettori, di poter
mettere le mani appunto sulle
fonti della notizia-Eco, ho letto la
pagina originale dell’Espresso e
la nota di agenzia che ne ha rias-
sunto e anticipato i contenuti.

Quindi posso analizzare la fonte
primaria (la Bustina integrale) e
la fonte secondaria (il lancio d’a-
genzia). E posso dimostrare che
Eco ha ragione, per due ragioni.
La prima ragione è che l’agenzia,
dovendo per forza di cose sinte-
tizzare il pezzo originario di Eco,
ha operato delle scelte. Discutibi-
li. Per esempio l’agenzia riporta
integralmente una battuta di Eco
su Bossi («...dovendo scrivere,
grasso che cola se rilascerà un’in-
tervista al mese») ma ha tralascia-
to il brano in cui Eco dipinge le
caratteristiche future dei quotidia-
ni se la sua proposta (paradossa-
le) sarà accolta: «I giornali sareb-
bero autorizzati a pubblicare, in
uno scarno colonnino, l’elenco
delle notizie date la sera prima
dalla televisione. Quindi rimar-
rebbero liberi di (1) commentar-
le approfonditamente; (2) corre-
darle di informazioni che permet-
tano di comprenderne la portata
(se la notizia tv è che è caduto
un aereo, il giornale dovrà darmi
le statistiche degli incidenti aerei
degli ultimi anni, una inchiesta

sulla sicurezza delle varie compa-
gnie, eccetera; (3) pubblicare
tutte le notizie, magari importan-
tissime, che la televisione non ha
dato». Orbene, secondo me, que-
sto è il nucleo centrale della Bu-
stina, il nocciolo del discorso. Un
quotidiano così, che faccia le co-
se che Eco suggerisce, è esatta-
mente il quotidiano che mi serve,
è esattamente il quotidiano che
vorrei trovare in edicola! Secondo
me era qui che Eco voleva anda-
re a parare. Ma l’agenzia (o chi
per essa) ha privilegiato la parte
iniziale della bustina (paradossa-
le) e quella finale (il colpo ad ef-
fetto, la battuta), cioè le parti più
giornalisticamente succulente.
Questo, almeno, è il mio punto di
vista «esegetico», personale, opi-
nabile e relativo. Ma allora dove
sarebbe la prova inconfutabile?
Passiamo alla seconda ragione
per cui Eco ha ragione. Come tut-
te le prove «scientifiche» si basa
su di un dettaglio importante. Nel
lancio d’Agenzia c’è una frase
che suona così: «Qualsiasi giorna-
lista che condensi in tre cartelle il

contenuto di trenta, fatalmente
non dirà tutto quello che l’intervi-
stato ha detto, nei casi peggiori
dirà quello che lui ha inteso, nei
migliori renderà apoditriche affer-
mazioni che erano ricche di sfu-
mature». Sul testo originale quel-
l’apoditriche era viceversa scritto
«apodittiche». Cioè Eco ha voluto
dire più o meno che affermazioni
ricche di sfumature vengono rese
inconfutabili e rigide. Mentre se-
condo l’anticipazione che è cir-
colata queste affermazioni sareb-
bero invece apoditriche, un neo-
logismo che, secondo una pseu-
doetimologia pressapochistica,
potrebbe voler dire «tirate per i
capelli» (da apò e triks): «... ren-
derà tirate per i capelli afferma-
zioni ricche di sfumature». Sem-
bra quasi che qualche Deus-ex-
machina-da scrivere abbia voluto
metterci lo zampino, seminare er-
rori ed omissioni, equivoci e sem-
plificazioni al fine di rilanciare la
polemica e farla durare ancora
un giorno o una settimana. Cosa
devono fare i giornalisti per cam-
pare... [Patrizio Roversi]

DALLA PRIMA PAGINA

Eco e...

— Non capita tutti i giorni di leg-
gere una notizia come questa: il fur-
to di una bicicletta con relativo ar-
resto eppoi l’automatica condanna
in pretura, con il rito « per direttissi-
ma».

È accaduto a Sanluri, a 45 chilo-
metri da Cagliari. Lui, il ladro con-
dannato, si chiama Massimo En-
nas, ha 24 anni ed è un operaio in-
censurato. Ovviamente, ha rubato
in una delle strade del paese, ma è
stato colto sul fatto dai carabinieri.
Abbiamo cercato di ricostruire un
po‘ la storia del furto. Cortesissimi,
ma giustamente fermi nella difesa
della privacy del «condannato Mas-
simo Ennas», i carabinieri non han-
no voluto sbilanciarsi. Si è solo sa-
puto - e non è poco - che la biciclet-
ta in questione era una «bella
mountain bike, marca “Bianchi” e

anchepiuttostocostosa».
Nello splendido e celeberrimo

«Ladri di biciclette» (1948), sullo
sfondo di una Italia miserabile e di-
sperata, ancora piena di macerie, il
protagonista rubava la bicicletta
perchè il «mezzo» era lo strumento
obbligatorio per ottenere un posto
di lavoro. Come ricorderete, il po-
vero ladro e povero diavolo, era sta-
to scoperto e picchiato dalla folla
inferocita, sotto gli occhi disperati e
piangenti del figlioletto. A Sanluri,
dunque, nè il figlio, nè la folla infe-
rocita, sono entrati in scena. Ennas
ha staccato la bicicletta dal muro e
ha fatto per inforcarla: bella lucida,
piena di colori e anche «mountain
bike». In quel momento, sono sbu-
cati i carabinieri. Il giorno dopo, di
prima mattina, processo in Pretura.
Dio mio, ma di che secolo parlia-

mo! Quindi la condanna: quattro
mesi di reclusione e 200 mila lire di
multa, con la condizionale e il be-
neficio della non iscrizione. Nessu-
no ha saputo dirci che cosa abbia
raccontato in Pretura, Massimo En-
nas. C’è voluta una gran fatica nel
forzare il riserbo dei carabinieri di
Sanluri. Insisti, insisti, il piantone,
alla nostra domanda sul perchè
Massimo aveva rubato la bicicletta,
ci ha risposto, in un sardo stretto
stretto: «Per bisogno. Poi l’avrebbe
rivenduta. A lui, della bicicletta,
non importava proprio niente». Dal
tempo di «Ladri di biciclette», come
si vede, le cose sono davvero cam-
biate: allora il furto per ottenere un
lavoro. Oggi per la «rivendita». Gli
anni passano, cavaliere... Il tempo
non lo fermaproprionessuno, ono-
revole...Che splendida la Sardegna.


