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Cultura & Società

Agosto 1946: nell’Italia ancora occupata dagli alleati un gruppo di partigiani riprende le armi
— È buio profondo quando una
settantina di ex partigiani su un
paio di camion e una jeep arriva-
no sulle aie delle poche cascine
sparse sul bricco di Santa Libera.
Bussano alle porte e i contadini,
svegliati di soprassalto, rivivono
come in una sortadi allucinazione
le immagini che nei due anni pre-
cedenti avevano popolato le inter-
minabili giornate della guerriglia
nelle Langhe. Dai camion vengo-
no scaricate armi, qualche fucile
mitragliatore, molti mitra, muni-
zioni, scatolette di carne, pasta,
coperte. Che stava succedendo in
quella notte del 20 agosto 1946,
lassù tra i vigneti e i campi che da
Santa Libera, una piccola frazione
dominano la valle del Belbo equel
grande paesone, Santo Stefano,
luogo natale di Cesare Pavese, e
località che Beppe Fenoglio
avrebbe reso celebre, di lì a qual-
che tempo, nel suo indimenticabi-
le «Partigiano Johnny»?.

Era accaduto che ad Asti il capi-
tano Carlo Lavagnino, coman-
dante della polizia ausiliaria (per-
sonaggio dall’ambiguo passato,
come si apprenderà in seguito)
era stato sostituito da un ufficiale
proveniente dalle file dell’ex poli-
zia fascista dell’Africa Orientale.
Un provvedimento che stava di-
ventando abituale all’epoca, do-
po che alla guida del governo era
stato chiamato, nel dicembre
1945,AlcideDeGasperi.

Pur essendo ancora composto
da comunisti e socialisti (Pietro
Nenni era vice presidente del Con-
siglio e Palmiro Togliatti ministro
di Grazia e Giustizia) quel gabi-
netto a guida democristiana aveva
imboccato la strada della «norma-
lizzazione» post bellica, che in più
di una circostanza finiva per assu-
mere i contorni della «restaurazio-
ne». Nell’amministrazione dello
Stato, nelle prefetture, nella magi-
stratura e nella polizia, stavano
rientrando ai loro posti i vecchi ap-
parati del ventennio fascista, e in
alcuni casi persino esponenti del-
laRepubblicanazifascistadi Salò.

Era forse l’inevitabile prezzo
che l’Italia, ancora occupata mili-
tarmente dagli eserciti alleati, do-
veva pagare per la sua dislocazio-
ne nell’area occidentale. Un pae-
se, devastato dalla guerra, in pre-
da alla fame, all’inflazione, alla
polverizzazione dei risparmi, con
masse crescenti di disoccupati,
che poteva sperare di sopravvive-
re solo con l’aiuto alimentare ed
economico degli Stati Uniti. Un in-
dispensabile ossigeno che sareb-
be stato erogato però a precise
condizioni politiche: forte conte-
nimento dell’influenza delle sini-
stre, graduale o progressiva asse-
gnazione dei centri di potere alle
forze moderate, segnatamente
della Democrazia Cristiana, consi-
derata da Londra e da Washin-
gton una sicura diga contro i peri-
coli di un’eversione comunista. La
logica degli accordi di Yalta e i pri-
mi segnali di forti contrasti tra le
potenze occidentali e l’Unione
Sovietica di Stalin non consentiva-
no,del resto, possibili alternative.

Palmiro Togliatti, segretario del
Pci, era il primo ad esserne consa-
pevole e a perseguire solo obiettivi
possibili: la stentata vittoria della
Repubblica, il 2 giugno 1946, ave-
va dimostrato quanto diviso e
spaccato fosse il paese, con un
Sud ancora in netta maggioranza
monarchico, e come il famoso
vento del Nord partigiano e desi-
deroso di radicali cambiamenti
economico-sociali, si stesse pro-
gressivamente affievolendo. Nel
giugno di quell’anno era stata
sancita ufficialmente la fine del
ministero dell’epurazione, con
la rinuncia ai profondi rinnova-
menti degli organismi statali, co-
sì fortemente sognati dall’Italia
resistenziale. E sempre in quel
mese Togliatti, nella sua veste di
ministro della Giustizia, aveva
emanato una grande amnistia
per i reati di guerra compiuti dai
fascisti durante la lotta di Libera-
zione e per quelli commessi dai
partigiani nei giorni immediata-
mente successivi all’insurrezione
del 25 aprile. Una decisione che
aveva destato profonda emozio-
ne e sdegno soprattutto tra gli ex
combattenti della Resistenza,
sempre più delusi per gli scarsi
frutti generati dalla loro decisa e
sanguinosa battaglia contro gli
invasori tedeschi e i loro alleati
di Salò. Ma la grande maggio-
ranza degli italiani aveva accolto
favorevolmente quel provvedi-
mento, che intendeva essere un
segnale di pacificazione dopo
gli odi e le crudeltà di una dram-
matica guerra civile, e un contri-
buto alla ripresa della vita de-
mocratica, ansiosamente desi-
derata da quanti anelavano alla

ricostruzione del paese.
Quello era dunque il clima in

cui nacque ad Asti il «caso Lava-
gnino», un pretesto che trasfor-
mò un gruppo di partigiani loca-
li in nuovi «ribelli», facendo
esplodere risentimenti, rabbie e
frustrazioni che si erano andate
accumulando sin dal maggio
1945, quando le formazioni mili-
tari resistenziali erano state bru-
scamente sciolte con l’obbligo
della consegna delle armi. Non
tutte, però, erano state restituite:
una parte finì interrata, celata in
segreti nascondigli, per essere
riutilizzata in caso di rigurgiti
neo-fascisti contro la libertà ap-
pena riconquistata.

La linea ufficiale del Partito
comunista, in particolare di To-
gliatti, era decisamente contraria
ad ogni avventurismo mirante a
risolvere le questioni politiche
col ricorso alla forza e a conati
insurrezionali. Pesava nel giudi-
zio del segretario del Pci non so-
lo la collocazione internazionale
dell’Italia, ma lo spettro della
tragedia greca, nella quale era-
no finiti travolti i comunisti di
quel paese, ribellatisi insensata-
mente, in nome della rivoluzio-
ne sociale, alle forze alleate che
avevano cacciato i nazisti. Il pe-
ricolo di cadere nello stesso er-
rore fu più volte esplicitato da
Togliatti in pubblici discorsi con
una netta ed inequivocabile
condanna di ogni gesto sedizio-
so che potesse turbare la convi-
venza pacifica degli italiani. E
non a caso manifestò più volte
la sua diffidenza nei confronti di
quegli esponenti di partito (co-
me Pietro Secchia) e di quegli
ex comandanti partigiani che ri-
vendicavano libertà d’azione

mantenendo in vita un’organiz-
zazione collaterale, ancora lega-
ta a pratiche e finalità clandesti-
ne.

I capi della rivolta di Santa Li-
bera non erano in effetti né fa-
mosi comandanti partigiani, né
esponenti del Pci locale: erano
ragazzi giovanissimi, privi di un
disegno politico, oggi si direbbe
profondamente «incazzati», ma
consapevoli che il loro clamoro-
so gesto di protesta e di ribellio-
ne avrebbe scosso il paese. In
particolare quello che divenne
subito il loro leader riconosciu-
to, Armando Valpreda (nome di
battaglia Àrmando) un astigiano
di 23 anni, geometra e tecnico
di fabbrica, nella prima intervi-
sta ad uno dei molti giornalisti
saliti sul bricco di Santa Libera,
dirà: «Non vogliamo fare del ri-
bellismo romantico per spirito di
avventura. Noi siamo gente che
si vanta di sapere quello che
vuole». Lui e gli altri che lo se-
guivano erano «tornati in monta-
gna» con un atto che non poteva
non provocare profonde riper-
cussioni. Le armi di cui si erano
dotati erano state sottratte alla
caserma di polizia di Asti, e del-
la settantina di ribelli circa la
metà era formata da poliziotti
che avevano disertato.

Quando il 21 agosto si diffon-
de la notizia della sedizione, le
prefetture e le questure di Asti e
di Cuneo, componenti della zo-
na, diramano fonogrammi allar-
mati al ministero dell’Interno.
Da Roma partono subito ordini
perentori e nel corso della gior-
nata reparti dell’esercito, dei ca-
rabinieri e della Celere comin-
ciano a convergere verso l’Asti-
giano. Due carabinieri motoci-
clisti salgono a Santa Libera e
vengono fermati a uno dei posti
di blocco, presidiati dai mitra-
gliatori dei ribelli: riescono a
consegnare un ultimatum del re-
sponsabile della pubblica sicu-
rezza in Piemonte che intima la
consegna delle armi entro la
mezzanotte del 22; in caso con-
trario sarebbe ricorso all’uso
della forza.

Agli insorti cominciano a
giungere i primi rinforzi oltre alle
adesioni di comandanti partigia-
ni del Piemonte e di varie sezio-
ni dell’Anpi (l’associzione che
raggruppa gli ex resistenti). E
contemporaneamente i respon-
sabili regionali e locali del Pci
danno vita a una pervicace e
sottile «strategia del ragno» per
isolare i ribelli ed evitare che il
movimento dilaghi a macchia
d’olio. Celeste Negarville, segre-

tario comunista di Torino, si
mantiene in continuo contatto
telefonico con Nenni e Togliatti,
mentre una delegazione di co-
munisti astigiani si porta a Santa
Libera per avviare i primi ma in-
fruttuosi colloqui. Lo stesso «Ar-
mando» accetta di recarsi con
un salvacondotto alla questura
di Cuneo per illustrare i motivi
che stanno alla base della rivolta
e trae l’impressione che negli or-
gani dello Stato non tutti voglia-
no lo scontro armato.

In realtà la partita decisiva si
sta giocando a Roma. Il presi-
dente del Consiglio De Gasperi
si trova a Parigi, come rappre-
sentante dell’Italia alla Confe-
renza della pace, e le responsa-

bilità decisionali spettano al suo
«vice», Pietro Nenni. Il vecchio
leader socialista scriverà in quel-
le ore una delle sue pagine più
belle: sente di essere l’ago della
bilancia, perché nello stesso
tempo impersona lo Stato che
va difeso e la Resistenza di cui è
esponente di grande prestigio
per la sua ventennale lotta al fa-
scismo. Invita tutti gli organi di-
pendenti dagli Interni e dalla Di-
fesa a mantenere la calma e ad
evitare atti di forza; contempora-
neamente lancia l’idea di una
trattativa diretta con una delega-
zione dei ribelli, rafforzandola
con un telegramma agli uomini
di Santa Libera: «Chiedo ai parti-
giani di avere fiducia, di rientra-
re nella legalità e nell’ordine e di
attendere le decisioni del gover-
no sulle rivendicazioni dei parti-
giani che sto esaminando con
cuore di fratello». Nenni sa che il
tempo sta lavorando contro il
suo tentativo di mediazione: i
«falchi» del governo, appoggiati
da gran parte della stampa,
chiedono un intervento risoluto-
re dell’esercito. Nel suo diario,
quella sera del 22 agosto, il vice-
presidente del Consiglio annota:
«Se si dovesse arrivare al’uso
delle armi sarebbe per me intol-
lerabile»; e non nasconde ai suoi
collaboratori che in quel caso si
dimetterebbe.

Il giorno dopo, 23 agosto, la
situazione pare sbloccarsi. Davi-
de Lajolo (Ulisse), ex coman-
dante partigiano e all’epoca re-
dattore capo de l’Unità di Tori-
no, con l’aiuto di altri ricono-
sciuti capi della Resistenza asti-
giana, riesce a dividere il fronte
degli insorti. Il capitano Lavagni-
no, con i suoi poliziotti, rientra
ad Asti, ponendo fine alla ribel-
lione e riconsegnando le armi.
Quella stessa sera su un vecchio
Dakota, messo a disposizione
dalla presidenza del Consiglio,
parte da Torino alla volta di Ro-
ma una autorevole delegazione
di ex comandanti partigiani gui-
data da Isacco Nahoum (Milan)
e di cui fanno parte il sottosegre-
tario alla Difesa Cino Moscatelli
(leggendario comandante delle
divisioni garibaldine della Val
d’Ossola), Primo Rocca, diven-
tato in quelle ore il portavoce
dei ribelli, e Onorino Nosenghi
(Ken), uno dei duri di Santa Li-
bera. La linea morbida di Nenni,
con il deciso appoggio del Parti-
to comunista, nazionale e pie-
montese, comincia a dare i suoi
frutti. Dal mattino del 24 prendo-
no il via a Roma le trattative, re-
se difficili dall’estendersi nel
Nord di altri focolai di protesta e
da sempre nuovi arrivi di ribelli
a Santa Libera. De Gasperi, rien-
trato da Parigi nella capitale,
manifesta una malcelata diffi-
denza nei confronti delle scelte
di Nenni, che lo induce ad un
atteggiamento freddo e distacca-
to nei confronti della delegazio-
ne, durante un rapido incontro.
Ma Nenni non demorde: pro-
mettendo l’impunità per gli au-
tori della sedizione e concrete
misure in ordine alle pensioni di
guerra e al riconoscimento, ai fi-
ni amministrativi, del periodo
partigiano e dei relativi gradi mi-
litari in esso ricoperti, ottiene il
tanto desiderato disgelo. «Li ho
affrontati - ricorderà ancora nel

suo diario - sul terreno della ra-
gione e del sentimento... Ho det-
to loro che un atto di rivolta
avrebbe provocato l’intervento
alleato e gioverebbe all’interno
alle forze reazionarie... e che se
non deponevano le armi a me
non restava che dimettermi».

Prima di ripartire quella sera
stessa con parte della delegazio-
ne (l’altra rimaneva a Roma per
concordare i dettagli dell’accor-
do) il comandante Primo Rocca
rivolge alla radio un appello a
tutti i partigiani italiani, nel qua-
le, dopo aver accennato ai risul-
tati conseguiti, li invitava alla
calma «desistendo da ogni azio-
ne pregiudizievole ed evitando
di lascarsi adescare dai provoca-
tori».

Restava l’ultimo nodo da scio-
gliere: convincere i ragazzi rima-
sti in armi a Santa Libera a porre
fine alla ribellione. Cino Mosca-
telli si assume il delicato compi-
to: il 25 agosto, una domenica,
sale al comando di Armando
Valpreda ed inizia una serrata e
drammatica discussione che si
protrae per molte ore: i capi ri-
belli non vogliono cedere, non si
fidano del governo, sentono di
avere dalla loro parte il nucleo
più combattivo del movimento
di protesta nato in tutto il Cen-
tro-Nord in quei giorni. Mosca-
telli alterna inviti alla ragionevo-
lezza a crude descrizioni di ciò
che potrebbe avvenire se la sedi-
zione continuasse: intervento
militare degli americani, scontri
fratricidi fra italiani, irrimediabile
spaccatura del paese. Lascia nel
pomeriggio il presidio di Santa
Libera con l’impegno di riveder-
si l’indomani mattina per una
decisione definitiva. Ma le sue
argomentazioni hanno lasciato
il segno: Armando Valpreda si è
ormai reso conto che proseguire
nel gesto clamoroso potrebbe
diventare controproducente. Nel
pomeriggio del 27 agosto i duri
di Santa Libera rientrano ad Asti
ponendo termine alla sedizione.
In un pubblico comizio, che
sancisce la fine dell’avventura,
Valpreda dirà: «Noi rientriamo
nella legalità non per paura di
rappresaglie, ma per coscienza.
Abbiamo capito che la nostra
insistenza sarebbe stata scam-
biata per un tentativo di abbatte-
re il governo democratico».

Due consigli dei ministri e un
dibattito parlamentare chiude-
ranno definitivamente la vicen-
da, che avrà ancora per molti
anni strascichi polemici e giudi-
ziari. L’Italia, in quella fine d’a-
gosto di cinquant’anni fa, aveva
corso un serio pericolo di «gre-
cizzarsi». Il senso di responsabi-
lità di Pietro Nenni, dei dirigenti
dei partiti della sinistra, e dei più
autorevoli comandanti partigiani
aveva evitato ancora una volta il
peggio.

P.S. Ho voluto ricordare l’episo-
dio di Santa Libera - di cui come
giovanissimo giornalista fui testi-
mone, e grazie alla puntuale ri-
costruzione degli avvenimenti
recentemente edita da Laurana
Lajolo, non solo perché ne ricor-
re il cinquantenario, ma per rin-
frescare la memoria a quanti, di
questi tempi, stanno riscrivendo
la storia di quei tragici anni a lo-
ro uso e consumo (di comodo).
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