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le Storie

DEMOPOLIS Buongiorno. Parlo
col «Demopolis Ti-
mes»? «Sì, parla Jan

McDonald». Sono un giornalista ita-
liano e vorrei venire a fare unarticolo
su di voi... «Magnifico! A condizione
che noi possiamo fare un articolo su
di lei che fa un articolo su di noi. Af-
fare fatto?».

Affare fatto. La scelta di visitare un
giornale della profonda provincia
Usa, lontano mille miglia dai miti di
«Prima Pagina» o di «Tutti gli uomini
del presidente», si rivela subito frutti-
fera. Ed ecco il vostro cronista che
sbarca a Demopolis, Alabama, nel
pieno di una rovente campagna
elettorale che però non è quella
Clinton vs. Dole. I manifesti chiedo-
no di votare Iannelli (un italo-ameri-
cano di New York che vive in Alaba-
ma da sei anni: ex cuoco, ora è diret-
tore di una palestra), o Caldwell
(sindaco in carica, vende telefonini
cellulari), o Armstead o Sherrod. Il
27 agosto ci sono state le primarie
(ballottaggio, se necessario, il
mbre) ma sui giornali italiani non
potete aver letto chi ha vinto. L’ele-
zione del sindaco in una città di
7.500 anime nell’Alabama non è
una notizia. Ma sappiate che nem-
meno la vittoria dell’Ulivo, qui, è sta-
ta una notizia. Zero a zero e palla al
centro.

Palla al centro per raccontarvi,
quindi, la storia di un giornale e dei
due giornalisti che lo fanno. Sì, avete
letto bene: «due» giornalisti. Il «De-
mopolis Times» non ha inviati né de-
skisti, non ha un corrispondente da
Montgomery (la capitale dell’Alaba-
ma) né tanto meno da New York o
da Washington, non ha mandato un
inviato alle Olimpiadi di Atlanta ; il
«Demopolis Times» è scritto e fatto in
redazione da Jan, una bella signora
sulla quarantina, e da Danny Smith,
ungiovanotto intornoai 30.

Gli sconfitti di Waterloo

Demopolis è una cittadina nel
Sud-Ovest dell’Alabama fondata
non dai greci (come il nome, che in
greco significa «città del popolo», po-
trebbe far pensare) ma dai francesi,
come avremmo dovuto immaginare
sapendo che ci troviamo nella Ma-
rengo County. Demopolis è nata nel
1817 (città antica, per gli Usa), due
anni dopo Waterloo. Subito dopo la
sconfitta di Napoleone, molti suoiuf-
ficiali divennero indesiderabili in
Francia e alcuni di loro emigrarono
in America. Nell’estate del 1817, il
conte e generale Charles Lefebvre-
Desnouettes arrivò in Alabama e
sbarcò sulle rive del fiume Tombi-
gbee: il paesaggio (bianche scoglie-
re di pietra ) dovette ricordargli non
poco l’odiata Inghilterra, ciò nono-
stante il conte e i suoi uomini si fer-
marono, e con bel gesto di «gran-
deur» francese battezzarono il natìo
villaggio con il solenne nome di De-
mopolis.

Pochi decenni dopo la sua nobile
fondazione, Demopolis era già una
tipica comunità rurale dell’Alaba-
ma, basata sul cotone e sulla schiavi-
tù. «A Demopolis, ancora oggi, non
ci risultano matrimoni misti - ci dice
Jan McDonald - anche se le cose
stanno lentamente cambiando. Qui
nel Sud, i neri hanno dovuto lottare
duramente per i loro diritti, ma al
tempo stesso è una terra con grandi
slanci ideali». È moltocuriosa, Jan,di
sapere come noi europei percepia-
mo il Sud degli Stati Uniti. Le spiego
che è un complesso insieme di luo-
ghi comuni, positivi e negativi: la
guerra di Secessione, «Via col vento»,
sudisti & nordisti, Martin Luther King,
il blues, Atlanta e la Cnn, le Olimpia-
di...

«Capisco. Del resto anche noi ab-
biamo molti stereotipi sull’Europa.
Io ho lavorato come giornalista nel
Sud e nel Nord, ho iniziato a Baton
Rouge, in Louisiana, poi nel Wiscon-
sin... sempre seguendo mio marito,
che è ingegnere e si è spostato molte
volte. Una cosa, posso dirla: a Nord
la questione razziale è un’istanza
ideale forte, ma generica, che non
agisce molto a livello di individui.
Qui a Sud, lei può trovare gente che
si dichiara razzisti ma che ha carissi-
mi amici fra gli afro-americani. Sono

due approcci opposti e, avendo vis-
suto qui e là, non saprei qual è il mi-
gliore».

Sta di fatto che il «Demopolis Ti-
mes» è un giornale letto tendenzial-
mente da bianchi, in una città abita-
ta per il 50% da neri. Ed è un giornale
strettamente «locale». Eravamo cu-
riosi di vedere come lavora un gior-
nale di provincia, come dà le notizie
internazionali, ma la realtà supera la
nostra immaginazione: il «Demopo-
lis Times» dà esclusivamente notizie
locali o con risvolti locali, perché, ci

dice Danny, «lenotizie internazionali
si possono sentire alle tv nazionali,
alla Cnn. Noi non possiamo compe-
tere a simili livelli; dobbiamo soddi-
sfare una richiesta d’informazione
strettamente cittadina». È una scelta
di «target», quindi, non una chiusura
pregiudiziale: «Abbiamo parlato del-
la guerra in Bosnia quando un giova-
ne di Demopolis, Christen Allgood, è
stato mandato a Sarajevo come
membro di un contingente della ma-
rina. Abbiamo dato notizia del re-
cente attentato di Riad perché un
concittadino, Robert Sanders, era
proprio nell’albergo di fronte al luo-
godoveè scoppiata labomba».

Permettete una domanda secca: il
giorno in cui si vota per decidere il
presidente degli Usa, il «Demopolis

Times» non dirà chi ha vinto fra Clin-
ton e Dole? «Daremo il dettaglio dei
voti della contea e “indirettamente”
scriveremo chi ha vinto.Ma, anche lì,
la gente mica aspetta noi per saper-
lo». Una curiosità: quando ci sono
state le elezioni in Italia, avete scritto
che l’Ulivo aveva vinto? «No. Perché
nessun cittadino di Demopolis era in
Italiaa votareUlivo».

Questo è un giornale della provin-
cia Usa. E attenzione alle facili iro-
nie: è semplicemente un modello
giornalistico diverso dal nostro, fun-
zionale alla realtà di un paese im-
menso dove le piccole comunità
conservano un senso d’identità mol-
to forte. La cosa buffa è che, come
sempre, sono comunità dove tutti
vengono da qualche altro posto.

Jan, come dicevamo, è della Loui-
siana: «Ho scoperto il giornalismo al
liceo. Un mio professore d’inglese
mi ha indirizzata, ho fatto il giornali-
no della scuola e non mi sono più
fermata. Amo questo mestiere per-
ché... sono curiosa! ».

Danny è del Mississippi, è di origi-
ne irlandese come molti bianchi che
vivono da queste parti: «Ho sempre
amato lo sport e ho cominciato scri-
vendo piccole cronache sul football.
Pian piano ho scoperto che le noti-
zie sono importanti per la comunità.
Non andrei mai a lavorare in un
grande giornale. Sono nato in una
”smalltown”, in una cittadina, e mi
sento parte integrante di quella cul-
tura delle “smalltown” che ha forma-
to l’America. Qui c’è uno stile di vita
diverso, più tranquillo, più sicuro».
Jan aggiunge: «Qui, come cronista,
puoi avere un impatto sulla vita so-
ciale impensabile in un giornale di
New York o di Chicago. La comunità
è tua, e tu sei parte della comunità.
Seipadronedella tua vita».

Sarà per questo che, lontani dai
mass-media e dall’Immaginario col-
lettivo legato alle grandi metropoli,
gli americani sono sostanzialmente
un popolo di cittadini «provinciali»,
visceralmente innamorati di queste
«smalltown» magistralmente narrate
da cantanti rock come John Mellen-
camp, da film come «Peyton Place» o
«American Graffiti» o «Ritorno al futu-
ro», da romanzieri come Faulkner.
Sarà anche impegnativo, fare il gior-
nalista qui, dove tutti si conoscono...
«È il rovescio della medaglia - ci spie-
ga Jan - qui i notabili sono a portata
di mano, incontri il sindaco a far la
spesa, ma questo vale anche pernoi.
Se debbono protestare per un artico-
lo, ti chiamano a casa. Il rapporto
non è, genericamente, con “il gior-
nale”. Il rapporto è diretto, con l’indi-
viduo». È stressante? «Può esserlo.
Ma è anche entusiasmante. A volte
hai la percezione netta che scriven-
do una cosa sul giornale influenzi la
vita della città». Un esempio? «Un
giorno abbiamo scoperto che a
Montgomery c’era il progetto di co-
struire un passante della Highway 80
che avrebbe tagliato fuori Demopo-
lis. L’abbiamo scritto, la gente ha
protestato, ci sono state manifesta-
zioni, alla fine il progetto è saltato».

Un clamoroso omicido

Facciamo un gioco. Qual è la noti-
zia che, al «Demopolis Times», fa
esclamare «fermate le macchine»?
L’apertura ideale, insomma? «Una
storia controversa. Oppure, è triste
dirlo ma è così, una storia di violen-
za. Succedono anche qui, certo. E
purtroppo, in una città così piccola,
riguardano sempre qualcuno che
conosci». In luglio, ne è successa
una addirittura clamorosa per De-
mopolis: un candidato alle elezioni
di sindaco, Robert Biggs, è sospetta-
to di aver ucciso la moglie Sheila a
colpi di pistola. Inutile dire che la sua
storia ha occupato la prima del «Ti-
mes» per giorni e giorni, accanto a
una marea di annunci economici e
di pubblicità, a molti articoli sullo
sport e a una pagina intera dedicata
alle attività delle varie chiese presen-
ti in città. L’8 agosto, invece, la prima
era dedicata a una storia del tutto di-
versa: il doppio compleanno di una
donna, Clara Fleming, e di una bam-
bina, Codi Sprewell. Clara, essendo
nata l’8-8-1908, compiva 88 anni;
Codi, nata l’8-8-1988, ne compiva...
8, ovviamente. Questa notizia caba-
listica campeggiava accanto a un’e-
norme foto delle due: foto scattata
da Danny Smith, perché tutti fanno
tutto, nel piccolo mondo del «Demo-
polisTimes».

‘‘
Coppia di giornalisti cura l’uscita
del foglio di Demopolis
Solo cronaca locale
nella capitale neanche un inviato’’

Lamastodonticaredazionedella«Cnn»,universoantiteticoaquellodel«DemopolisTimes» A.States/Contrasto

Il «Times» per due
Jan e Danny
redazione fai-da-te
Come lavora un giornale della profonda provincia Usa? Lo
abbiamo scoperto a Demopolis in Alabama. Al «Demopo-
lis Times» lavorano due giornalisti, non ci sono né inviati né
deskisti. Non ha un corrispondente dalla capitale, né tanto-
meno da New York o da Washington. Il giornale esce due
volte a settimana e dà esclusivamente notizie locali o con
risvolti locali. «Scrivendo una cosa sul giornale puoi in-
fluenzare la vita della città».

DAL NOSTRO INVIATO

ALBERTO CRESPI

In edicola
da settant’anni
ogni mercoledì
e sabato

Il «Demopolis Times», il giornaledi
cui parliamo inquestapagina, ènato
70anni fa e ora faparte dellaBoone
Publications, una«syndication»di
fogli locali che raccoglie35 testate
sparseper tutti gli Usa.Nel caso, far
partedi unacatenanon presuppone
lapresenzadi paginenazionali
identicheaquelledi altri giornali,
perché il «Demopolis»pubblica
esclusivamentenotizie locali. Il
giornaleesceduevolte la settimana
(ilmercoledì e il sabato), chiude in
tipografia alle 17del giorno
precedentee viene stampatoa
Selma,una cittàdell’Alabamanon
lontana.Occupaottopersonea
tempopieno, ha circa5.000
abbonati e vendeun totaledi circa
11.000copie.


