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Libri FINE DEL VIAGGIO...e si conclude così anche il nostro viaggio
in Italia, cinque settimane in compagnia di trenta scrittori che
ci hanno accompagnato dalle Alpi alla Sicilia in luoghi più o
meno dimenticati, visitati o rivisitati, con racconti scritti
appositamente per le nostre pagine. Questa settimana il
percorso attraverso il paesaggio italiano tocca la Sicilia di
Vincenzo Consolo, il Piave con Gianfranco Bettin , il lago di
Como con Marisa Bulgheroni, Pesaro con Antonio Faeti,
Venezia con Alfonso Berardinelli, Pietrasanta con Beppe
Sebaste. Infine la consueta antologia di classici con autori
come Giovanni Comisso e Anna Maria Ortese.

INTERVISTA. Remo Guidieri sul paesaggio italiano «parvenu»

Remo Guidieri:
l’antropologo
flaneur
ama Chatwin

RemoGuidieri insegna
Antropologiaed
Esteticaall‘ università
diParis X, Nanterre, e
allaCooperUnion
SchoolofArchitecture
diNewYork.Oltre a
numerosi articoli

pubblicati su riviste specializzate, tra le sueopere, che sono
tutteunelogiodell’inquietudine edel «depaysement»eun
incessanteerrare tra le soglie e i confini disciplinari, vanno
ricordate«L’abondancedespauvres» (Parigi 1983)e
«Cargaison» (Parigi 1987). Tra quelle tradotte in italianooltre a
«Voci daBabele»e«Cargo», apparsi entrambidaGuida, la sua
operapiù importanteè«Il camminodeimorti», uscitada
Adelphi. Si trattadi un libro pubblicato dopoannidi ricerche in
Melanesia ePolinesia cheanalizzaprofondamente,
minuziosamenteunsingolo ritodegli indigeni Fatalekanelle
IsoleSalomone.Un librodoveGuidieri spiegadall’interno il
cultodeimorti rivelando l’impalcaturadellametafisicaarcaica
che lo sostiene. Si trattadi un saggio che avvicinaGuidieri piùa
BatesoncheaLévy-Strauss, proprioper ilmodo in cui l’autore
mescola lapropria immediataesperienzadi ricercatoreauna
raffinata analisi formale. Inquesto saggio infatti l’autore
analizza il cultodegli antenati, checomegli antropologi
occidentali notarono findall’inizio, ha in questi luoghi il valore
di qualcosadi cifratoe inaccessibile, oltre chedimostruoso. Il
suoprossimo libro, annunciatoper il prossimoottobre, uscirà a
NewYorkconun titolo eunsottotitolopiù che eloquenti:
«Argonautics.Philosophical Fragments andFlaneries».

Antonio
Biasiucci:
obiettivo
vulcano

AntonioBiasiucci, autoredelle foto
chepubblichiamo inquestonumero,
ènatoaDragoni (Caserta) il 24 luglio
1961.Nel 1980 si trasferisceaNapoli
dove frequenta la facoltàdi Scienze
Politiche. I suoi primi interessi vanno
alla fotografia antropologicaeal
mondocontadinocampano, al quale
dedicanumerose ricerche.Nel 1984
inizia a collaborare con
l’OsservatorioVesuvianosvolgendo
unampio lavorodi documentazione
dei vulcani attivi in Italia.Nel 1992
vinceaArles il premio«European
KodakPanorama». Findall’inizio
della suaattivitàdi fotografoaffianca
al lavoroprofessionale una ricerca
artistica che si radicanei temidella
culturadel sudedell’Italia e si
trasforma inanni recenti inun
viaggiodentrogli elementi primari
dell’esistenzaedellamemoria.

MARINO NIOLA

«I
l viaggio non è ressa, non è bulimia, almeno se penso a
ciò che fu un Bildungsoman fino a quelli che Pasolini
chiamò gli anni della “scomparsadelle lucciole”: i soliti,

inevitabili, anni Sessanta. Il viaggio ora è una virtualità fatico-
sa, uno zapping fisicodi fusi orari. L’iniziazione richiede inve-
ce tempi lunghi e fertile innocenza. Anche noia, ma quella
che a loro modo, Goethe e Malinowski avevano, e che aveva
l’ultimo grande viaggiatore di questo tempo. Sibarita, snob,
paziente,ostinatoe scrittore».

Questo scrittore era Bruce Chatwin, nato in Inghilterra ver-
so il 1943 (ha sempre nascosto la sua data di nascita e il suo
luogo di residenza) e scomparso qualche anno fa, che con il
suo primo libro In Patagonia , pubblicato in Italia da Adel-
phi, impose un genere completamente diverso dai cosid-
detti diari di viaggio, anche se di viaggio si trattava, alla ri-
cerca di un parente e di un mostro preistorico.

Il fascino della descrizione nasceva non soltanto dall’u-
so incantato della parola ma soprattutto da una selvaggia
forza interiore e da un angoscioso rapporto con il paesag-
gio che fa diventare questo fedele resoconto di viaggio
una sorta di luogo mitico, anche se ancorato a una preci-
sa zona geografica.

Il nome dell’autore de Le vie dei canti - di cui è uscito
per Adelphi di recente Anatomia dell’irrequietezza, raccol-
ta di inediti che comprende scritti dispersi, saggi, abbozzi
di racconto, insomma una manciata di purissime perle fi-
nito in classifica assieme ai best seller alla vigilia dell’esta-
te - apre, come un distico ideale, il viaggio in Italia di Re-
mo Guidieri il cui sguardo inquieto riflette una lontananza
che non è solo quella dell’antropologo ma anche quella
dell’esule disincantato e del flâ-
neur.

È ancora possibile un viaggio in
Italia e cosa rivela, trent’anni do-
po la «scomparsa delle lucciole», il
suopaesaggioantropologico?

In Italia ritrovo insieme epoche che
in meno di cinquanta anni appaio-
no ormai remote, con forme e cor-
rispondenze che sono a volte scon-
tate e a volte rare, imprevedibili:
una falsa - e vera - dolcezza che ri-
manda all’antico, un po‘ funebre,
come certi salotti «buoni» che sono
probabilmente ancora quelli dei
tempidel fascismo.
E nonostante gli scempi, le mum-
mificazioni culturali, a sprazzi affio-
ra un orizzonte ancora arcadico,
pagano, con quella ferocia smorza-
ta dai luoghi, dalle fattezze di chi vi-
ve tutto questo a sua insaputa, da
quella commistione sotterranea
che irrora l’individuo, il paesaggio,
e finanche il modo con cui esso vie-
ne ordinato, o lasciato brado: nel
Sud stravolto da una urbanizzazio-
ne «metastatica» come, e soprattut-
to, nel Nord-est dove col turismo si
è insediato un certo modo di vita
«austriaco» riscoprendo quel che il
luogo fu per più di un secolo. Èquel
che ritrovo per esempio leggendo
Comisso, Parise, Piovene.

Resta dunque un fondo ancora
«comune»?

Sì. In questi pur diversissimi luoghi
quel che resta comuneèproprioun
fondo eterogeneo, percepibile nel-
la qualità evocatrice di tutto ciò che
«apparenta» forme per lo più scon-
tate - come sono scontati un accen-
to, una tonalità di luce, l’appezza-
mento dei campi, gli alberi e i paesi
- ma anche, per esempio, i diversi
modi in cui s’imbruttiscono le città.
Le sole autostrade e le loro propag-
gini, i vari divertimentifici, che siano

urbani o extraurbani, sfuggono a
questo «remoto-che-rimane» e par-
tecipano ad un clonismo diverso e
recente alimentato da un eidos sin-
golarmente «strapaesano», seppur
omologato su moduli bassi diffusi
ormai dappertutto, dove prevale
fortissimo il bisogno di «dimenti-
care». Si tratta di una ostilità verso
il passato-recente che è passiva
ma feroce comune e anonima.
Non dunque una forma di radica-
lismo ma piuttosto un adeguarsi
a compromessi, a mio avviso
zoppicanti, tra «nuova gioventù» e
forme eterne di mammismo, di
parassitismo, di fatalismo, di «ro-
domontate» fatte di simboli ormai
scollati dai loro autentici referenti
o di slogan pubblicitari adoperati
come versi poetici o enunciati fi-
losofici.
A tutto, l’imperativo edonistico
«giovanile» impone radicalmente
di non essere altro che «nuovo».
Ciò vale per la massa e per colo-

ro che ne ideologizzano la natura
e le aspirazioni.

Ma il «nuovo» dell’Italia è vera-
mente tuttonuovo?

Questo «nuovo» a tutti i costi non ri-
nuncia - e forse non può - a vezzi e
ad abitudini «ruspanti». Tutto que-
sto scorazzare nell’inedito rivela
antiche goffaggini da parvenu,
spontaneamente surreali e patafi-
siche: sulla costa romagnola co-
me nelle «rifondazioni» del mon-
do politico.
In questo l’Italia è simile ad altri
métissages europei a parte, forse,
la Germania.

Chi ha attraversato e testimoniato
più profondamente le mutazioni
antropologiche del paesaggio ita-
liano?

In modi diversi non vedo che poeti
e politici: entrambi, soprattutto imi-
gliori, quindi rari, sanno cogliere i
segni del tempo - «il suo suono» per
dirla con Mandelstam - l’inedito
che appare, sempre enigmatico,

cioè multiplo, pervaso di timore e
gravido di opportunità. Chi cerca di
trascriverlo e s’accontenta di ritro-
varlo, tenue, sfuggente e vero, e chi
cerca di circuirlo e poi di aggredir-
lo. Per restare nell’ultimo mezzo se-
colo, riassumerei in due blocchi le
testimonianze sull’anamorfosi Ita-
lia. Sono separati dallo scisma che
si chiamò «disgelo», metafora me-
teorologica che svela, ironicamen-
te e crucialmente che la storia non
è «consecutiva» ma ciclica, inevita-
bile ma incontrollabile. Il disgelo
segnò l’inizio di ciò che oggi chia-
miamoglobalizzazione.
L’Italia di prima è strapaesana no-
nostante l’internazionalismo co-
munista, o semplicemente accade-
mico (cosmopolita). Lo testimo-
niano la cifra pascoliana delle pri-
me poesie di Pasolini e di Saba,
quella a volte ancora dannunziana
di Montale, la vivacità crepuscolare
di molta narrativa «provinciale», da
Alvaro a Delfini, e soprattutto il ci-

nema di quel periodo: ingenuo e
acuto. Sfugge Rossellini, precoce-
mente, genialmente, europeo: Pai-
sà è già un «Viaggio in Italia», vi-
sta da dentro e da fuori, ed è ine-
vitabile che lo sguardo diventi in
pochi anni aperto a una crisi che
coinvolgerà figure e luoghi non
italiani.
Forse perché l’America restava
simbolo di esotismo, tra il metafi-
sico e il mitico, polarità che sov-
vertiva le antitesi classiche ma
narrativamente, prosaicamente
magico. Ne eravamo attratti co-
me a Napoli lo si è dal lotto. Uno
sfondo, immenso e operistico,
per alcuni un’operetta da manua-
le marxista.
L’Oltreoceano aveva ancora il
senso antico che designa la musi-
ca che non c’è più: tempo e spa-
zio «congrui». Lontananza che fa
rima con erranza, hypnos con
mythos, e velleità con avvenire.
Quel tempo preservò l’Italia. Ne

preservò una sua idiosincrasia
antropologica che si ritrovava a
Benevento come a Rovigo, oltre i
dialetti, le miserie, i ruderi, e le
speranze. Il disgelo infranse quel
reticolo. Già Piovene lo sentì. Av-
vennero bradisismi e scomposi-
zioni. In politica, Craxi ne resta il
sintomo più eloquente.

E dopo il disgelo che cosa accad-
de?

Il disgelo apre la strada alla globa-
lizzazione che si incarna nell’ege-
monia statunitense. In Italia, come
altrove, il suo impatto supera ostili-
tà e mimetismo, forse perché corri-
sponde a qualcosa di basico, di
trans-culturale che è recepito «stre-
gonescamente» come una fatalità,
efficace anche se negativa, feroce
«ma positiva», iperpragmatica ep-
pur sconvolta dallo spreco, che
stringe politicanti e «politicati» in un
comune «je sais bien mais quand
même». Tutto sembra muoversi in
un’empatia inarrestabile verso
questa polarità «estremo-occiden-
tale».

E le derive etniche che sembrano
voler riscrivere il paesaggio italia-
no ritracciando antichi confini
pretesamente tradizionali, sono in
realtà del tutto interni a questa
omologazione estremo-occiden-
tale...

... perfino la secessione federalista,

le nuove facciate politiche, con
rimpasti e manovre che hanno les-
sici antichi, le arguzie, più o meno
fini, di chi comanda e di chi vuole
comandare, il calo pauroso della
creatività sempre più ridotta a me-
ga-festa, ad alessandrinismo nelle
lettere e nel pensiero - critico -, a
ferrea omogeneità nel sentire e nel
dire, sono altrettante varianti dello
stessomodello.
Che in questo l’Italia non sia sola,
c’èpocoda rallegrarsi.

Che rapporto c’è tra questa omo-
logazione e le diverse varianti lo-
cali cui essadàvita inEuropa?

L’omologazione s’innesta su mo-
duli che ne orientano le norme.
Sfaccciata, pop, tribalmente me-
diatica, essa è adottata con vezzi
pretestuosamente cosmopoliti in
Italia.
In Francia l’adozione si fa invece
ipocrita ricorrendo ad alibi nazio-
nalistici che cercano di mascherar-
ne laportata, producendocaricatu-
re ma senza ironia alcuna. La Fran-
cia è forse oggi il paese meno spiri-
tosocheconosca.
La Russia, «giovane» o meno, si ab-
bandona a una utopia carnevale-
sca e tragica dove l’apparenza effi-
mera s’intontisce nell’imitazione,
tra gli applausi di chi, in Occidente,
ha interesse a terzomondizzarla
nonché dei pifferai che suonano la
partitura liberal come i tifosi allo
stadio.
La Spagna con una disoccupazio-
ne oltre il 30%, sembra ora credere
meno di qualche anno fa ai vantag-
gi della «sprovincializzazione» del
paese ma lo slancio continua, pur
ipotecato da regionalismi ed etnici-
smidi variogenere.
Forse solo la Germania, singolar-
mente, sembra meno incline a se-
guire il processo, implicata con
scadenze interne, e fortemente tri-
butaria di retaggi che risalgono ai
tempi di Erhardt: ricostruzione e
boom precoci, omogeneità già di
per sé forte nonostante la divisione
ora riassorbita. Così pure l’Italia va
pensata divisa: due metà, due eurit-
mie, due destini, in parte e solo po-
liticamente, uniti:NordeSud.

Quella tra Nord e Sud è una diffe-
renza pretestuosamente amman-
tata di «etnicità» o non pensa piut-
tosto derivi da una diseguaglianza
epotenzialmenteun conflitto?

È un contrasto che mi sembra più
forte, più gravido di imprevisti ri-
spetto a diversi Nord/Sud europei.
Forse è proprio in tale contrasto irri-
solto che possono conservarsi, sep-
pure a un costo sociale che temo
piuttosto alto, delle particolarità,
delle differenze che appaiono irri-
ducibili alla globalizzazione. La di-
cotomia illuminista tradizione/mo-
dernità rimane diffusa in varie for-
me e in misura estremamente squi-
librata in tutti il paese.
Ma non è più pensabile come inevi-
tabile aut/aut, come un prima e un
dopo. Il ricorso all’inedito è anche
una delle cifre enigmatiche della
storia italiana.

Etna

Il luogo che avanza
‘‘ ‘‘Eppure, questo «nuovo»

a tutti i costi non rinuncia
- e forse non può - a vezzi
e ad abitudini «ruspanti»

E nonostante gli scempi
le mummificazioni culturali

a sprazzi affiora un orizzonte
ancora arcaico, pagano...’’ ’’


