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il Fatto

L’ANGUILLA
D’ORO

— L’animale di oggi è rigorosamente in tema
con la laguna. Ma non come pensate voi, lettori
erotomani. L’Anguilla d’oro non è Valeria Marini
e non viene da Comacchio. L’Anguilla d’oro è as-
segnata alla famigliola di turisti veneti che ieri,
davanti al Casinò, hanno abbordato uno dei vo-
stri cronisti. Visto il nostro accredito, ci hanno
chiesto: «Lei che xe pratico, dove se possono ve-
der gli artisti?». La domanda ha suscitato in noi
un uragano di ricordi: era nostro nonno, e qual-
che volta anche nostro papà, a chiamare gli atto-
ri «artisti». Tutto questo che c’entra con le anguil-

le? C’entra. Perché la nostra risposta è stata scon-
fortante: qui gli artisti non si vedono, dovreste an-
dare all’Excelsior. «Bòn. Ma xe posibile entràr a
l’Excelsior, sensa acredito?». No, effettivamente
non è possibile. Però c’è un trucco. «Ce lo inse-
gna?». Ma certo che ve lo insegnamo, un tale
amore per gli «artisti» va premiato. Bisogna fare
come le anguille. Intrufolarsi via mare. Ovvero,
superare l’Excelsior di poche centinaia di metri,
scendere sulla spiaggia libera, camminare sulla
battigia e da lì, senza che nessuno vi fermi, arri-
verete alla terrazza dell’Excelsior e vedrete tutti
gli artisti, o sedicenti tali, che volete. La «dritta»
vale anche per voi lettori. Andate all’Excelsior,
via spiaggia, o in gondola o col moscone. Vedre-
te gli artisti. Forse vedrete anche la Marini e Bigas
Luna con le loro anguille.

LA FOTO
DEL GIORNO
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«La mia generazione» sugli anni di piombo. E Petraglia attacca il regista

«Non faccio
terrorismo
alla Moretti»

02SPE01AF03

Stavolta nessuna protesta per la collocazione nella Setti-
mana. La mia generazione di Wilma Labate ha fatto il tut-
to esaurito in Sala Grande. E nel dibattito seguito alla
proiezione si è parlato di terrorismo, indulto e «fine del-
l’emergenza». Il film, interpretato dalla coppia Amendo-
la-Orlando, racconta il che si crea durante un viaggio
dalla Sicilia a Milano tra un terrorista condannato e uno
scaltro carabiniere incaricato di scortarlo.

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

MICHELE ANSELMI

VascoRossi è ospite staseradel palcodi Telepiù, davanti al Palazzodel
Cinema, perunconcertodiBrasilianLoveAffair e Funky Company. La
rockstar èaVeneziaper la proiezione del videoclipgiratoda Polanski. A
dividere con lui gli onori di scenaancheLuisBacalov, compositorepremio
Oscar 1995per lemusichedel «Postino», chea Veneziaèpresente come
autoredella colonna sonora del film«Ilonaarriva con lapioggia»di Sergio
Cabrera, tratto liberamentedaunanovelladi AlvaroMutis. All’omaggioa
Mutis parteciperàancheDavidRiondinoe forseFabrizioDeAndrè, chealle
sue poesie si è ispiratoper la canzone«Smisuratapreghiera».

La banda Zemeckis
produce nuovi mostri
Ma stavolta fa cilecca

— VENEZIA. Per fortuna Scalzone
non s’è fatto vivo, anche perché
avrebbe corso il rischio d’essere ar-
restato. E così, tra solidali applausi e
qualche fischio, La mia generazione
è planato sulla Settimana senza
strascichi polemici. Non che fosse-
ro obbligatori, ma certo la sciagu-
rata stagione del terrorismo è uno
di quei temi che al cinema - e non
solo - provoca reazioni a nervi sco-
perti. Perché la ricostruzione d’am-
biente dei cosiddetti anni di piom-
bo è sempre problematica, ancor-
ché rischiosa; mentre il «dopo»,
laddove non si abbia il rigore del
tandem Calopresti-Moretti, porta
con sé le insidie della chiacchiera
«reducista».

Sulla scorta di un copione di
Paolo Lapponi e Andrea Leoni
(due che il carcere l’hanno cono-
sciuto davvero, sotto l’accusa di
«associazione per banda armata»),
Wilma Labate ha optato per una
scelta mediana: pur trasportata nel
1983, la vicenda è lo spunto per
una sorta di kammerspiel sulla
strada che usa il fenomeno terrori-
stico come traccia per un confron-
to psicologico. Nessuno spara e
nessuno uccide, nel corso di La
mia generazione.

A ritrovarsi on the road, su un
cellulare, sono un brigatista con-
dannato e un capitano dei carabi-
nieri: c’è da percorrere tutto lo Sti-
vale, dal carcere siciliano dove
Braccio sconta 30 anni di pena a
San Vittore. Un anno prima il ter-
rorista aveva chiesto un mese di
colloqui con la fidanzata Giulia

che vive a Milano e ora, finalmen-
te, è arrivato il via libera; ma sotto
c’è la fregatura, come scopriremo
a dieci minuti dalla fine.

Il lungo viaggio attraverso l’Italia
offre naturalmente l’occasione ai
due «nemici» di conoscersi meglio:
e così assistiamo allo svilupparsi di
una specie d’amicizia tra il militan-
te rivoluzionario e il rappresentan-
te dello Stato. Braccio è un uomo
stanco, finito dentro per un omici-
dio non commesso, consapevole
della sconfitta politica subita dal
suo gruppo; il capitano è un cara-
biniere acuto, spiritoso, non insen-
sibile all’intelligenza dell’uomo
che si trova a scortare. Ai due, per
un tratto di strada, s’aggiunge un
banditucolo napoletano che medi-
ta d’evadere una volta arrivato al
carcere di Bologna. E intanto il
viaggio è punteggiato da una serie
di intoppi: come quando il motore
si guasta obbligando il convoglio a
fare tappa in un paesino che sta
piangendo la morte di un carabi-
niere ucciso dai terroristi (la folla
inferocita sarà placata da una pro-
cessione religiosa). A fare da con-
trappunto femminile c’è la confu-
sione sentimentale di Giulia, che
nel frattempo passa le notti a casa
di un altro uomo temendo il rin-
contro con Braccio, quasi un fan-
tasma che torna dal suo passato di
«fiancheggiatrice».

«La rivoluzione prima era un de-
siderio, ora è diventato un rimorso.
E la democrazia ha vinto». A parla-
re così non è Braccio, bensì il capi-
tano: e siccome la frase risulta po-

co credibile in bocca a un carabi-
niere, per quanto moderno, viene
da pensare che riassuma un po’,
con una impercettibile sottolinea-
tura ironica, la posizione degli au-
tori del film. Il problema, s’inten-
de, non sta tanto nel definire se La
mia generazione sia politicamente
corretto o no. Ma certo l’amaro ca-
so di Braccio (un’assonanza con
Curcio?) serva alla Labate per
spezzare una lancia a favore di
quell’indulto da molti ritenuto un
veicolo onorevole per uscire dal-
l’«emergenza» legislativa introdotta
per reagire alla criminalità terrori-
stica.

Poi - o prima? - c’è il film. E se la
cupa fotografia di Alessandro Pe-
sci si intona alla dolente prova of-
ferta dal terzetto di interpreti Silvio
Orlando, Claudio Amendola, Fran-
cesca Neri, v’è da dire che il co-
pione incespica qua e là nelle frasi
ad effetto («In Italia c’è la gente, e
la gente non sta con nessuno»),
nell’invenzione spiazzante (la pro-
stituta in sottofinale), nell’allusio-
ne polemica alla carognaggine
dello Stato.

«Non sono il portavoce della
mia generazione», ha assicurato
Wilma Labate al folto pubblico ri-
masto in sala al termine della
proiezione per il consueto dibatti-
to pilotato da Claudio Trionfera. E
su quel titolo, oggettivamente am-
biguo, anche Silvio Orlando ha
avuto da ridire, ricordando che sul
terrorismo non tutti la pensano
nello stesso modo. «È vero, però»,
ha aggiunto l’attore, «che parec-
chia gente è stata condannata a
pene spropositate rispetto alle pro-
prie responsabilità». La pensa così
anche il co-scenggiatore Sandro
Petraglia, il quale, lamentando «un
certo terrorismo culturali che Nan-
ni Moretti propaga» dopo La secon-
da volta, ha ammesso di aver do-
vuto lavorare sodo per sfuggire alle
«trappole ideologiche» connesse
all’argomento.

La mia generazione
Regia: Wilma Labate
Con: Claudio Amendola, Silvio Or-
lando, Francesca Neri
Italia, 1996
Settimana italiana

SilvioOrlandoeClaudioAmendolainterpretidel film«Lamiagenerazione»,regiadiWilmaLabate. ClaudioOnorati/Ansa
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— VENEZIA. Stavolta il marchio
Zemeckis ha fatto cilecca. Dopo 5
settimane di programmazione, So-
spesi nel tempo ha incassato in
patria poco più di 16 milioni di
dollari: pochi, pochissimi, per un
film tutto effetti speciali interpre-
tato dall’ex golden boy Michael J.
Fox. Ma il produttore Zemeckis e
il regista Peter Jackson, qui al Li-
do, non sembrano preoccupati:
aver realizzato tutto in Nuova Ze-
landa ha permesso di abbattere i
costi a 10 milioni di dollari. Ora,
per rifarsi, li aspettano un film
con Jodie Foster (il primo) e un
remake di King Kong (il secon-
do).

Eppure Sospesi nel tempo man-
tiene quel che promette: una
commedia horror popolata di
spiritelli allegri e presenze malefi-
che. Complici gli strabilianti truc-
chi visivi, il film trasporta subito lo
spettatore in quella zona che po-
tremmo definire di stupore per-
manente. «Ma come diavolo fa-
ranno?», ci si chiede vedendo la
prima, terrificante sequenza: con
il Male che gonfia le pareti come

fossero di gomma e serpenteggia
sotto i tappeti. A indagare su quei
fenomeni paranormali è chiama-
to un esoteric-detective che cam-
pa facendo terrorizzare i suoi
possibili clienti da un trio di fan-
tasmi ingaggiati come soci. Anni
prima, la tranquilla cittadina di
Fairwater fu scossa da un massa-
cro perpetrato in ospedale da un
portantino poi fritto sulla sedia
elettrica; eppure qualcosa sugge-
risce all’intristito medium Frank
Bannister che la sospetta epide-
mia di infarti sulla quale la polizia
sta investigando venga dalla stes-
sa mano. Non fosse altro perché
ogni vittima porta impresso sulla
fronte, come un marchio a fuoco,
un numero progressivo...

Fa davvero paura, come sugge-
risce il titolo originale The Frighte-
ners, questo film tutt’altro che per
bambini. Anche se il tono è tra il
beffardo e lo scanzonato, il neo-
zelandese Peter Jackson (due
anni fa in concorso al Lido con il
più personale Heavenly Creatu-
res) distilla in Sospesi nel tempo
un cupo senso mortuario che ag-
giorna la lezione di titoli come
Ghost e La morte ti fa bella. «La
morte non è un bel modo di
campare», protesta infatti uno dei
fantasmi che danno da vivere a
Bannister spaventando la gente.
Ma naturalmente queste putre-
scenti masse ectoplasmatiche
che interagiscono con i personggi
in carne ed ossa finiscono con il
conquistarsi la simpatia del pub-
blico: c’è il balordo nero anni
Settanta modello Shaft, l’incarta-
pecorito giudice Roy Bean venuto
direttamente dal lontano West,
perfino il sergentaccio dal turpilo-
quio facile di Full Metal Jacket.
Mammolette in confronto alla in-
cappucciata Grande Mietitrice
(svolazza minacciosa strappando
il cuore alla gente) attraverso la
quale l’incenerito serial killer del-
l’ospedale continua a uccidere
per superare il famoso cannibale
russo che ha rubato il record al-
l’America. Come si permette,
quel comunista? - Mi.An.

Sospesi nel tempo
Regia: Peter Jackson
Con: Michael J. Fox,
Trini Alvarado, Peter Dobson
Usa, 1996
Notti veneziane

«Lepolygraphe»diRobertLepage

IL PERSONAGGIO. Incontro con il regista canadese, cinefilo accanito e amante degli incastri

Lepage, vita e cinema come una matrioska
Nessun taglio
per «Bambola»
Anche Dionisi
nella polemica

— VENEZIA. C’è un simpatico rife-
rimento al cinema italiano in Le po-
lygraphe, che purtroppo andrà
perduto in un’eventuale versione
doppiata. Due persone giocano a
Trivial Pursuit. La domanda è:
«Qual è il film di Antonioni in cui
c’è un reporter che indaga su un
omicidio?». Il tizio non lo sa. Allo-
ra la sua avversaria, per aiutarlo,
gli dice: «Comincia per Blow». E
lui: «Ah, Blow Job!» (che, in ingle-
se, vuole dire fellatio).

È una delle tante chiavi possi-
bili per entrare in quel labirinto
che è l’opera seconda di Robert
Lepage, raffinato regista canade-
se capace di passare con disin-
voltura dal teatro alla macchina
da presa, dal rock a Shakespeare.

Anche qui, infatti, come in
Blow up, c’è un cadavere. Ma il
giallo è solo un pretesto narrativo
per parlare d’altro. La Storia con

la esse maiuscola, per esempio,
visto che siamo nell’89 e a Berli-
no sta succedendo l’ira di Dio.
Ma anche il cinema - c’è un film
nel film, girato da una regista for-
se implicata nel delitto.

Uno scambio continuo tra real-
tà e finzione, di cui il polygraphe,
la macchina della verità usata per
testare il principale sospettato, è
un simbolo perfetto. Ma Lepage
ha voluto soprattutto fare un film
a scatole cinesi o, se volete, un
film-matrioska. Ed è proprio una
matrioska che un altro personag-
gio conserva come ricordo di uno
scomodo passato oltrecortina.

La definizione gli piace. «An-
che la vita è come una matrioska.
Ti aspetti che sia finita lì, invece
c’è dell’altro, a sorpresa. Gli even-
ti e le persone hanno tra loro

connessioni che non vediamo, di
cui non siamo coscienti. Siamo
tutti un po‘ come investigatori
che indirizzano le indagini verso
il principale sospettato, che ten-
dono a classificare i delitti in base
all’esperienza precedente. E così
ci lasciamo scappare il vero col-
pevole».

L’arte serve appunto a scardi-
nare questa «pigrizia morale e
mentale». A mostrare la realtà in
uno specchio deformato. «In ge-
nerale, il cinema rafforza i cliché.
Per questo oggi è in crisi. Qui a
Venezia si chiedono come sarà
nel terzo millennio. Io dico che
sarà sempre peggio, se non esce
dal circolo vizioso del mercato
che chiede cose riconoscibili».

Cinefilo incallito, come sa chi
ha visto Il confessionale (passato

l’anno scorso al Festival di Can-
nes) che era (anche) un omag-
gio a Hitchcock, Lepage lavora
con budget irrisori per un cinea-
sta nordamericano. Anche se il
Canada è un po‘ un mondo a
parte.

«Per noi, 4 miliardi (tanto è co-
stato Le polygraphe, ndr) sono
una cifra enorme, che ha richie-
sto una coproduzione con fran-
cesi e tedeschi. Per Spielberg non
sono niente». Del cinema gli pia-
ce la capacità di sperimentare, di
moltiplicare i punti di vista. Come
in un romanzo. «Trovo che un
film sia molto vicino alla lettera-
tura, più del teatro. Anche perché
un film in videocassetta si legge
come un libro, saltando i capitoli,
cominciando dalla fine. Per
esempio, I soliti sospetti era per-
fetto per questo tipo di fruizio-
ne...». È quest’idea «larga» dell’o-

pera che l’ha convinto, insieme
alla sua attrice-sceneggiatrice Ma-
rie Brassard, a trasferire Le poly-
graphe dalla scena allo schermo.
«La pièce era decisamente più
surreale, ma abbiamo mantenuto
una certa qualità teatrale improv-
visando molto sul set: non amo il
cinema troppo scritto». Eppure il
film sembra calcolato all’estremo,
persino troppo cerebrale. «Non è
detto, ci sono tante cose, anche
nel meccanismo giallo, che nep-
pure noi autori sappiamo. Lascia-
mo libero lo spettatore di imma-
ginare i collegamenti che vuole».
Una cosa sola è certa: la storia si
scrive col sangue. Ieri come oggi.
«Crediamo di vivere in un’era di
trattati e vertici internazionali, ma
il sangue continua a scorrere a
fiumi. Nel Terzo Mondo, in Bo-
snia... E non solo: quante sono le
vittime dell’Aids o del razzismo?».
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CRISTIANA PATERNÒ
«Bigasnon faràalcun “taglio”e,
come tutti i registi, sceglierà le
inquadrature chegli sembreranno
piùefficaci». Sul casoMarini-Bigas
Luna, veroopresuntoche sia,
interviene StefanoDionisi, che in
«Bambola»è il fratelloomosessuale
dellaprotagonista.Dionisi ci tienea
dire la sua sulla questionedei «tagli».
«I registi sono tutti uguali: sul set
mettonopiùmacchinedapresaepoi
scelgono l‘ inquadratura preferita.
Valeria èun‘ attricealle primearmi,
nonsi è tutelataeprobabilmente
Bigas ci hamarciato. Secondome
non faràalcun taglio». MaDionisi è
criticoanche sula sceltadi doppiare il
film: «Bigasnonconoscebene l‘
italianoenonsi rendecontoche
senza lapresa diretta il filmperderà
efficacia. Valeriahaaccettatodi
doppiare tutti i suoi dialoghi; ioho
discussoper tregiorni e alla fineho
ottenutodi doppiarmi ametà».


