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LA MOSTRA. A Nizza le opere raccontano le loro differenze
DALLA PRIMA PAGINA

Caro VassalliMatisse-Bonnard
arte e emozioni
di due cari amici
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Sulle nomine che i presidenti delle
due Camere, espressione dell’Uli-
vo, hanno fatto qualche tempo fa,
le critiche sono così legittime da
essere condivise da più di un soste-
nitore della coalizione di centrosi-
nistra. Ma credo che sia giusto ve-
dere prima all’opera il consiglio di
amministrazione della Rai e poi da-
re un giudizio quando ci saranno
gli elementi necessari per formular-
lo. Oggi, al di là di espressioni ge-
nerali sull’uno o sull’altro tra i no-
minati, non si hanno ancora quegli
elementi. I critici è bene dunque
che aspettino almeno qualche tem-
po prima di esprimere condanne
definitive. Posso dire da parte mia
che le ultime nomine giornalistiche
mi sono apparse attente ed equili-
brate e non mi pare che ci sia stato,
in questo settore, la normalizzazio-
ne di cui parla Vassalli, dopo due
anni in cui, al contrario, direttori
come Paolo Francia o Piero Vigo-
relli avevano segnato una svolta
brutale e forzata a favore del cen-
trodestra. Ma quel che mi è parso
del tutto arbitraria e non giustifica-
to da alcun elementi di fatto, è la
rievocazione dello stalinismo, dello
scontro storico tra Gramsci e To-
gliatti, della teoria dell’intellettuale
collettivo per inquadrare e spiegare
dal punto di vista politico e cultura-
le le scelte compiute fino a questo
momento dall’Ulivo.

Di fronte a scelte discutibili, ma-
gari anche ad errori come di sicuro
quello che riguarda la norma sui di-
ritti d’autore, la risposta è ancora
una volta quella del vecchio antico-
munismo rispolverato da uno sti-
mato scrittore sul più diffuso quoti-
diano italiano? Ed è il caso, di fron-
te a problemi come questi, di tirare
in ballo addirittura il «guai a chi
pensa» di infausta memoria? A me
pare proprio di no.

Se così fosse, non ci troveremmo
soltanto di fronte a una polemica
come le altre, ma a uno spiacevole
passo indietro che non serve a nes-
suno. O forse, soltanto, alla destra
più ottusa e illiberale.

[Nicola Tranfaglia]

— NIZZA. Un’amicizia nel segno
della luce, quella tra l’ultimo degli
impressionisti, Pierre Bonnard, e il
primo dei pittori moderni, Henri
Matisse, sulle tracce della «limpi-
dezza necessaria». C’è una finestra
ad unirli, una finestra che si apre
sulla Costa Azzurra: attorno nature
morte, figure di donna, bouquet,
giardini e pesci rossi, il silenzio del-
le cose, i singulti dell’anima.Trean-
ni appena li separavano, eppure
una generazione li distingueva:
Bonnard (1867-1947), ancorato
alla fine secolo, all’età dei simboli-
sti, alla corrente dei «Nabis», Matis-
se(1869-1954) immersonel «fauvi-
smo». Distanti e vicini nelle conni-
venze, nelle affinità e nelle parente-
le sino a formare un parallelo conti-
nuo, anche quando il loro pennello
si è spento per sempre. Adesso che
i colori sono irrimediabilmente sec-
cati la loro distanza si riduce ad un
sospirodi tele. Eccoli insieme, final-
mente. A fare gli onori di casa è Ma-
tisse, - che dal 20 settembre sarà in
mostra a Palazzo Medici Riccardi di
Firenze, - nel suo museo di Cimiez,
a due passi dalla vecchia residenza
dell’Hotel Régina. Niente è più co-
me un tempo tra le terme e le arene
della collina nizzarda. Resta la luce
di riviera, restano gli ulivi e le case
d’ocra nella costante modifica del
paesaggio, nei rumori che salgano
dalla città e nel traffico che non ri-
sparmia neppure questo elegante
quartiere.

«Matisse-Bonnard, un’amicizia»,
esposizione aperta sino al 27 otto-
bre, è qualcosa di più di un percor-
so pittorico, è un viaggio nella pri-
ma metà del nostro secolo. Una

carta d’invito della galleria Vollard
porta la data del 15 aprile 1906. Ma-
tisse strinse per la prima volta la
mano a Bonnard, l’artista ospite
con quadri, libri illustrati, sculture e
tavole in bronzo. I due si guardano
a distanza, poi i loro sguardi si in-
crociano e si penetrano. Si spezza
piano piano la rigidità dei ruoli e la
proverbiale indifferenza che esiste
tra uomini di cultura: da una parte il
maestro affermatodall’altro l’astro
nascente della pittura francese.
Qualche anno dopo, nel 1909, in
compagnia di Hans Purrmann,
Bonnard ricambia la visita recan-
dosi nello studio di Matisse a Issy-
les-Moulineaux. C’era già stato il
Potemkin, l’Austria si era annessa
la Bosnia-Erzegovina e Marconi
aveva già ritirato il Nobel per il tele-
grafo senza fili. Matisse è lì, davanti
alla sua «Danza» con le ballerine
nude che intracciano le mani. Sta
trattando la forma, sta cercando di
fissare ilmovimento. E‘ unmaledet-
to gioco quello che sta avviando
con la tela. Bonnard si convince
che il suo amico sta semplificando
l’impressionismo. Matisse non per-
de di vista l’ultimo alfiere dell’Otto-
cento e l’anno successivo acquista
per 1.200 franchi una tavola di Bon-
nard, «La Soirée au Salon». Bon-
nard, invece, conserva «La Fenetre
ouverte» dell’amico pittore. Si guar-
dano adistanza, adesso.Matisseha
fatto esplodere i colori, Bonnard è
stanziale sul grigio. Salonedopo sa-
lone, esposizione dopo esposizio-
ne, collezionista dopo collezionista
si stanno inseguendo. Insieme
espongono al salone degli Indipen-
denti e poi al salone d’Autunno del

1910, dove Bonnard
presenta il famoso ci-
clo di quattro pannelli
e Matisse “La dance
II” e «La Musique».
Hanno gli stessi amici,
gli stessi gusti, persino
gli stessi galleristi. E
fanno gli stessi sogni
pittorici: la natura
morta, le scene arca-
diche e soprattutto i
temi delle finestre
aperte, degli specchi e
deibouquet.

La prima lettera è
del 1925. Comincia
con un invitante «Viva
la pittura!» di Matisse.
Lenin non c’era più,
Ejzenstein aveva ri-
preso la Potemkin, le
dittature incombeva-
no sull’Europa fragile.
Non trapela niente dalle lettere
smilze dei due interlocutori. «C’è
una sorta di riserva» nota Jean Clair
nella prefazione a «Corrisponden-
ce 1925-1946», edito da Gallimard.
Si danno sempre del «voi» come dei
vecchi maestri di scuola. E si rac-
contano i loro viaggi, come anziani
commilitoni in pensione: Matisse,
che già dal 1918 ha scoperto la Co-
sta Azzurra, è andato in America e
poi si è spinto a Tahiti. Bonnard,
che haattraversato l’Europae l’Afri-
ca già nel primodecenniodel seco-
lo nuovo, si accontenta di lidi na-
zionali. Eppure questi viaggiatori
sedentari sembrano percorrere gli
stessi sentieri europei, africani e
americani. L’arte è la volontà su-
prema per entrambi. «Il disegnoè la
possessione» scrive Matisse. E l’al-
tro conferma di voler entrare a for-
za nello «spazio plastico», nello
«spazio luminoso». Si stanno rico-
noscendo l’un l’altro anche se gli
incontri restano sparuti e lo scam-
bio epistolare breve e irregolare. Il
loro ultimo «rencontre» porta la da-
ta nel 1940. Laguerra, stranamente,
gonfierà la loro corrispondenza.
Era iniziata con lettere portate da
corrieri a cavallo, si fermerà con gli
autobusbludellaposta.

Bonnard si è chiuso nella villa di

Bosquet, alle spalle di Cannes; Ma-
tisse ha ormai la sua libreria e i suoi
archivi all’hotel RéginadiNizza,ma
è costrettonel ‘43a trasferirsi aVen-
ce. Vorrebbero vedersi, ma non
possono, nonostante una breve di-
stanza chilometrica li separi. Han-
no orrore di osservare dove sta an-
dando il mondo. La guerra è vista
da entrambi come «un disordine
permanente» che cerca di inter-
rompere, senza riuscirci, la conti-
nuità della creazione. La pittura di-
venta così un esercizio ostinato
contro la follia degli uomini. Usci-
ranno dal conflitto segnati, soprat-
tutto Matisse, colpito dall’arresto
della moglie e dalla condanna alla
deportazione della figlia Margueri-
te. Il loro passo si divide: Matisse
scava nella semplicità unitaria e
monocromatica, Bonnard si scom-
pone nella luce e nel movimento.
Le loro ultime lettera sono del mag-
gio ‘46. Bonnard si spegnerà nel
gennaio del ‘47 e Matisse più tardi,
nel ‘54.

Lettere, parole, punti e virgole
hanno un riferimento preciso nella
parallela ricerca. Per esempio «La
petite fenêtre» di Bonnard si acco-
sta alla «Fenêtre ouverte à Tanger»
di Matisse; i giardini di Cannet non
si distaccano molto da quelli di Ci-

miez; i cieli di Cannes hanno la
stessa luce del Midi osservata da
Matisse. Nell’esposizione il con-
fronto diventa stringente: Bonnard
parte da «Les Jonquilles» del 1887,
passa per il famoso «Le Plaisir», uno
dei pannelli eseguiti per Misia Go-
debski e quindi si invola nel suo sti-
le naturalistico e intimista sino alle
ultime opere del dopoguerra. Ma-
tisse contrappone la purezza delle
figure piene e delle linee rintraccia-
bile nei paesaggi e nelle nature
morte, sino all’autoritratto del ‘44.
Prima dell’avvio della loro corri-
spondenza, nel 1924, si erano ci-

mentati in due opere quasi simili:
Bonnard con «Le compotier» e Ma-
tisse con «Interieur au photogra-
phe». E‘ il loro punto di partenza
verso un viaggio che li porterà, in
tempi diversi, verso Assy. Lì, nella
chiesa di Notre Dame de Toute
Grace, si troveranno idealmente
faccia a faccia, il primo elaborando
l’altare a San Francesco di Sales, il
secondo quello di San Domenico.
Gli studi preparatori, esposti a Niz-
za, definiscono la parentela delle
opere: il mistero di Bonnard e l’uni-
tà superiore di Matisse di fronte al
silenziodell’eternità.

È una passeggiata nella grande pittura della prima metà
del Novecento, la mostra di Nizza su «L’amicizia fra Matisse
e Bonnard». Il legame fra i due grandi pittori, la storia dei
loro incontri e, soprattutto, le differenze artistiche esistenti
fra loro vengono raccontate dalle loro opere. Il primo «fau-
vista», il secondo attratto dal simbolismo. L’esposizione re-
sterà aperta sino al 28 di ottobre. Poi i quadri di Matisse ar-
riveranno a Firenze per una personale.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI

«Lepiumebianche»diHenriMatisse

IL LIBRO. «Ordine e disordine» di De Crescenzo

Quando ridere
è filosofia dell’amarezza

A Cervara
ritrovata
lapide
ai Colonna

Una lapide inmarmodel 1577,
inneggiante inun italianomolto
approssimativoalla famiglia
Colonna, è venutaalla luceaCervara
di Roma, sul portonedi una
abitazionedell’antico rioneBorgo
nel corso di una ricerca condotta
dallo storicoArtemio Tacchia sui
castelli della valledell’Aniene.
Rimastaperoltrequattro secoli
copertada unapatina scura, nella
lapide sonoscolpiti la colonna
dominatadalla corona, stemmadella
famiglianobile, l’anno, appunto il
1577, il nomeecognomedella
persona (MatteoGreco) che la
commissionò,nellaparte inferiore
infineotto righedi testo.
Al tempodella lapide,Cervaradi
Romaeraunodei tanti castelli
dell’abbaziadi Subiaco, governata
dall’abbate commendatario
MarcantonioColonna.
Sotto la suagestione furono
numerose leopere realizzatea
Subiacoenegli altri centri della valle
dell’Anienee le iniziative a carattere
sociale presepermigliorare le
condizioni di vitadellepopolazioni.
Per cui il contenutodell’epigrafe
potrebbe considerarsi, secondo
ArtemioTacchia, unelogioaquanto
fattodaiColonnanel territorio.
L’interpretazionedatadaTacchia al
testooriginale, è tra l’altro scritto: «È
viva la colonnache sempre sta in
piedi / nonostanteadessamai la
sofferenzaèmancata /
ella va valorosaacavalloedapiedi
con la spada inmanoe con lamazza
ferrata sopra /
il destriero con l’armatura indosso /
lapauranon lanuoceanche se le si fa
un torto.»

SOSSIO GIAMETTA— Su De Crescenzo, Ordine &
Disordine, Mondadori, pagine
154, lire 25.000 piovono le criti-
che. Tende infatti a far partecipi i
suoi «diciotto milioni di telespetta-
tori» dei fatti più minuti della sua
vita privata (e di figlia, genero e ni-
potino).

Le critiche piovono anche su
quest’ultimo suo libro. Non infon-
datamente. In vari capitoli (Note-
rella su Nietzsche, Apollo e Dioni-
so, Il gioco dell’Ordine e del Disor-
dine, Il venditore di maniglie) si
notano, insieme con cose buone,
insufficienza, stanchezza, ripeti-
zione e artificio. Un certo compia-
cimento circola anche nei capitoli
buoni. Ma se il libro ha superato
già le 200.000 copie, la ragione
c’è. Ed è che la «macchina» di De
Crescenzo è, nonostante tutto,
sempre efficiente e ben oleata. Il
libro, come evidentemente il pub-
blico giudica - il pubblico che è
tanto più giusto e intelligente di
quanto si crede - è divertente e tut-
t’altro che scarsodi contenuti.

Dalla farsa al dramma metafisi-
co, fino alle canzoni satiriche, la
scuola comica napoletana è sen-
za pari per ampiezza di ventaglio
e ricchezza di contenuti, e di que-
sta scuola De Crescenzo rimane
uno degli esponenti di spicco. Es-
sa è poi anche, come Napoli stes-
sa (città criticatissima ma anche
amatissima), il simbolo del vero

grande apporto del Sud: la sua an-
tica fresca larga libera profonda
civiltà e umanità, di cui la stessa
parte negativa e più appariscente,
anzi macroscopica, testimonia
per contrasto, perché a essa, co-
me più ampia oscillazione negati-
va del pendolo, ne corrisponde
una altrettanto ampia in positivo.
Che cosa fanno questa umanità e
civiltà? Perché sono importanti?
Perché non si limitano alla corret-
tezza e seriosità del ragiunat che è
l’ideale di Bossi (a sua volta gran
caratterista del teatro politico ita-
liano), ma mediano, conquelle ri-
sorse accumulate che sono ap-
punto frutto di antica educazione
e sedimentazione (inventiva, fan-
tasia, tolleranza, pazienza, adatta-
mento ecc.), la ferinità e insensa-
tezza della vita, cioè rendono
umano o umanamente accettabi-
le ciò che è disumano e inaccetta-
bile, la ferocia delle cose e la spie-
tatezzadellanatura.

I napoletani fanno tutto questo
col magistero della comicità, della
satira, dello scetticismo e della
grazia. Una grazia quasi mozartia-
na avvolgeva lo scetticismo sorri-
dente di Pazzaglia, l’altro dioscuro
napoletano, sulle eterne baruffe
coniugali di Separati in casa; il gar-
bo e la grazia avvolgonoparimenti
i discorsi di Bellavista, che non so-
no soltanto raccontini sui mille
modi di arrangiarsi, ma la risposta

filosofica all’unilateralità tragica e
lacerata di Zarathustra da parte di
chi non può permettersi il lusso
della grandiosità. Anche nel pre-
sente libro si colgono toni di cal-
da, scettica e sorridente umanità
che potrebbero essere di Menan-
dro, e sotto lo schema rigido di Or-
dine e Disordine, assuntoacriterio
generale del libro, non mancano
punte di scienza e sapienza, cioè
di vera passione filosofica. Per ren-
dersi conto di quanto i «fatterelli»
di De Crescenzo siano nutriti di
realtà drammatica, basta pensare
(a parte il bel capitolo La doccia
del Disordine) che l’episodio ri-
portato a pagina 126, della moglie
che, stufa del marito metodico, so-
gna di essere presa con ispirata
violenza da uno che la trascini sul
letto «senza nemmeno togliersi le
scarpe», è preso tale e quale da
una recente puntata del Costanzo
Show (molti ricorderanno la bella
ragazza che così a gran voce pro-
testava).

La dura realtà fa capolino an-
che dagli episodi che sembrano
narrati per puro spasso. In essi i
problemi della vita sono affrontati
sempre con spirito, adattamento e
una gioia di vivere che ha deciso
di non arrendersi. Insomma c’è in
De Crescenzo un’esperienza, una
maturità, un garbo, una saggezza
e talvolta una grazia, che se non
creano proprio capolavori, meri-
tano tuttavia l’attenzione e l’affe-
zionedelpubblico.


