
02LIB03A0209 ZALLCALL 14 10:37:15 09/02/96 K

pagina 10 l’Unità2 Lunedì 2 settembre 1996I IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

I IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
Libri

VIAGGIO IN ITALIA. Scandali veneti e cerimonie siciliane

S
cendendo il Piave in canoa ca-
pita, d’improvviso, di trovarsi
senz’acqua. Il grande fiume

scompare e si resta lì sul greto con
la canoa da trascinare sui sassi e
sulle sabbie fino a chissà dove. È
accaduto ad alcuni miei amici,
tempo fa. Sono scesi baldanzosi e
poi, a un’ansa, la secca, la sparizio-
ne del Piave, risucchiato, rubato. Se
avete fortuna e se studiate meglio il
percorso, potrete però regalarvi
una lunga e fresca giornata di viag-
gio sull’acqua verdeazzurra che
sbalza dalle Dolomiti orientali fino
al mare Adriatico, via che è stata
impervio ostacolo a invasioni e at-
tacchi, ma anche tramite di com-
merci, di traffici. Un giorno limpido
d’inizio estate, col mio amico Me-
me ne abbiamo sceso un tratto in
kayak, tra la Val Belluna e il Montel-
lo, prima dell’uscita in pianura, do-
ve appunto in certe zone scompa-
re. È forse il tratto più ricco di acque
e più scorrevole, senza avere però
l’aggressiva forza del tratto superio-
re che scende torrentizio dal Cado-
re, dove sgorga tra la Val Visdende
e il monte Peralba, alimentandosi
poi delle vene impetuose che si
precipitano a irrobustirlo dal Co-
melico, dall’Ampezzano, dalla Val
Zoldana e dall’Agordino. La bellez-
za del fiume in quel tratto è selvag-
gia e poetica, sembra dovuta sia al
libero esprimersi della natura sia al-
le suggestioni depositate come
un’aura sulle acque da secoli di
sguardi e di viaggi. Per chilometri,
in realtà, il fiume si nasconde infos-
sato o protetto da boscaglie di ar-
busti e alberi che crescono sulle ri-
ve. Non vi si incontra nessuno. Si
scende tra piccole rapide, tra im-
provvisi slarghi di corrente o drasti-
ci incuneamenti tra roccioni e sel-
ve, tra accelerazioni del flusso e sal-
ti temibili tra sassi e rami e tronchi
travolti e repentine pacificazioni
della corrente, che sembra sostare
in piccoli laghi segreti, irraggiungi-
bili se non dai pesci o dai fiori e da-
gli arbusti che il fiume trascina, o
appunto da piccole agili e resistenti
imbarcazioni come le nostre. Chis-
sà come facevano, al tempo, a su-
perare queste anse guizzanti, que-
sti canyon minuscoli e vertiginosi e
queste rapide, gli «zattieri» che dal
Cadore trascinavano il legname
delle foreste dolomitiche fino alla
Serenissima.

Meme era già stato fregato, in
un’altra estate, e aveva dovuto tra-
scinarsi la canoa sotto il sole sul
greto secco e sassoso del fiume
scomparso. Il nostro percorso l’ab-
biamo perciò studiato bene, questa
volta, e non è stato allora che un
lungo e divertito vogare tra il fresco
di rive verdissime e di spruzzi e cor-
renti ininterrotte, passando paesi
affacciati sul fiume come sulla loro
risorsa e sul loro monumento che
del fiume sembrano invece solo re-
gistrare la presenza, o sfruttarla
senza remora alcuna. Nell’insieme,

lì, sembra pulito e vien voglia di ba-
gnarvisi, di tuffarsi nelle pozze pro-
fonde che in certe gole si formano.
Potendo percorrerlo liberamente si
assaporano odori e suoni e angoli
più remoti ed esclusivi e se ne av-
vertono le fibre intime respirare e vi-
vere.Nonsi finirebbemai, la corsa.

Invece occorre farlo, prima di ri-
trovarsi sul greto a trascinare la ca-
noa. Accadrebbe poco oltre il Mon-
tello, dove il fiume si dilata nella

pianura trevigiana. Lì si inabissa.
Dove va? Qualche settimana fa, i
sindaci della zona hanno convoca-
to una manifestazione tenutasi
presso il piccolo lago del Mis, una
località bellissima sotto i selvaggi e
sconosciuti Monti del Sole, denun-
ciando l’opera di sequestro dell’ac-
qua del Piave compiuta dall’Enel,
che l’immagazzina in dighe e baci-
ni e condotte sotterranee per otte-
nerne energia. Secondo i sindaci,

l’Enel sottoporrebbe il fiume a un
ipersfruttamento a scopi commer-
ciali, a tutto vantaggio delle località
circostanti che malgrado la vici-
nanza con uno dei maggiori fiumi
italiani (duecento e venti chilome-
tri di lunghezza, con un impluvio di
oltre quattromila chilometri qua-
drati) restano spesso a secco. È
una storia vecchia, questa. Lo sfrut-
tamento del Piave a fini idroelettri-
ci: un capitolo cruciale e per certi

versi oscuro della nostra storia. Da
una parte è storia della ricerca del
miglior controllo e uso delle acque
a fini collettivi e ineludibili (l’ener-
gia). Dall’altra è storia della dege-
nerazione di questa ricerca, attra-
verso la fede folle e cieca nel calco-
lo e nel progresso tecnologico, la
corruzione, l’insipienza. L’apice di
tale vicenda si raggiunge con la ca-
tastrofe del Vajont nell’ottobre del
1963, replicata, pochissimi anni fa
in Val di Stava. Chi haavuto la fortu-
na di assistere allo straordinario la-
voro teatrale di Marco Paolini intito-
lato Il racconto del Vajont, ha po-
tuto rivivere quella storia. In un
lungo monologo, Paolini rinarra
la storia di una valle, di un mon-
te, di un fiume, della vita quoti-
diana delle inermi vittime, le de-
nunce inascoltate, le trame lo-
sche del potere, l’ipocrisia del
dopo, l’impunità, i mancati risar-
cimenti. Racconta anche perché
il Piave scompare, attraverso qua-
le sistema di condotte che trafo-
rano monti e scavalcano valli,
l’acqua venga imbrigliata, risuc-
chiata, portata altrove, nelle «ban-
che d’acqua» di cui abbondano
Alpi e Prealpi. È una storia che
proprio una coraggiosa e valente
giornalista dell’Unità aveva a suo
tempo raccontato e che per fortu-
na è stata da lei stessa raccolta
infine in un libro, documento ec-
cezionale della nostra storia civi-
le. Lei, ovviamente, è Tina Merlin,
che fece dell’Unità il solo giorna-
le italiano a non doversi vergo-
gnare dell’informazione fatta sul
Vajont (il libro, uscito nell’83, è
stato di recente ristampato, poco
dopo la morte dell’autrice: Vajont
1963. La costruzione di una cata-
strofe, Il Cardo editore, con una
prefazione di Giampaolo Pansa).

Poi riappare, il grande fiume.
Anzi, al di là di Treviso hanno do-
vuto da sempre arginarlo, tenerlo
a bada. Se ne ricordano piene di-
sastrose. Un amico aviatore, Mau-
rizio Dianese, giornalista e bio-
grafo di un mostro generato sulle
rive di un altro fiume veneto, il
Brenta, il bandito poi pentito Ma-
niero, mi ha regalato un giorno
un volo sul suo ultraleggero, dalle
foci del Piave fino a dove, appun-
to, scompare risucchiato dalla
terra e dall’Enel. È il corso impo-
nente e pacioso dell’ultimo Piave,
che si dirige al mare cosciente
della propria forza, si direbbe, te-
stimoniata dai luoghi dove se ne
incontrano i segni furiosi: rive
sconvolte, roccioni fatti rotolare,
alberi divelti. Volandovi sopra,
poco più che a pelo d’acqua, se
ne capisce la forza, proprio come
vogandovi dentro se ne respira, la
vita, la bellezza. Quando il picco-
lo aereo incontra la secca, quella
secca innaturale, esattamente co-
me quando vi s’interra la canoa,
l’assenza del fiume è come una
ferita.
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Chi di Piave
ferisce...

Un giorno limpido d’inizio estate,
col mio amico Meme ne abbiamo
sceso un tratto in kajak, prima
dell’uscita in pianura dove
appunto in certe zone scompare
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NEBRODI
S

u per i Nébrodi, fra mezzo a
noccioleti, boschi di querce,
faggi, lecci - traversavano la

strada capre, cavalli bradi, neri
maiali simili a cinghiali - fino a
montagne brulle, picchi di candido
calcare. All’ultima delle infinite cur-
ve, gli apparve, accovacciato attor-
no al suo castello, sull’orlo del bur-
ronedel Fitalia, CalattaPetranà.

Gli aveva telefonato a Milano
qualchemeseprima l’assessore.

- Deve far parte della giuria del
premio di poesia Rinaldo. Non può
dirmi di no, dottore. Lei poi ha scrit-
to di Calatta... Resistette, disse di va-
ri impegni nell’agosto, del lavoro.
Ma infine, per l’insistenza di quel ti-
zio, acconsentì. Cercò di ricordare
dove e cosa aveva scritto di quel re-
moto paese sopra i Nébrodi, e gli
sovvenne infine di una nota su un
settimanale, in una di quelle rubri-
che di viaggi «intelligenti», scaturita
da un saggio dedicato a Calatta Pe-
tranà nel volume sui centri minori
d’una Storia dell’arte italiana. Si di-
ceva nel saggio della disputa sull’o-
rigine greca o saracena di Calatta -
derivava il nome da Kalè Akté o da
Qal’at? - e delle tante, sconosciute
opere che dentro le sue mura, le
sue chiese, i suoi conventi, il paese
custodiva: le statue marmoree d’u-
no Spirito Santo, d’una Annuncia-
zione e d’una santa Caterina del
Gagini; un ligneo san Sebastiano,
ispirato da un Memling e ripreso
dal presunto Antonello da Messina
della Carrara di Bergamo;uncroce-
fisso di frate Umile da Petralia; e
quadri, di anonimi siciliani, di se-
guaci del Novelli, del Tresca, del
Ruzzolone,del Paladini...

- A un paladino. Che idea - si dis-
se - intitolare un premio di poesia a

quel Rinaldochenell’Operadei pu-
pi è il più furbo e trafficone, il sedut-
tore inveterato -. Entrò nel paese,
passò sotto gli archi di festoni, di
bandierine, di luminarie; la banda
musicale gli veniva incontro, le ma-
jorettes in testa con stivaletti fino ai
polpacci e la divisa rossa conbotto-
ni e alamari d’oro. Dietro la banda,
era un lungo corteo di gente capeg-
giata dal sindaco con la sciarpa.
Uno, staccatosi, gli andò incontro.

- Il giornalista Casàola Vittorio? -
E, senza dare il tempo di risponde-
re - Ben arrivato, dottore. L’aspetta-
vamo. Permette? Aricò Francesco
Paolo, l’assessore che ha telefona-
to. E afferrò con le due mani la ma-
no dell’ospite e gliela strinse con
forza, scuotendogli il braccio. - Sen-
ta... - azzardò il forestiero.

- Dopo, parliamo dopo. L’ac-
compagno subito al palazzocomu-
nale. La giuria è là riunita già da
un’ora. - -Volevo solo dirle... - ripre-

se Casàola, cercando di star dietro
all’assessore, che con passo svelto,
lucido sotto il sole nel suo vestito
blu,marciava verso il palazzo.

- Volevo dirle - fece con affanno -
chenonsonogiornalista.

- Come, non è giornalista? - fece
l’altro - Se scrive sui giornali...

- Sì,manonsonogiornalista.

- Fa lo stesso, fa lo stesso - disse
deluso - Ma noi, vede?, abbiamo ri-
prodotto il suo articolo su Calatta,
l’abbiamo affisso sui muri del pae-
se - e gli indicò il cantone della casa
dove, accanto a quello del suo arti-
colo, c’era il manifesto del premio
di poesia con il ritratto in alto di un
uomo con folta capigliatura e baf-
foni neri, l’occhio di saracino, un
sorriso largo con tutto l’avorio della
dentatura.

- Chi è quel signore? - chiese Ca-
sàola.

- Come, chi è ! - fece l’assessore
ormai indispettito, Nicolò Rinaldo,

il nostro poeta, a cui è intitolato il
premio. Mi meraviglio che lei... E sì
che è oriundo di queste parti... - E si
fece serio l’assessore.

- Cocò ci ha lasciati due anni fa -
dissegravemente.

- Lo conosco di nome, ho letto
dei suoi versi - mentì Casàola - ma
non ebbi l’occasione di incontrar-
lo.

- Cocò è famoso dappertutto, in
Sicilia, a Milano, all’estero - senten-
ziò l’assessoreAricò.

Casàola, prima sorpreso, e offe-
so, cominciò quindi a divertirsi per
quell’equivoco in cui si trovava im-
merso e dal quale ormai era impos-
sibile uscire. Pensò chequell’incau-
ta avventura che stava correndo
nella sperduta Calatta Petranà era
una bella lezione, un saggio colpo
a ogni presunzione di salda identi-
tà. Scrittore ormai maturo, con alle
spalle un buon numero di romanzi,
stimato dai critici, tradotto in molte
lingue, qui ora era soltanto il gior-

nalista che aveva scritto un articolo
su Calatta. - Come al cambiodi pro-
spettiva crollano presunzioni, vani-
tà... - si disse Casàola - Come in altri
paesaggi, insondati, cambiano i va-
lori. Rinaldo, in queste dimensioni
sconosciute, può essere un Monta-
le, unUngaretti.... Perchéno?

- Le raccomando, dottore, non
riveli a nessuno che lei non è un
giornalista - gli disse l’assessore.

Nessuno badò a loro. Quattro si-
gnoreparlavano in coro, disputava-
no sventolando, una sotto gli occhi
dell’altra, fogli di carta. Un omino,
muto, intimidito, con un soave sor-
riso sulle labbra, seguiva la batta-
glia. La disputa riguardava, si capì
in qualche modo nel vocìo, quale
poesiadella terna finalemeritasse il
primo premio. «Cuor senza pudor»,
«Il vizio e l’estasi», «Preghiera muta»
erano i tre titoli sul filo del traguar-
do. - Lei, scusi, anche se non ha se-
guito tutti i lavori, ci dia almeno il
suo parere. - apostrofòCasàolauna
signora bionda, la più arcigna, la
piùautoritaria.

- Sì, certo... Ho apprezzato mol-
to... Sì, insomma... mi è piaciuta
«Cuor senza pudor». La bionda sal-
tò sulla sedia inviperita, replicò con
voce stridula: - Ma non si è accorto,
dico, che questo poeta rifà pede-
stremente i modi, il fraseggio, il rit-
mo, la rima, i temi finanche del no-
stro Rinaldo? Ha cercato così di in-
graziarsi la giuria. È un ruffiano, ec-
co cos’è ! Rinaldo è inimitabile, i-ni-
mi-ta-bi-le! - scandì la bionda. «Il vi-
zio e l’estasi» fu giudicata oscena,
spudorata, segno di questi nostri
tempi sbracati e permissivi. Rinal-
do, lui, toccava sì, eccome, temi
sensuali, erotici, ma era implicito,
allusivo, equindi efficace. Infine, al-

la votazione, risultò vincitrice «Pre-
ghiera muta», ricca di pathos, di spi-
ritualità.

La cerimonia della premiazione
si svolsenella cortedel palazzo.Ca-
sàola, al tavolo dei giurati di fronte
al numeroso pubblico, alle autorità
civili, militari e religiose, era capita-
to proprio in faccia aunabelladon-
na, bruna, procace, i capelli fluenti
sulle spalle nude, il corpo fasciato
in un succinto vestito nero, le un-
ghie delle mani e dei piedi laccati
d’argento, i labbroni dipinti di scar-
latto. Casàola non poteva fare a
meno di guardarla. Ma lei, le bian-
che braccia, le mani molli sul grem-
bo, l’espressione contrita, teneva
costantemente gli occhi bassi. La
premiazione fu preceduta da una
rievocazione di Rinaldo, di Cocò.
Amici, parenti, membri della giuria,
fra cui la bionda arcigna, salivano
sul podio, davanti al microfono, co-
minciavano a parlare e subito un
nodo stringeva loro la gola, pro-
rompevano in pianto. Soltanto la
bionda, pur lacrimando, riuscì a fi-
nire il suo discorso critico su Rinal-
do, sulla sua alta poesia, sui valori
morali, sentimentali, finanche reli-
giosi che essa affidava alle genera-
zioni presenti e future. La bruna
procace si contorceva sulla sedia,
abbassava la testa, schermava la
facciacon i lunghi capelli.

- Grande poeta, va be’, ma nella
vita ne ha combinate quanto...
quanto il paladino Rinaldo - sussur-
rò nell’orecchio di Casàola l’omino
timido - Seduceva tutte, tutte, le am-
maliava, con la poesia, con la paro-
la, e.. con il resto. Pensi che una,
molto anziana, gli lasciò per testa-
mento un grande palazzo nel cen-
tro di Messina. Alla povera vedova,

qui, a Pinuccia, - e accennò alla
bruna procace avanti a loro - gliene
ha fatte vedere di tutti i colori... Ma
lei, stanca, la vede quant’è bella ?,
alla fine... Basta, mi scusi. Questa
donna, questa donna merita... - e
qui l’omino si fermò, rosso in viso,
agitato. Casàola capì la fama e l’a-
more per il poeta Rinaldo in quel
paese e nel circondario. Lo invidiò
profondamente. Si disse che quella
sua era la vera poesia che incide
nella vita, la poesia della vita. La
splendida creatura che aveva in
faccia era il vero alloro sulla testa
d’un poeta. Un presentatore, forbi-
to, aggraziato come quelli della te-
levisione, invitò a uno a uno sul po-
dio i premiati. Il sindaco e l’arcipre-
te consegnarono la targa rispettiva-
mente al terzo e al secondo; per il
primo, per l’autore di «Preghiera
muta», invitò Pinuccia ad andare
sul podio. Lei si contorse sulla se-
dia, «No, no !» disse, alzando final-
mente il viso e facendo lampeggia-
re gli occhi maliardi. - Pinuccia, ti
prego... - insistette il presentatore.

-No.no !
- Pinuccia,non fare lamonella !
Il pubblico cominciò a battere le

mani per invogliarla. E lei infine si
alzò, prorompente, ardita, avanzò
con passo da leoparda, salì sul po-
dio. Passò le mani sul petto, sui
fianchi, sulle cosce, per stendere le
grinze del vestito attillato. Afferrò la
targa e la consegnò al poeta, un
giovanotto esangue, occhialuto,
che certamente avrebbe fatto car-
riera nell’altra dimensione della
poesia, in quella conosciuta e uffi-
ciale. Pinuccia stampò due bacioni
sulle guance smunte, pustolose del
poetino, che quasi svenne per l’e-
mozione.

Premio
alla carriera
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