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il Fatto

11.30 Cortometraggi Aiace
SALA GRANDE Fate i bravi, ragazzi di Andrea Papini; a seguire Settimana

del cinema italiano: Voci nel tempo di Franco Piavoli
PALAGALILEO Finestra sulle immagini: Recon di Breck Eisner; Ghost in

the Shell di Mamoru Oshii

15.00 Finestra sulle immagini
SALA GRANDE Die Frucht deines Leibes di Barbara Albert; Die Gebrüder

Skladanowky di Wim Wenders
PALAGALILEO Iniziative speciali: Grace of my Heart di Allison Anders
SALA VOLPI Iniziative speciali. Premio Pietro Bianchi, omaggio a Carlo

Lizzani: Lo svitato di Carlo Lizzani

17.30 Corsia di sorpasso (ingresso per inviti)
PALAGALILEO Livers Ain’t Cheap di James Merendino

SALA VOLPI Finestra sulle immagini: S.K.Ro Cafe di Fiore; Antonio Nei-
willer: il monologo dell’altro sguardo di Rossella Ragazzi;
La vita a volo d’angelo di Roberta Torre

18.30 Concorso
SALA GRANDE Ilona llega con la lluvia di Sergio Cabrera

20.30 Concorso
PALAGALILEO Ilona llega con la lluvia di Sergio Cabrera; The Funeral di

Abel Ferrara
SALA VOLPI The Beat Goes On - Retrospettiva: Allan’n’ Allen’s Com-

plaint (1982) di Nam June Paik e Shigetko Kubota

21.00 Concorso
SALA GRANDE The Funeral di Abel Ferrara

22.30 The Beat Goes On - Retrospettiva
SALA VOLPI Lost, Lost, Lost (1976) di Jonas Mekas

23.30 Notti veneziane
SALA GRANDE Multiplicity di Harold Ramis

La Cucinotta
madrina
del premio
«Spettatore»

— VENEZIA. Dopo laParietti e laMarini, un’altra
bellezza (questa volta mediterranea) arriva al
Lido. È la voltadiMariaGraziaCucinotta, l’attrice
siciliana resa celebre dal Postino di Radford
con Massimo Troisi. La Cucinotta sarà sul pal-
co, durante la serata finale, per consegnare il
premio dello spettatore, istituito quest’anno
dalla Banca nazionale del lavoro e vinto da
Leonardo Pieraccioni e Rita Cecchi Gori, ri-
spettivamente regista e produttrice de I laurea-
ti, film sorpresa al botteghino nella scorsa sta-
gione. L’attrice parlerà anche dei suoi due
prossimi impegni in altrettanti film italiani. In
futuro, infatti, ci potrebbe essere per lei anche
un film con Ferreri. Il regista dice di volerla
«perché non è quel tipo di donna, solo deco-
rativa, che si vede nelle foto pubblicitarie».

Il programma di oggi

IL CONCORSO

Amore e politica
in terra sandinista
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DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

ALBERTO CRESPI— VENEZIA. Il compañero Loach
ha colpito ancora. Continuando a
parlarci della sua Inghilterra, lo
sguardo si allarga, abbraccia il
mondo.

Prima, in Terra e libertà, la Spa-
gna della guerra civile, raccontata
dal punto di vista di un volontario
inglese. Stavolta, in Carla’s Song, il
Nicaragua dei Sandinisti visto con
gli occhi di un giovane scozzese
arrivato fin laggiù per amore, più
che per spirito rivoluzionario. C’è
una scena ingenua e toccante, in
Carla’s Song («La canzone di Car-
la»): quando George Lennox, auti-
sta di autobus in quel di Glasgow,
decide di seguire in Nicaragua la
giovane Carla di cui si è innamora-
to, la sorellina studentessa gli fa un
rapido ripasso. «Allora, prima c’era
Somoza, sostenuto dagli Usa. Poi i
Sandinisti l’hanno cacciato, ma
ora debbono combattere i con-
tras...». George ascolta, scuote la
testa, intuisce che forse sta per
cacciarsi in un guaio, ma parte.
Carla l’ha stregato. L’ha conosciu-
ta sull’autobus, salvandola da un
controllore che voleva multarla
perché era senza biglietto. E con
l’autobus l’ha conquistata, mollan-
do a mezza via i passeggeri e «ru-
bando» il mezzo per una gita ro-
mantica, con tanto di champagne,
sul Loch Lomond. Carla, a Gla-
sgow, sbarca il lunario ballando
per strada. È carina e misteriosa.
Parla sempre di un certo Antonio,
forse il suo fidanzato laggiù in Ni-
caragua. Ha tentato il suicidio, ma
l’amore di George sembra darle
l’energia per non rifarlo. Quando
George le mostra due biglietti per
Managua, uno per lui ed uno per
lei, tenta di dissuaderlo. Ma non
c’è verso.

Si parte per il Centroamerica. È
laggiù che cominciano i problemi.
Per George, immerso in una situa-
zione violenta che non padroneg-
gia, e per il film. Loach si concede
qualche digressione un po’ «turisti-
ca», e una scena di indottrinamen-
to ideologico - alcuni contadini
che spiegano a George i motivi e
le glorie della rivoluzione sandini-
sta - che ricorda l’assemblea sulla
collettivizzazione delle terre in Ter-
ra e libertà, ma non ha la stessa
forza né la stessa verità. Il film, pe-
rò, si innalza ancora nel finale.
Quando George, sia pure in crisi
profonda, accompagna Carla fino
all’incontro con Antonio. Svelarvi
cos’è successo, al vecchio amore
di Carla, sarebbe ingiusto: sappia-
te solo che è lì, che si intona la
canzone del titolo, ed è difficile
trattenere le lacrime. Non sappia-
mo se è il metro di giudizio giusto,
però è giusto dirvi che in Terra e li-
bertà avevamo pianto tre volte, e
qui una volta sola. Quello era un
film più bruciante, più intenso, più
contraddittorio. In Carla’s Song,
Loach sembra cercare un mondo
dove la nozione di «buoni» e «catti-
vi» sia più evidente (i Sandinisti da
una parte, la Cia dall’altra: sempli-
ce schierarsi), ma lo fa con il suo
stile dall’apparenza semplice e
dalla grande profondità. E comun-
que la prima parte, quella scozze-
se, è magnifica: al livello di Piovo-
no pietre e di Ladybird.

Se Ken Loach non sbaglia un
colpo ormai da anni, il francese
Jacques Doillon è invece un cinea-
sta estremamente discontinuo.
Due anni fa il suo Germaine et
Benjamin, sull’amore tutto intellet-
tuale fra Benjamin Constant e Ma-
dame de Stael, fu il film più bello
della Mostra. Ponette, che prende
nome dalla piccola protagonista, è
notevole ma destinato a suscitare
sconcerto. Imperniato sulla por-
tentosa interpretazione di una
bambina di 4 anni - si chiama Vi-
ctoire Thivisol -, Ponette spinge a
chiedersi come diavolo abbia fat-
to, Doillon, a farla piangere in quel
modo. Le piccole «torture» - fra

mille virgolette, per carità! - che i
registi infliggono ai bambini sono
note, da Ladri di biciclette in poi.
Ma qui Ponette/Victoire sta in sce-
na da attrice consumata, a piange-
re la morte della mamma in un in-
cidente stradale. È un’interpreta-
zione a cavallo fra Oscar e Telefo-
no Azzurro, ma è giusto dire che
Doillon giura di aver lavorato con
la bimba rispettandola, e facendo-
le vivere le riprese come un gran-
de gioco. Ed è anche vero che la
psiche infantile è misteriosa per
noi adulti: magari Victoire divente-
rà una ragazza serena e conserve-
rà un ricordo bellissimo del film, lo
speriamo per lei. Espresso il dub-
bio sui «modi» di realizzazione,
dobbiamo aggiungere che Ponette
è bello. Ed è un film duro, su que-

sta bimba che perde la mamma e
viene quasi abbandonata dal pa-
dre (la lascia in asilo da sola, per
motivi di lavoro), e quindi rielabo-
ra il lutto in solitudine, o con l’aiu-
to a tratti crudele a tratti parados-
sale dei compagni di giochi.

Alla fine la mamma, per poco,
riappare: delusa dalle preghiere e
dal papà, Ponette riesce a evocarla
in modo molto fisico, andando
sulla sua tomba nel piccolo cimite-
ro di montagna dove è sepolta. È
un’apparizione che sembra positi-
va, e confortante. Dopo aver «par-
lato» un’ultima volta con lei, forse
Ponette, ora, è pronta per cresce-
re.

Carla’s Song
Regia: Ken Loach
Con: Robert Carlyle, Oyanka Cabe-
zas, Scott Glenn
Gran Bretagna
Concorso

Ponette
Regia: Jacques Doillon
Con: Victoire Thivisol, Marie
Trintignant,
Xavier Beauvois
Francia
Concorso

La rivoluzione in Nicaragua, uno shock. In particolare per l’ex marine Scott Glenn

Io yankee, mi vergogno
ScottGlenn,RobertCarlyle

eOyankaCabezas
inunascenadelfilm
«LacanzonediCarla»
diKenLoach.
Inbassoil regista
JacquesDoilloncon
lapiccolaVictoire
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Dopo l’Irlanda di Michael Collins, il Nicaragua di Carla’s
Song. L’impegno torna a emozionare il Lido con il film di
Ken Loach. Ne parliamo con il regista, con lo sceneggia-
tore Paul Laverty, con gli attori Robert Carlyle e Scott
Glenn. Per tutti, girare il film, è stato uno shock politico e
umano. Per l’americano Glenn scoprire quello che han-
no fatto gli yankee laggiù è stato come perdere la vergi-
nità.

DA UNA DELLE NOSTRE IVIATE

CRISTIANA PATERNÒ— VENEZIA. «Basta parlare di poli-
tica, parliamo di calcio». Proprio
così. Alla fine dell’intervista, scam-
biamo un paio di battute con Ken
Loach sul suo sport preferito: Bob
tifa per i Celtic Glasgow, lui per il
Bath City. Bob sarebbe Robert Car-
lyle. Già visto in Riff Raff, ora prota-
gonista di Carla’s Song. È con i
suoi occhi - quelli di un ragazzo
come tanti - che scopriamo il Ni-
caragua. E George, guarda caso,
ha in camera un poster dei Celtic,
la squadra dei cattolici avversaria
giurata dei protestanti Rangers.

Carla’s Song è strapieno di det-

tagli del genere. «Per noi la verità
psicologica e sociale dei perso-
naggi è fondamentale», dicono
Loach e Paul Laverty. Che di que-
sto film è autore almeno al 50%.
La storia di George è praticamen-
te la sua storia: quella di un avvo-
cato di Glasgow che parte per il
Nicaragua a metà degli anni Ot-
tanta. Ci torna, si ferma un paio
d’anni lavorando in un’organizza-
zione per la difesa dei diritti uma-
ni. Decide di farci un film. È a
questo punto che salta fuori
Loach. I due scrivono parecchie
stesure del copione, ma da subito

decidono di concentrarsi sul fat-
tore umano. La storia d’amore tra
un ragazzo scozzese insofferente
al clima plumbeo degli anni del
thatcherismo e una rifugiata poli-
tica nicaraguense ossessionata
dagli spettri della guerra. È il mo-
do migliore per rendere emozio-
nante e vera una requisitoria poli-
tica che per il regista inglese è
questione di vita o di morte: «non
capisci il nuovo ordine mondiale,
se non capisci quello che è acca-
duto in Nicaragua: le responsabi-
lità degli americani».

Loach non era mai stato a Ma-
nagua. Così decide di fare una
prima ricognizione sul campo,
accompagnato dalla sua produt-
trice Sally Hibbin, nell’estate del
’93, l’anno di Piovono pietre. I
due raccolgono altro materiale
«umano»: entrano in contatto con
i campesinos, parlano con gente
di tutti i tipi. Sanno che il nemico
peggiore è la disinformazione.
Forse a qualcuno Carla’s Song è
sembrato un po‘ didascalico, ma
certe cose, insistono, vanno dette
chiare e tonde. Rasentando il do-

cumentario nel descrivere la vita
quotidiana dei nicaraguensi.
Conferma Scott Glenn: america-
no, ex marine, ex urban-cowboy,
nel film ha il ruolo chiave dell’a-
gente della Cia passato dalla par-
te dei sandinisti. «Non sapevo
quasi niente di quello che stava
accadendo in Nicaragua, negli
anni Ottanta i media Usa hanno
minimizzato la portata dell’inter-
vento. Per me è stato uno shock
scoprire quello che è abbiamo
fatto laggiù: in un certo senso è
come se avessi perso la vergini-
tà».

È pessimista, l’attore, sulle pos-
sibilità della democrazia. «Le
grandi potenze non sono mai sta-
te generose con i loro vicini». E
Ken Loach rincara la dose: «La
democrazia politica non si può
separare dal controllo delle risor-
se economiche». Ma allora non si
può mai parlare di vera democra-
zia?«Ci sono stati dei momenti,
degli esperimenti stroncati sul na-
scere, soffocati», riflette il regista
di Terra e libertà. «La Spagna del
’36, il Cile, Cuba, l’Unione Sovieti-

ca nei suoi primi anni, il Nicara-
gua». È d’accordo, Laverty. Che
individua nel potere delle multi-
nazionali il nodo politico fonda-
mentale. Democrazia, aggiunge,
è anche uguali possibilità di istru-
zione per tutti: «il primo passo dei
sandinisti, prima ancora di indire
le elezioni, fu insegnare a leggere
e scrivere a tutti. Una campagna
di alfabetizzazione considerata
dall’Unesco un modello per tutta
l’America Latina».

Non troppi problemi sul set ni-
caraguense. «Il governo voleva
darsi una vernice democratica,
per questo non ci hanno ostaco-
lato anche se sapevano esatta-
mente quali erano le intenzioni
del film». Solo il ministero dell’e-
ducazione, molto a destra, ha
messo i bastoni tra le ruote alla
troupe. «L’esercito invece, dove la
presenza sandinista è ancora for-
te, ci ha dato una mano, scortan-
doci nel Nord del paese». Ma il
sogno di Carla è finito. E il Nica-
ragua affoga nella disoccupazio-
ne, nel debito con l’estero, nella
miseria.

LA RIVELAZIONE. Ha solo tre anni e mezzo la protagonista di «Ponette»

Victoire, la star più piccola del Lido
DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE

MARIA SERENA PALIERI— VENEZIA. Victoire Thivisol porta
un delizioso vestitino estivo all’anti-
ca, sbracciato e stampato a grosse
ciliege, coi capelli castani raccolti di
lato con una molletta. Fa acrobazie
serpentine intorno alla piscina del-
l’Hotel Des Bains. Sua madre la guar-
da da una poltrona: donna giovane,
in miniabito bianco a lustrini, di pro-
fessione vende cosmetici. Nel film
Ponette del francese Jacques Doil-
lon, Victoire, che è di Lione e
adesso ha cinque anni, ha invece
recitato - o forse «giocato» - la sto-
ria più traumatica che a un bambi-
no possa capitare: quella di una
piccola che resta orfana di madre.
E non accetta la perdita: benché
circondata da cuginetti, piccoli
amici e adulti che con parole ra-
gionevoli e affettuose, o piccoli
scherzi crudeli, le spiegano che la

morte è un addio consolato al
massimo dalla fede nell’aldilà, o in
qualche superstizione, per i 107
minuti di film insiste testarda, in-
nocente e impenetrabile a dialo-
gare con la mamma, chiedendole
di ritornare. Finché... il finale è a
sorpresa.

La signora Thivisol è una donna
disposta a vendere la figlia nei
panni di ministar, come l’Anna
Magnani di Bellissima? Doillon è
un sadico voyeur dell’infanzia? I
dubbi sono un obbligo. Però si
sciolgono vedendo questo limpido
e misterioso film, recitato da una
ventina di bambini dai quattro an-
ni in su. Si volatilizzano poi par-
lando con Doillon (tre figlie, avute
da altrettante mogli, negli ultimi
anni si è specializzato con film co-
me Le petit criminel e Il giovane

Werther nel far recitare giovanissi-
mi). Spiega: «I bambini, e Victoire
in particolare, sono stati seguiti da
Marie Hélène Encrève, una psicoa-
nalista infantile. Tutti hanno recita-
to col proprio nome, Mathias, Del-
phyne eccetera. Eccetto Victoire:
nel film viene chiamata Ponette
perché per lei la storia restasse in-
discutibilmente un gioco». Raccon-
ta il metodo montessoriano col
quale ha effettuato le riprese, in
uno chalet e nei prati del monte
Ventoso, nell’Alta Savoia: «Tutta la
troupe per un mese si è mossa a li-
vello di bambino, praticamente in-
ginocchiata, adattando a quell’al-
tezza camere, luci e microfoni per
raccogliere la maggior quantità
possibile di dialoghi spontanei in
presa diretta». Al di là dagli strata-
gemmi tecnici e psicologici, quello
che colpisce però è il modo in cui
Doillon si è, diciamo, «inginocchia-

to» interiormente ad altezza d’in-
fanzia. Racconta: «Fino ai quattro,
massimo cinque anni i bambini vi-
vono in un mondo immaginario
che lancia pochi ponti verso quel-
lo degli adulti. Sono autonomi,
straordinariamente ricchi. Di quel-
l’età nessuno da adulto ricorda più
niente. Alcuni sono interessati al
big-bang dell’universo, io sono in-
teressato a questo buco nero».

Sono in effetti gli anni che la
psicanalisi definisce «età mitica».
«La psicanalisi m’interessa ma la
leggo come un romanzo polizie-
sco», ribatte.«Non sono un teorico.
Ho voluto che Ponette fosse così
piccola perché a quell’età è nor-
male che un bambino non sappia
cos’è la morte e ritenga molto più
reale il proprio bisogno di riavere
con sé la madre. Ponette parla con
la mamma, che è morta, come un
neonato la chiama dalla culla. Un

bambino così convinto della pro-
pria immaginazione, già poco più
grande, a cinque o sei anni d’età,
sarebbe mezzo matto». Per sceglie-
re i piccoli attori ha fatto fare i pro-
vini da cinque équipe sparse per la
Francia. Il test consisteva nel far di-
segnare la «morte» e chiedere poi
ai bambini che cosa significava se-
condo loro. Finché ha incontrato
Victoire, attrice naturale e bambi-
na poco stereotipata, abbastanza
«diffidente degli adulti» dice, e che
soprattutto «aveva il mio stesso de-
siderio di fare questo film». Victoi-
re/Ponette nel film piange più di
una volta: come ha fatto per riu-
scirci, l’ha picchiata? «Macché»,
smentisce inorridito Doillon. «Vi-
ctoire stessa ha inventato il meto-
do. Mi diceva: “Jacques, ora sgri-
dami un po’, così mi riesce più fa-
cile. Ma non troppo, sennò mi vie-
ne paura”».


