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nel Mondo

— SARAJEVO . Rare foglie settem-
brine di un verde brillante, imperlate
di pioggia, su tronchi neri e ischele-
triti. Niente grappoli, e non ce ne sa-
ranno per i secoli a venire. Sono le vi-
gne che davano la Gilavka, il vino
bianco che Mostar esportava nel
mondo intero. Buon vino, da sorseg-
giare piano. Quelle vigne le hanno
bruciate i croati tre anni fa e sono an-
cora lì, nerastre e contorte. Neanche
la natura ha cominciato a ricostruire.
Come le case dinamitate e bombar-
date che segnano il percorso da Me-
tkovic fin dopo Mostar, quasi a Ja-
blanica. Irrecuperabili, mucchi in-
formi di pietre e travi. Qualche di-
sgraziato sotto un telo, a vendere
prugne e acqua minerale. La frontie-
ra tra Croazia e Bosnia-Herzegovina,
due baracche, quattro guardie, birra,
sigarette e i blindati dell’Ifor e poi il
lungo e magnifico cunicolo che ri-
monta il fiume tra le rocce verso Sa-
rajevo. È verso Jablanica, lasciata
Mostar tra le sue rovine e l’atmosfera
senza tempo di una tregua più arma-
ta delle altre, che il cunicolo di mon-
tagna si popola di minareti vecchi e
nuovi da dove chiama il muezzin
nella valle che pare svizzera, alpina.
Né i serbi né i croati sono venuti sin
qui. L’oasi dura qualche decina di
chilometri, poi la strada comincia a
scendere verso Sarajevo e la guerra
torna ad esibire sfregi e rovine, impu-
dica come le cannonate che qui pio-
vevano fino allo scorso autunno. Si
entra da Ilidza, che i serbi hanno ri-
dotto incenere.

La pace vuol dire passare sulla
«Sniper Alley» a cento all’ora ma per
infilare i semafori verdi uno dopo
l’altro, non più per evitare le pallotto-
le. I resti fantasmagorici dei palazzi
sventrati e incendiati sono ancora lì.
Guardi inevitabilmente in alto la cer-
chia delle montagne dove correva la
linea dell’assedio, quella stretta mor-
tale che potrebbe ricostituirsi nello
spazio di qualche ora, il tempodi ria-
prire caserme e depositi. Resta il ri-
petitore televisivo della Republika
Srpska piantato sul monte Trebevic
come una lancia in terra. Resta un
poster che si vende in tutti i baracchi-
ni della città: riproduce fedelmente
le postazioni dei carri armati, dei
mortai, dei cannoni, i loro obiettivi,
gli omini in fuga agli angoli delle
strade, i tetti sfondati, tutto. Restano i
volti senza sorriso dei sarajevesi,
malgrado l’animazione tra le botte-
ghe della Bacarija, i ristorantini pie-
ni, il piacere di un caffè turco bevuto
all’aperto. Sorridono invece i ragazzi
dell’Ifor, soprattutto quando sferra-
gliano in convoglio per tornarsene a
casa. Dice l’amico Zenad: «No, noi
non siamo pronti per sor ridere. E
come potremmo? Avevo una casa e
me l’hanno distrutta proprio lì, al
confine del quartiere serbo. Avevo
un caffè e mi hanno distrutto pure
quello. Mio padre l’hai visto, mezza
faccia gli ha portato via uno sniper
da quaranta metri... Eppure sì, credo
che ne usciremo perché il fondo
l’abbiamo toccato. Per questo le ele-
zioni sono una buona cosa, un se-
gnale».

La quarta Bosnia

Elezioni. Parola quanto mai in-
congrua e surreale tra il milione di ri-
fugiati, tra i trecentomila serbi, croa-
ti, bosniaci rifugiatisi in Germania,
tra i sopravvissuti di Brcko, nel deser-
to di Srebrenica la serbizzata, nella
Sarajevo che comincia appena a
leccarsi le sue spaventose ferite (di-
cono che ora gli abitanti sembrano
più alti, avendo smesso di cammina-
re istintivamente curvi), nei villaggi
dell’interno dove i muri incendiati si
sono appena raffreddati. Può cele-

brarsi un rito democratico in un simi-
le girone dantesco? Igor Rainer vive a
Tuzla e oggi è a Vogosca, quindici
chilometri da Sarajevo proprio su
quella che era la linea del fronte, per
una riunione politica della lista che
riunisce i cinque partitini multietnici,
quelli che si oppongono alla logica
etnica che ispira i tre grandi partiti
nazionali serbo, croato, bosniaco.
Igor gronda sdegno da tutti i pori:
«Ma l’avete visto il meeting di Izetbe-
govic a Grebak? Ventimila persone
inquadrate come militari, bandiere
islamiche dappertutto, parole d’or-
dine dove Sda (il partito del presi-
dente, ndr), governo e religione so-
no la stessa cosa. Inaccettabile. Io vi
dico che in questo paese c’è una
maggioranza silenziosa che non si
riconosce nella spartizione etnica.
Una quarta Bosnia, sì, una quarta
Bosnia che è quella vera. No, so be-
ne che non sarà questa Bosnia a vin-
cere le elezioni. Ma la democrazia è
un fiore delicato, con i petali sempre
pronti a cadere. E con due vicini co-
me la Republika Srpska e la Croazia

come diavolo vuoi che la democra-
zia viva, vegeti e prosperi?». Igor Rai-
ner non è un sognatore. A Tuzla nel
’90 i due terzi dei croati, per fare un
esempio, votarono per la lista unita-
ria e multietnica che ha governato la
cittànegli annidella guerra.

Voglie integraliste

«Verificheremo se la guerra ha di-
strutto questo patrimonio di tolleran-
za. La metà della città ormai è occu-
pata dai rifugiati. Sì, ricevo minacce,
ma finora senza uso di armi». Ride
Igor, solido e tarchiato, e riparte per
la sua campagna elettorale fatta di
incontri tra pochi, convocati con il
tam tam e qualche manifesto con il
simbolo della coalizione, una sve-
glia regolata alle 12 in punto come
per un nuovo inizio. Nello stessomo-
mento a pochi chilometri da lì, dal-
l’altra parte, Slavko Aleksic, il capo
delle «tigri bianche» che seminarono
terrore etnico in mezza Bosnia, tiene
raduni incendiari contro il futuro
parlamento centrale bosniaco, quel-
lo che dovrà riunire serbi, croati e

musulmani: «Il nostro compito è di
distruggerlo per salvare quello che
abbiamo conquistato con il sangue
e con le armi!». Due strade per arriva-
re allo stesso appuntamento, sabato
14 settembre.

Sarajevo è ammirevole anche nel
dopoguerra. Nessuno che ti esibisca
la sua tragedia, le sue ferite, il suo
trauma interiore. Sarajevo appare
inebetita, questo sì. Ha nelle orec-
chie l’eco delle cannonate, ed è co-
me se te la comunicasse. La ricostru-
zione tarda. A Mostar, dove i fondi
europei sono arrivati e sono stati
spesi, si sta andando più in fretta.
Qui sono più centellinati, si aspetta
che venga in qualche modo onorata
la scadenza elettorale. Non manca
niente, a Sarajevo. Solo l’acqua è an-
cora razionata: qualche ora al gior-
no per lavarsi e farne provvista. C’è
un coprifuoco che scatta alle undici
di sera, ma ti spiegano che così con-
viene a Izetbegovic per mantenere
uno stato di conflittualità diffusa e
trarne profitto elettorale. I manifesti
dello Sda, il partito del presidente,
coprono muri e pali della luce. Non
celano voglie integraliste: «Un paese,
un governo, una religione». Da un
paio di settimane un’impresa au-
striaca ha cominciato a mettere le
mani in quel che resta della sontuo-
sa biblioteca: mura annerite e cata-
ste di detriti. Il regolare cartello, fuori,
offre una sorpresa: il committente
non è il governo ma lo Sda, l’onni-
presente partito del presidente, con
fondi europei. Le elezioni ovviamen-
te non sono la prima preoccupazio-
ne per gente che non ha ancora fini-

to di seppellire i suoi morti. Sdravko
Grebo, che insegna economia all’U-
niversità e anima fin dai primi giorni
della guerra quella che definisce «la
resistenza civica di Sarajevo», non si
fa illusioni: «So benissimo che le
condizioni per libere elezioni sem-
plicemente non esistono. Eppure mi
impegno, partecipo a quel minimo
di dibattito più per le elezioni che
spero seguiranno che per queste. Le
piattaforme politiche sono ancora
degli aborti, ma se non si comincia
adesso...».

Pulizia etnica nelle urne

Altri, molti altri, sono più pessimi-
sti e contemplano già una Bosnia
squartata dalla logica etnica, stavol-
ta legittimata dal voto. L’Ifor veglia.
La forza di interposizione interviene
qui e lì. A Mahala nei giorni scorsi,
dove i musulmani volevano tornare
nelle loro case: «Ma a guidarli era un
gruppo di giovani armati, quindi la
cosa non era spontanea», ci dice un
ufficiale. In teoria la circolazione è li-
bera, ma nessuna macchina targata
Sarajevo si avventura verso Pale, a
sedici chilometri. Il minimo sono
sassate, il peggio una fucilata. In
centro l’ambasciata americana è un
bunker protetto da filo spinato e sac-
chetti di sabbia, quella iraniana si er-
ge sulla riva della Milijacka elegante
e libera da impacci come una villa
padronale. Sapere e capire non sarà
facile. E l’incredibile puzzle elettora-
le che si prepara per il 14 settembre
sarà forse un elemento di forzosa e
provvisoria stabilità, ma non certo di
chiarezzanédiprospettiva.
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Dall’Osce
finanziamenti
al partito
della tigre Arkan

L’Osceammettedi aver dato fondi per
la campagnaelettorale del partito
ultranazionalista di «Arkan», il leader
paramilitare serbocampionedella
politicadi pulizia etnica realizzata in
Bosnia. È stato Jean Oullet - portavoce
aSarajevo dell’Organizzazioneper la
sicurezzae la cooperazione inEuropa
responsabile della supervisionedelle
elezioni che si terranno il prossimo14
settembre inBosnia - adichiarare ieri
che il «Partitodi unità serba»di Zelijko
Raznatovic, alias Arkan, ha ricevuto i
fondi previsti dall’organizzazione
elettorale. Arkanè ricercato
dall’Interpol e l’Alto commissariato
delleNazioniUnite per i rifugiati lo
ritiene responsabile dellamortedi
molti civili bosniaci.Manonè stato
accusato comecriminaledi guerra. «Il
sistemadi sovvenzionamentodella
campagnaelettorale è rivolto ad
aiutare tutti i partiti a diffondere il loro
messaggio - ha spiegatoOullet - noi
possiamonongradire alcuni di loro,
nonapprovarne i programmimanon
possiamocensurarli». Secondo il
programmaOsce, sono stati versati
finoa 80mila dollari ai candidati
indipendenti, 250mila ai singoli
partiti e400mila alle alleanze
elettorali.Manifestielettorali inunastradadiSarajevo, inbassobambiniduranteunagaradiatletica Ap/RikardLarma

Coprifuoco elettorale a Sarajevo
Izetbegovic promette «un paese, una religione»
La «Sniper Alley» non è più territorio di caccia dei cecchini.
La gente cammina per la strada senza incassare la testa
nelle spalle. Sarajevo ha cibo, acqua, luce e un coprifuoco
«elettorale». La guerra ha bruciato anche i sorrisi e ha fatto
della Bosnia il terreno di coltura di nazionalismi che si
escludono e che si affronteranno a colpi di voto il 14 set-
tembre. Il partito di Izetbegovic rispolvera l’integralismo.
Ma qualcuno crede ancora in un paese multietnico.

DAL NOSTRO INVIATO

GIANNI MARSILLI
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Dilaga la paura dopo il ritrovamento di altre due vittime del mostro, picchiata la moglie del pedofilo killer

Psicosi in Belgio, bimbi sotto chiave
Le nuove buone maniere

Dalla Gran Bretagna
il Galateo del 2000
Sì alla segreteria telefonicaAltri tre cadaveri insanguinano il Belgio. Sono i corpi di un

bimbo di sette anni e dei suoi genitori, trovati ieri nei pressi
di Liegi. Il «mostro» non c’entra, ma la psicosi dilaga. Se-
condo gli esperti dell’Fbi che collaborano alle indagini Du-
troux ha il profilo del serial killer e potrebbe riservare anco-
ra molte amare sorprese. Il padre del pedofilo assassino ha
invitato il figlio a fare i nomi dei suoi protettori «prima di es-
sere suicidato» in carcere. Picchiata la moglie del «mostro».

NOSTRO SERVIZIO

— BRUXELLES. Tre corpi insangui-
nati. Il Belgio si è svegliato con una
nuova strage davanti alla porta di
casa. I cadaveri di un bimbo di sette
anni e dei suoi genitori sono stati
trovati a Comblain au Pont, nella
provincia di Liegi. A fare la maca-
bra scoperta è stato il postino, che
ha trovato il corpo senza vita della
donna riverso davanti all’abitazio-
ne. Dentro casa gli altri due cadave-
ri. Tutti mostravano segni di violen-
za. I vicini di casa hanno raccontato
alla polizia di aver sentito nella not-

te dei colpi, che solo alla luce della
scoperta fatta ieri mattina hanno
potuto identificare comeesplosioni
d’armada fuoco.

È l’ultima tessera del mosaico di
terrore che il Belgio scopre giorno
dopo giorno, facendo i conti con i
troppi scheletri nascosti in armadi
sospetti e insospettabili. Dopo il ri-
tromento martedì scorso di altri
due cadaveri nella casa del mostro
di Marcinelle - i resti di due ragazze
sparite un anno fa - la paura è di-
ventata pane quotidiano, pane av-

velenato. Esperti, psicologi e socio-
logi sono ormai costretti, attraverso
radio e televisione, a invitare i geni-
tori a non cedere alla psicosi del
«mostro» sottoponendo i loro figli a
una sorveglianza asfissiante. Da 20
giorni il paese vive un incubo che
sembranon finiremai.

Marc Dutroux, secondo gli
esperti dell’Fbi che collaborano
con gli inquirenti belgi, ha tutte le
caratteristiche del «serial killer» e le
indagini sul suo conto potrebbero
riservare altre inquietanti sorprese.
Il ritrovamento dei cadaveri di An
Marchal e Eefje Lambrecks (di 17 e
19 anni), avvenuto a due settimane
da quello delle piccole Julie Lejue-
ne e Melissa Russo (sotterrate in-
sieme a uno dei loro aguzzini, Ber-
nard Weinstein), ha fatto salire a
cinque il bilancio delle vittime della
banda di pedofili. Ma la polizia so-
spetta che non sia ancora finita. Gli
scavi sono ripresi ieri nella casa di
Dutroux a Sar la Buissiere, dove fu-
rono scoperti i primi tre cadaveri.
L’obiettivo delle ricerche è di rivol-

tare il terreno del giardino fino a
una profondità di cinque metri per
verificare che non vi sia nulla di rile-
vante per le indagini. Le ricerche
proseguono anche in altre località,
tutte intorno a Charleroi, dove la
banda di pedofili, dedita anche al
traffico di auto rubate, aveva il suo
quartier generale. Sulla raccapric-
ciante vicenda è intervenuto anche
il padre di Dutroux, Victor. Il genito-
re ha consigliato al figlio di «confes-
sare i nomi dei suoi protettori prima
di venire suicidato» incarcere.

Dal 13 agosto il «mostro» è in iso-
lamento nel carcere di Arlon. Ogni
sette minuti i secondini accendono
la luce della sua cella per controlla-
re che non tenti di uccidersi. La sua
seconda moglie e complice, Mi-
chelle Martin, è già stata «pestata» in
carcere dalle altre detenute. Martin,
in occasione di un suo trasferimen-
to dal carcere alla procura di Neu-
fchateau che coordina le indagini,
è comparsa per un attimo davanti
ai giornalisti che hanno notato il
suovoltopienodiecchimosi.

Né Dutroux, né la Martin riesco-
no a trovare degli avvocati disposti
a difenderli. Un compito resomolto
arduo dalla crescente ostilità dell’o-
pione pubblica nei confronti della
coppia di pedofili. Sintomatico del
clima che circonda la vicenda sono
anche le eccezionali misuredi sicu-
rezza adottate per difendere i magi-
strati che conducono le indagini.
Ma anche gli indiziati, nei loro tra-
sferimenti da e per il carcere, sono
costretti ad indossare giubotti anti-
proiettile.

Ad allentare la tensione non
contribuiscono certo le raccapric-
cianti notizie giunte con una fre-
quenza inquietante in questi ultimi
giorni. Martedì scorso, per puro ca-
so, la polizia ha scoperto i cadaveri
di tre persone, di cui finora non è
stata accertata l’identità, rinchiusi
nella cella frigorifera di un ristoran-
te libanese situato in un quartiere
residenziale di Bruxelles. Ieri è stata
invece la voltadi quello che si èpre-
sentato come un triplice omicidio a
ComblainauPont.

— Non sapete qual è il comporta-
mento corretto da tenere dopo
un’avventura di una sola notte, op-
pure siete in dubbio sull’invitare l’ex-
marito (o ex- moglie) al vostro nuo-
vo matrimonio? Niente paura, dal tre
ottobre esce la «Nuova guida Debrett
alle buone maniere e alla moderna
etichetta», aggiornamento di fine
millennio per il filone aperto dal «Ga-
lateo» di monsignor Giovanni Della
Casa. Il più autorevole manuale bri-
tannico di «bon ton» si occupa di ar-
gomenti fino a ieri impensabili come

la segreteria telefonica (sì, è obbli-
gatorio averla se non si vuole passa-
re per arroganti). Tra le novità ora
accettabili la nuova guida include
l’invio per fax di una nota di ringra-
ziamento, mettersi il rossetto a tavo-
la, andare a lavorare senza un com-
pleto trucco (per le donne). L‘ eti-
chetta seguita però a vietare di pre-
sentarsi con un mazzo di fiori a una
festa, portare una sola bottiglia di vi-
no a una cena alla quale si arriva in
due e a non usare il preservativo du-
ranteun rapporto sessuale.

LA PRECISAZIONE

— Nell’articolo pubblicato sull’Unità del 30 agosto a proposito dell’inci-
dente aereo sulle isole Svalbard si parlava erroneamente di «320 compa-
gnie nate dal dissolvimentodell’Aeroflot...». Infatti l’«Aeroflot Russian Inter-
national Airlines» nonostante la divisione della flotta a seguito della fine
dell’Urss è una delle più grandi compagnie aeree del mondo per numero
di aeromobili eperoffertadiposti.


