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il Fatto

Il programma di oggi Gli rubano
uno script
Walken:
«Ridatemelo»

VENEZIA.Perdere, o farsi rubare, unavaligia in
aereoportoèun’esperienzapurtroppo abbastanza
comune,nonsolo in Italia. A farne le speseè stato,
stavolta, unodegli ospiti illustri dellaMostra,
l’attoreChristopherWalken, protagonistadi
«Fratelli», il bel filmdiAbel Ferrara, tra i favoriti per
vincere il Leoned’oro.
A Walken, arrivatoaVeneziaper laproiezione, è
sparita la valigiapiùpreziosa.Noncontenevanulla
di valoreper i ladri,maqualcosadi insostituibile
per l’attore: la sceneggiaturadi unnuovo film, a cui
Walkenstava lavorandoda tempo. L’attoreha
quindi deciso di rivolgereunappello pubblicoai
ladri: «Nonmi importanulladel bagaglio,maper
favore speditemi la sceneggiatura: èpienadi
appunti scritti dimiopugno, chenon ricordderò
mai».

11.00 Finestra sulle immagini - Omaggio a Mikhail Kobakhidze
SALA VOLPI Molodaja Ljubov - Carrousel - Svad’ba - Zontik - Muzy-

kanty
11.15 Iniziative speciali
SALA GRANDE Festival di Pupi Avati

11.30 The Beat Goes On - Retrospettiva
PALAGALILEO Timothy Leary’s Dead di Paul Davids

15.00 Finestra sulle immagini
SALA GRANDE O Tamaiti di Sima Urale

De Nieuwe Moeder di Paula Van der Oest
PALAGALILEO Iniziative speciali

La freccia azzurra di Enzo d’Alò
17.30 Corsia di sorpasso
PALAGALILEO Intimate Relations di Philip Goodhew

18.00 Concorso
SALA GRANDE Ta’am-e-ghilass di Abbas Kiarostami

20.30 Fuori concorso
SALA GRANDE The Portrait of a Lady di Jane Campion
PALAGALILEO Concorso-Fuori concorso

Ta’am-e-ghilass di Abbas Kiarostami
The Portrait of a Lady di Jane Campion

SALA VOLPI The Beat Goes On - Retrospettiva
Fried Shoes, Cooked Diamonds: the Beats at Naropa
(1978) di Costanzo Allione
Le grand Jack (Jack Kerouac’s Road, a Franco-Ameri-
can Odyssey) (1986) di Herménégilde Chiasson

22.30 The Beat Goes On - Retrospettiva
SALA VOLPI Essential Alan Watts: Man in Nature, Work as a Play

(1973) di Mark Watts
Poetry in Motion (1982) di Ron Mann

23.30 Notti veneziane
SALA GRANDE Last Man Standing di Walter Hill
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IL CONCORSO

Godard e Ioseliani
Maestri nel tempo
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DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

ALBERTO CRESPI— VENEZIA. Arrivano gli Autori. Al
penultimo giorno di festa, il ginevri-
no Jean-Luc Godard, con For Ever
Mozart, parla dell’Europa e finisce
per contemplarsi l’ombelico. Il
georgiano Otar Ioseliani, dopo an-
ni di esilio artistico in Francia, tor-
na a raccontare il Caucaso in Bri-
gands e finisce per parlare del
mondo. D’altronde, con quel tito-
lo...

Partiamo da Godard, per dire
che probabilmente non è più
nemmeno un cineasta. Qui accan-
to potete leggere il resoconto di
una conferenza stampa che per
certi versi è stata una lezione uni-
versitaria, per altri versi un talk-
show. Godard è pronto per pren-
dere il posto di Pivot ad Apostro-
phe, o per darsi alla radio. Un
«Jean-Luc Godard Show» avrebbe
più audience del «Maurizio Co-
stanzo Show» e non è detto che sa-
rebbe una cattiva idea. Almeno,
potremmo evitare di fingere. Per-
ché ora siamo qui a parlare di un
film che non è un film e che quasi
nessuno andrà a vedere al cinema.
Una finzione al quadrato.

For Ever Mozart è come tutti i
film recenti di Godard, almeno da
Nouvelle Vague (1990) in poi.
Nemmeno un accenno di trama,
solo una sfilza di immagini qua e
là affascinanti con «personaggi»
che declamano battute più o me-
no intellettuali. Qui si parla di Sa-
rajevo, perché uno degli esili tiran-
ti del film è la voglia matta, da par-
te di una compagnia teatrale fran-
cese, di rappresentare nella capi-
tale bosniaca un dramma di Alfred
de Musset. C’è anche un vago gio-
co di cinema nel cinema, e nel
complesso potremmo azzardarci a
definire For Ever Mozart un film
sulla fine della cultura e della filo-
sofia all’alba del 2000, coscienti
che se Godard ci sentisse farebbe
una pernacchia e ci rispondereb-
be con uno dei suoi taglienti para-
dossi.

Allora, visto che il Maestro non
si è nemmeno degnato di distribui-
re alla stampa del materiale sul
film, facciamolo parlare, trascri-
vendovi fedelmente la dichiarazio-
ne contenuta nel catalogo: «Quat-
tro film, che non necessariamente
ne formano uno intero, come non
bastano quattro pareti a fare una
casa. Teatro. Non si scherza con
l’amore a Sarajevo. Il film dell’In-
tranquillità. For Ever Mozart. Da un
film all’altro il filo conduttore il re-
gista, colui che compie gli sforzi,
colui che è strumentalizzato, colui
che è sfruttato. La guerra - il teatro
delle operazioni - prolunga il tea-
tro. E il cinema prolunga la guerra,
e in entrambi i luoghi gli attori sa-
ranno svenduti, e si dovranno ri-
scattare. La musica resterà, ma bi-
sognerà pur sempre sapere come
girare la pagina dello spartito, co-
me battere il tempo».

Così parlò Jean-Luc Godard,
buon pro gli faccia. Otar Ioseliani,
invece, non parla. Questo georgia-
no dal fine umorismo fa il cinema
più semplice del pianeta, e non ha
nemmeno bisogno dei dialoghi:
Briganti nel tempo (questo il titolo
italiano) è quasi un film muto, e le
poche battute sono pressoché
ininfluenti. Anche lui fa quattro
film in uno, ma con totale traspa-
renza: si parte dalla Georgia di og-
gi, si risale al Medio Evo e poi al
1917, e si arriva a Parigi, con pas-
saggi da un Tempo all’altro sem-
pre limpidi e naturali. Nelle quat-
tro epoche, le facce sono sempre
le stesse. A far da filo conduttore
c’è Vano, di volta in volta un re, un
borsaiolo, un poveraccio e un clo-
chard: passano i secoli, Vano cade

sempre più in basso nella scala so-
ciale, mentre intorno a lui chi era
uno schiavo diventa un torturatore
stalinista o un cecchino nella guer-
ra civile georgiana o un mercante
d’armi nella dolce terra di Fran-
cia...

Il messaggio, chiamiamolo così,
è solare: la violenza si ripete sem-
pre uguale a se stessa. I mali della
Georgia di oggi affondano nella
«sovietizzazione» forzata di una
terra che sovietica, nell’anima,
non lo è mai stata, ma anche in un
passato atavico dove le cinture di
castità avevano sempre più di una
chiave e dove si era capaci di ride-
re anche sul patibolo. Ioseliani
racconta tragedie immani con uno
sguardo alla Chaplin: si soffre, ma

ci si può sempre rifugiare in una
gag. Brigands (129 minuti) è forse
un po’ lungo e non ha il ritmo tra-
volgente dei Favoriti della luna, è
semmai un ritorno ai toni dello Io-
seliani «sovietico», quello di Pasto-
rale e del Merlo canterino: alla ra-
dice di tutto, c’è l’umorismo lunare
di una terra, la Georgia, che è al
tempo stesso una metafora vivente
del trasformismo e un paese vessa-
to dalla storia dove, lo dice il regi-
sta, «non sono apparse facce nuo-
ve, ma l’espressione delle facce
vecchie è completamente cambia-
ta».

Brigands
Regia: Otar Ioseliani
Con: Amiran Amiranasvili, Dato Go-
gibedasvili, Nino Ordjonikidze
Francia-Russia-Italia-Svizzera
Concorso

For Ever Mozart
Regia: Jean-Luc Godard
Con: Madeleine Assas, Chalia La-
croix, Vicky Messica
Francia
Concorso

Pubblico attentissimo e diligente alla surreale lezione del padre della «Nouvelle Vague»

Così non parlò Jean-Luc
Unascena
delfilm
inconcorso
«Brigantinel tempo»
diOtar Ioseliani
Inbassoil regista
Jean-LucGodard

For ever Mozart non c’entra niente con Mozart, con Sara-
jevo, con il cinema nel cinema. O forse no. Ieri è andato
in onda il Jean-Luc Godard Show, due ore esilaranti a le-
zione dal maestro della Nouvelle Vague. Che prossima-
mente farà teatro e diventerà attore in un film di Anne-
Marie Miéville. Tra battute e citazioni colte, ci è scappato
pure un elogio per Tapie che «recita bene». Ma anche

questo fa parte della presa in giro universale. O no?

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE

CRISTIANA PATERNÒ— VENEZIA. Applausi a scena
aperta per il Jean-Luc Godard
Show. Niente interviste ma una
conferenza stampa che si è trasfor-
mata in una lezione di storia, sto-
ria dell’arte, del cinema, della let-
teratura. Roba da non sfigurare al-
la Sorbona. Tra standing ovation e
sfoggio di citazioni - mai platea fu
più diligente nel prendere appunti
durante un film - l’autore di Fino
all’ultimo respiro ha smentito la
sua fama di intrattabile. Giacca ne-
ra e sigarone tra le labbra, il mae-
stro della Nouvelle Vague ci ha re-
galato due ore esilaranti e alta-
mente istruttive. In sintesi abbiamo
appreso: 1) che i suoi film non

hanno nessun significato; 2) che
For Ever Mozart non è un film su
Sarajevo; 3) che Mozart è in testa
alla classifica dei dischi più vendu-
ti; 4) che il tennis e il calcio sono
meglio del cinema; 5) che Robin
Hood e Nicholas Ray hanno qual-
cosa in comune (ma non abbia-
mo capito cosa); 6) che l’Aids è
la vendetta dell’Africa contro il co-
lonialismo; 7) che Godard da ra-
gazzo giocava a calcio nel ruolo di
portiere; 8) che il cinema nel cine-
ma non esiste: è un’invenzione dei
critici che non sanno che cosa di-
re; 9) che nelle sue sceneggiature
non c’è una sola frase che non sia
«rubata» a qualche libro; 10) che

la Nouvelle Vague ha preso il no-
me di Hitchcock, che era scritto
piccolo piccolo, e ha detto: questo
qui vale quanto Shakespeare e
Chateaubriand. Quella che segue
è la cronaca, più o meno infedele,
dell’happening. Le domande sono
rigorosamente non nostre.

Lei dice che il suo cinema è una
magnifica serie di segni senza si-
gnificato.

Non l’ho detto io, l’ha detto De Oli-
veira.Chiedetea lui.

È stato a Sarajevo per mostrare
«ForEverMozart»?

No, c’è stata Bérangère Allaux, una
delleattrici. Chiedetea lei.

Perché il film nel film si chiama
«Boléro fatal»?

È una frase di Juan Goytisolo, che ha
scritto le pagine più sincere sulla
guerra in Bosnia. Il bolero fatale è la
storia d’Europa: Algeria, Abissinia,
Spagna,Cecoslovacchia...

Chec’entraMozart?
Avevo bisogno di un titolo e di un fi-
nale, volevo qualcosa di musicale e
ho scoperto che idischidiMozart so-
no i più venduti, mentre Schoenberg
molti pensano che sia un calciatore.
In realtà For ever Mozart nasce da
due progetti distinti. Uno, ispirato

al Libro dell’inquietudine di Pes-
soa, che non si è mai fatto perché
ho litigato con Paulo Branco per
questioni di soldi. L’altro nato da
un articolo apparso su Le Monde
in cui Philippe Sollers, parlando di
Marivaux, sosteneva che a Saraje-
vo sarebbe stato meglio mettere in
scena Il trionfo dell’amore piutto-
sto che Aspettando Godot come
ha fatto Susan Sontag.

Però nel film usa musiche di Bee-
thoven.

Perché L’eroica di Mozart non esi-
ste. E poi Beethoven è una specie
di zio di Mozart, no?

Cosapensaoggidella «Cinese»?
Boh, è un film pre-68. Bunuel l’aveva
amato molto, ma io non me lo ricor-
do più. Ma solo oggi riesco a fare film
perfetti.

Crede che il cinema possa fare
qualcosacontro laguerra?

Se ci fosse la guerra nella stanza ac-
canto, non cambierebbe niente.
Uscendo vedremmo i cadaveri nel
corridoio, poi andremmo a pranzo e
poi scrivereste un pezzo per il gior-
nale.

Ma molti cineasti hanno parlato di
Sarajevo, da Kusturica a Anghelo-
poulos...

Torniamo sempre su questa disgra-
ziata Sarajevo. Musset è arte, Saraje-
vo non è arte. È lontana, fisicamente
e mentalmente. Io non ci ho mai
messo piede e anche loro forse sa-
rebbero contenti se nessuno ci an-
dasse. Io non so filmare la guerra,
anche se tutti mi dicevano: Ah, che
bellaesplosionechehai fatto!

Perché il riferimento ad Albert Ca-
mus?

È la mia epoca, la guerra d’Algeria.
Sartre è troppo engagé, Camus è un
umanista.

Perché parla di guerra dell’intelli-
genza?

Non l’hodetto io, èdi Pessoa.
Lei dice che l’autore è il padre e
l’attore lamadre.

Non l’ho detto io, l’ha detto Stanisla-
wski.

Cosa vuol dire esattamente: an-
drei con i comunisti fino alla mor-
te,manonunpassodi più?

Non l’ho detto io, l’ha detto José Ber-
gamin.

Lo sa che spesso ci sentiamo presi
ingirodai suoi film?

Io non prendo in giro nessuno, non
amo la satira. Mi faccia un solo
esempio in cui il mio spettatore si
sentepreso ingiro.

L’INTERVISTA. L’antimoderno Otar Ioseliani parla di sé e del suo cinema

«Il progresso? È un circolo vizioso»
DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE

MARIA SERENA PALIERI— VENEZIA. Otar Ioseliani, il regi-
sta georgiano, ha 62 anni. I capelli li
aveva già grigi quando, costretto ad
andarsene da Tbilisi, nell’82 arrivò
per la prima volta a Venezia con I fa-
voriti della luna; la pelle del viso
invece è sempre rosea. E lui, voce
stonata ai tempi del regime, resta
tale anche adesso che la storia, col
crollo del socialismo, gli ha dato
ragione. Ora che può permettersi
di vivere tra Parigi e la sua terra.
Ioseliani si conferma un maestro
provocatore di professione: quan-
do andavano epica ed impegno
girava favole divaganti in bianco e
nero, ora, a impero finito, presenta
Briganti nel tempo, coproduzione
franco-russo-georgiana in costume
e a colori, che racconta la storia di

un paese dove attraverso i secoli e
attraverso monarchia, socialismo,
rivoluzione, capitalismo, i «brigan-
ti» mantengono le stesse facce. E,
aggiungiamo, è uno dei pochi «re-
gisti veri» che girano per una Mo-
stra che si nutre poco di cinema e
molto d’altro.

Perché ha dovuto farsi finanziare i
filmdai russi

La Georgia non ha un soldo. Perciò
ha contribuito in natura: mettendoci
a disposizione l’esercito e gli stabili-
menti cinematografici di Tbilisi, che
sono ormai inutilizzati, una conchi-
glia vuota.ComeCinecittà....

Nelle scene ambientate nei secoli
passati compaiono splendidi arre-
di e meraviglioso vasellame. Dove
li avete trovati?

Non da noi, perché nei decenni è
stato arraffato tutto dai burocrati. Ma
a San Pietroburgo ci sono molte ca-
se-museo di vecchi scrittori, che, per
non chiudere, affittano locali e mo-
bili. I più ricchi sono gli appartamen-
ti che appartenevano a scrittori com-
promessi col regime, corrotti, come
Gorki, e Alekcseij Tolstoij. Inutile in-
vece cercare un «museo Majaco-
vskij» di questo genere: lui, che è sta-
to il poeta più fedele alla Rivoluzione
ma anche il più grande e sincero, si è
suicidato e viveva in una povera
stanza.

Vale la pena di prendersela ancora
conun regimeche ècrollato?

Sono figlio di un ufficiale che per la
Rivoluzione ha passato anni nei gu-
lag. Fino a 24 anni non l’ho visto. E in
realtà nulla crolla per sempre, nulla
svanisce. In un regime totalitario chi

si oppone viene eliminato, restano i
conformisti oppure i semplici esclu-
si, e il conformismo non può che ge-
nerarne altro... è la tragedia della
Russia, che da Pietro il Grande non
ha avuto una intellighenzia autono-
ma ma ha visto andare avanti solo gli
arrivisti.

Per questo suo modo di pensare è
stato etichettato come reaziona-
rio...

Non ho nostalgia del passato. Però
non credo nel progresso. Penso che
giriamo in cerchio. E poi, se si cerca
di ragionare ed esprimere qualcosa,
la nebbia accompagna per forza il
nostropensiero.

Non ama essere definito «cinea-
sta»: perché?

Il cinema è, tra le arti, la più facile da
imparare e il metodo più diretto di
esprimersi. Non è tecnica, non ri-

chiede lunghi apprendistati. Basta la
propria coscienza.

Parla di un cinema fatto da un uo-
mo e una cinepresa. Qui al Lido
non si è fatto che dire che ormai il
cinema è altro: tecniche digitali,
effetti speciali...

Allora chiamiamolo in un altro mo-
do. Il grande piacere di un regista era
fabbricare e montare con le proprie
mani il film. Alcune tecniche sono
utili: io ho fatto per esempio il mon-
taggio del suono al computer. Altre
no: tagliare una pellicola richiede
concentrazione e responsabilità,
mentre il montaggio virtuale ti mette
di fronte alla confusione di 150 pos-
sibilità diverse. Troviamo un’altra
parola per chiamarlo, se il cinema
oggi non è più stare in una sala insie-
me a decrittare i geroglifici che ap-
paionosullo schermobianco.


