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Woody Allen
mette all’asta
i suoi «cimeli»
cinematografici

WoodyAllenmetteall’asta i suoi
«tesori»per finanziare il suo
prossimo film.Oddio, nonsono
proprio i gioielli di famiglia (e inquel
caso, bisognerebbestabilirequale),
maper i fandel registadi
«Manhattan»èun’occasioned’oro
per accaparrarsi cimeli,mobili,

oggetti e chincaglierie varie
provenienti dai set di opere come
«Ombreenebbia», «Pallottole su
Broadway»e«Mariti emogli».
L’appuntamentoperquesta
particolarissimaasta si svolgerà
questoweek-end inunmagazzinodi
Queens. Tra i pezzi battuti, il sofà
biancocon i cuscini rosada
«Pallottole»e il grottesconudo
dipintoaolio da«MightyAphrodite»,
più tanti altri pezzi (s)conosciuti che
facevanopartedello sfondodei vari
film.E sperandodi venderebene, la
squadradiWoody incrocia ledita: la
precedenteasta fuun fiasco.

Liz Taylor
torna al cinema
dopo 16 anni
di «esilio»

Sonostati sette come inani di
Biancaneve imariti di Liz Taylor. Ed,
evidentemente, fra lorononha
trovato il principeazzurro,madopo
l’ennesimodivorzio Liz dagli occhi
violahadecisodi tornareal suovero
grande amore: il cinema.Per la
primavoltadal 1980,quando

interpretò«Themirror cracked»nel
ruolodi protagonista, tornerà sul
grandeschermo. L’attrice, cheha64
anni, è in trattativeperunaparte
importante in «Walking through
Egypt», dovedovrebbe fare laparte
di unadonnadi75anni, undici più
dei suoi. «Non mi interessaperniente
apparirepiùgiovane» - hadetto Liz
«Honovenipoti equello chedesidero
è fare lapartedi unamammaodiuna
nonna».Negli ultimi 16anni Taylor -
costretta spessoa lunghi periodi di
riposoperproblemidi salute - ha
accettato solo ruoliminori in alcune
commedie televisive.
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L’INCONTRO. Jane Campion racconta il suo James
Tom e Nicole, la coppia
più bella del mondo
stregata dal mago Kubrick

«Come ho rapito
l’innocenza a Isabel» DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE

CRISTIANA PATERNÒ— VENEZIA. Sono la coppia più
bella del mondo. Lei, Nicole Ki-
dman, ha fluenti riccioli fulvi che le
incorniciano il visetto da ragazzina
caparbia. Lui, Tom Cruise, ha il sor-
riso spavaldo del ragazzo che tutte
le mamme d’America vorrebbero
come boy friend per la figlia.
Stanno insieme, anzi sono sposa-
ti. Hanno due figli, anzi due figli
adottivi. Vivono tra un aereo e
l’altro. Tra Hollywood e l’Austra-
lia, che ha dato i natali a Nicole.
Ma se è necessario fanno base a
Londra, come ora, e non disde-
gnano le classiche vacanze in Ita-
lia, con tanto di salvataggi in ma-
re e naufragi a Stromboli. Lei pas-
sa con disinvoltura - forse invo-
lontaria - dalla satira contempo-
ranea di Gus Van Sant (Da mori-
re) al romanzo sofisticato di Hen-
ry James, dove incarna una Isa-
bel Archer moderna con forti
pulsioni erotiche. Lui, magari per
dimostrare che in quella testa de-
liziosa pulsa un cervello, si inven-
ta produttore debuttando alla
grande con Mission: impossible. E
non esclude, un domani, di pas-
sare alla regia.

Eccoli al Lido. Hanno portato
una ventata di vero divismo, che
non guasta. Facendo parlare di
sé persino per una multa (ecces-
so di velocità) presa dal moto-
scafista che li trasportava. È logi-
co, quindi, che per intervistarli si
debbano superare le sette porte
di Tebe: appuntamenti segreti,
sbarramenti estenuanti, lunghe
attese allietate da congruo buffet.
Ma quando fanno la loro appari-
zione, entrambi ma separata-
mente, per non confondere due
carriere fin troppo intrecciate, ti
dici che ne valeva la pena. Per-
ché si concedono con quella leg-
giadra naturalezza - si chiama un-
derstatement? - che si apprende
in anni di pubbliche relazioni. E
che solo principi e principesse di
sangue blu hanno per blasone.

Nicole ha pantaloni di raso ne-
ro, scarpe senza tacco color
bronzo, una magliettina di coto-
ne semplicissima. Tom indossa
un completo altrettanto nero,
molto fifties, sopra una polo se-
nape a mezze maniche e scarpe
a stringhe di foggia inglese che
però ha comprato negli States,
ma non se ne ricorda bene. Li
guardiamo e cerchiamo di met-

terci nei panni di quel geniaccio
paranoico di Stanley Kubrick che
li ha scritturati, entrambi ma se-
paratamente, per Eyes Wide Shut.
Il progetto è - inutile dirlo - top
secret. Finora praticamente nien-
te è trapelato e probabilmente
anche i due divi protagonisti han-
no dovuto firmare un patto di
sangue che impone loro di man-
tenere il mistero. Tra l’altro è cu-
rioso che siano in disaccordo
quasi su tutto, compreso l’inter-
vento americano in Irak, che Ni-
cole critica e Tom applaude,
mentre usano esattamente le
stesse parole per descrivere il
film, come due complici che vo-
gliono farla in barba alla polizia.
«È un thriller sull’ossessione ses-
suale e la gelosia», dice lui. «Parla
di gelosia e di un’ossessione ses-
suale», dice lei. E magari scoprire-
mo a film finito che la gelosia e il
sesso non c’entrano niente.

Kubrick li ha contattati in mo-
menti diversi: Tom con una tele-
fonata, Nicole con una lunga let-
tera un po‘ contorta che la pove-
ra attrice ha dovuto leggere tre o
quattro volte prima di capire che
le offriva un ruolo. Lei confessa
anche di avere un po‘ paura -
«stiamo per entrare in un mondo
dark e terribile» - mentre il marito
è sereno: «Stanley è gentile, intel-
ligente, una miniera di argomen-
ti. Salta con disinvoltura dal base-
ball agli scacchi, dalle corse dei
cani ai libri per l’infanzia». Le ri-
prese iniziano a giorni: «Il copio-
ne - rivela Nicole - ce l’ha lasciato
per ventiquattr’ore, poi se l’è ri-
preso. Ne esiste una sola copia».
Niente fotocopie, dunque. E nien-
te aerei. Fa parte della leggenda.

In attesa di trasferirsi nella tana
del lupo, la coppia più bella del
mondo si gusta le ultime ore di li-
bertà. Kidman presenta Ritratto di
signora, di cui sapete tutto, Cruise
sponsorizza Mission: impossible,
il thriller spionistico post-guerra
fredda diretto da Brian De Palma
e interpretato da mega-cast (Jon
Voight, Emmanuelle Béart, Jean
Reno, Vanessa Redgrave). Un
successo annunciato. Tanto an-
nunciato che è già in preparazio-
ne Mission: impossibile 2. E poi,
magari, un bel film di fantascien-
za, che va tanto di moda. Sempre
che Kubrick non lo faccia a fetti-
ne.

— VENEZIA. Emana da un pianeta
post-femminista, il magnetismo che
ha messo in contatto tre donne co-
me Jane Campion, regista neozelan-
dese, Nicole Kidman e Barbara Her-
shey, attrici hollywoodiane, e le ha
fatte confluire in Europa per realiz-
zare la versione cinematografica del
romanzo di Henry James Ritratto di
signora. La corrente che le ha at-
tratte una verso l’altra è l’eros.
Spiega la Hershey: «Quando ho vi-
sto Lezioni di piano (il film-cult
con cui la Campion ha vinto la
Palma d’oro a Cannes e tre Oscar
nel ‘93, ndr) ho smarrito l’intellet-
to. Per la prima volta al cinema
ammiravo un personaggio femmi-
nile la cui sensualità era stata por-
tata alla luce e filmata da un’altra
donna. Perciò ho scritto una lette-
ra a Jane». La Campion le ha ri-
sposto. E, per Ritratto di signora,
l’ha invecchiata di una decina
d’anni, ingiallendole i denti, così
da trasformarla in Madame Merle,
personaggio di fascino indiscutibi-
le ma equivoco. Così come ha re-
so crespi i capelli e sottile come
un filo la vita della Kidman, facen-
done una Isabel Archer, la prota-
gonista passionale ma repressa,
elettrica. Spiega la regista: «Henry
James resta un vittoriano, perciò i
suoi personaggi agiscono per mo-
tivi psicologici mentre la loro sen-
sualità è non detta, sotterranea.
Sono esseri pre-moderni. Nel film
abbiamo tolto questa innocenza».

Ritratto di signora è una storia
più standard, meno allucinatoria e
quindi forse meno incantevole di
quelle cui finora ci ha abituato col
suo cinema. Il romanzo, del 1881,
racconta la storia di una giovane
bostoniana, Isabel, che arriva in
Inghilterra intenzionata a scoprire
la vita, e perciò a non sposarsi.

Ma, manipolata da un’altra donna,
Madame Merle, finisce per stabilir-
si a Roma e diventare la moglie in-
felice di un cupo esteta, Gilbert
Osmond.

In una Mostra dove la divisa uni-
sex è il completo dark, giacca nera
e camicia grigia, Campion e Her-
shey, vestite di ciniglia e seta can-
giante, bellissime tutte e due, sem-
brano uscite da quel mondo squi-
sito che è l’Italia fotografata dagli
anglosassoni di fine-secolo: da Ja-
mes come da Forster.

Visconti abbandonò l’idea di por-
tare sullo schermo lo scrittore ne-
wyorkese. Per lei, signora Cam-
pion, quale è stata la difficoltà
maggiore nel renderlo cinemato-
grafico?

Trasformare in immagine l’elegante,
sofisticata capacità di analisi psico-
logica dei personaggi, che James
esprimenelle suepagine.

Il film gioca sul contrasto tra la lu-
ce schiacciante degli esterni e il
quasi buio degli interni. Perché?

Per me la storia è una tragedia greca:
Osmond dagli inferi manda Mada-
me Marle a catturare Isabel perché
gliela porti nel suo Ade. Rileggendo
dopo tanti anni il romanzo, mi sono
accorta che quando scattava questa
trappola di Osmond, cominciavo ad
avere i brividi. Ma il ruolo del regista
è diverso da quello degli spettatori:
io devo usare la ragione, analizzare,
per cercare di comunicare a voi del-
le emozioni.

Anche lei da ragazza arrivò in Eu-
ropa dalla Nuova Zelanda, ha rac-
contato, non sapendo se voleva
sposare un grand’uomo o diventa-
re un gran donna. Quanto di Jane
Campionc’ènella sua Isabel?

Una scena in particolare. Dopo aver
rifiutato tre uomini Isabel si sdraia
sul letto e si chiede: «Chissà il sesso

con loro come sarebbe stato?». Èuna
domanda che quando ero ragazza
mi sono fattamolte volteanch’io.

Lei ormai è una regista di culto...
Per ledonne,dicono.

Non solo: è la primadonnache rie-
sce a riunire nella stessa religione
spettatrici e spettatori. Perfino il
segretario del Pds, D’Alema, ha
detto che Lezioni di piano è il suo
cult-movie...

(Ride). Come si chiama questa sim-
patica ragazza?

Non teme che la capacità di rac-
contare l’inquietudine femminile
diventi un «marchio Campion» che
puòcondizionarla?

Spesso, nei confronti di autori che
ho amato, mi sono chiesta se nel
tempo non hanno lavorato sempre
attorno allo stesso tema e se c’è stato
un solo momento irripetibile in cui
sono riusciti a esprimerlo al meglio.
Il cliché mi fa paura, perciò cerco di
lavorare solo quando sento l’ispira-
zione. So come funziona la stampa:
ti crea e poi ti distrugge. La soluzione
è credere in quel che faccio e lascia-
re il giudizioalpubblico.

Dopo «Ritratto di signora» a cosa
sta lavorando?

A un piccolo soggetto, che scrivo di
nuovoconmia sorella.

Perché presenta il film fuori-con-
corso?

Il concorso può danneggiare molto,
se non si vince, un film economica-
mente così impegnativo. È uno
scambio tra noi autori e il Festival: lo-
ro ci aiutano quando siamo agli inizi,
noi ricambiamo poi portando fuori
competizione filmcomequesto.

Che Italia splendida ma intrigante, squisita ma cupa, quella
che ci racconta Henry James in Ritratto di signora. «Sono i
suoi personaggi, repressi perché puritani, vittoriani, che
ne leggono così l’appeal, la sensualità», spiegano Jane
Campion e Barbara Hershey, rispettivamente regista e at-
trice del film tratto dal romanzo. L’eros è di nuovo la for-
za segreta cui fa appello, sullo schermo, la cineasta-cult
di Lezioni di piano, qui al suo primo film miliardario.

DA UNA DELLE NOSTRE INVIATE

MARIA SERENA PALIERI

Unascenadelfilm
«Ritrattodisignora»
interpretato da Nicole
Kidman, inalto
conilmaritoTomCruise
al loroarrivoaVenezia.
Asinistra laregista
JaneCampion

LA CASSETTA DELL’UNITÀ. Domani in edicola «Palombella rossa» di Moretti

Tutta la sinistra in una sola piscina
06SPE05AF01
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Come un’opera d’arte figurativa,
come un quadro del Rinascimen-
to, ad esempio, il film di Nanni
Moretti Palombella Rossa parla
per metafore. Ad ogni immagine
lo spettatore può associare, ma-
gari anche creativamente, signi-
ficati alternativi a quelli che il re-
gista ha voluto dare ad ogni sin-
golo episodio o sequenza. A vol-
te, tuttavia, il lavoro di esegesi
da parte di chi guarda è talmen-
te guidato dalla mano del regi-
sta da non lasciare spazio (al-
meno in apparenza) ad inter-
pretazioni personali: la marcatu-
ra stretta che il giocatore Imre
Budavari (che era un atleta nel-
la vita, come lo è nel film) attua
nei confronti dell’avversario, Mi-
chele Apicella (Nanni Moretti),
allude chiaramente a qualcosa
d’altro dal momento che l’attac-
cante, mentre tenta inutilmente

di liberarsi dalla presa del difen-
sore, si produce in un monologo
sulla crisi della sinistra italiana.
La metafora, in questo modo,
prende il sopravvento sul signifi-
cato primario, naturale, dell’im-
magine e dell’azione. L’azione
di gioco scompare così sopraf-
fatta dall’allusione alla vita: alla
vita politica italiana, alla vita
stessa di Moretti (che, tra l’altro,
è stato giocatore di pallanuoto).

Buona parte degli 89 minuti di
Palombella Rossa si svolgono
nell’acqua e nei dintorni di una
piscina all’aperto dove si tiene
una partita di pallanuoto. Eppu-
re: quanti lo definirebbero un
film sullo sport? E siccome Pa-
lombella Rossa è anche, se non
anzitutto, un film sullo sport: di
che sport si tratta? Raccontando,

fuor di metafora, quelle che pro-
babilmente sono state personali
esperienze, private emozioni, re-
lative alla sua esperienza di pal-
lanuotista, Moretti ha posto poe-
ticamente l’accento - almeno
così a me è parso: o mi è piaciu-
to che fosse - sugli stati d’animo
che precedono e che seguono
la gara. Ha raccontato l’emozio-
ne del bambino che viene porta-
to in trasferta con la prima squa-
dra. Ha filmato il panico della ri-
serva chiamata inaspettatamen-
te a scendere in acqua. E ha
bloccato in una breve sequenza
il senso di appagatezza dei gio-
catori che, abbandonati sulle
panche dello spogliatoio, a fine
partita mangiano la pizza.

Chiunque abbia partecipato
nella sua vita ad una gara sporti-

va, quale essa sia, potrà rivivere
(e condividere con Michele Api-
cella) quello stato di benefico
torpore che hanno, a giochi fatti,
i giocatori nello spogliatoio:
quando sgusciano fuori dagli in-
dumenti fradici e si infilano sotto
la doccia a leccarsi le ferite;
quando il vapore trasborda dal
vano delle docce e investe quel-
lo dove si trovano le panche,
ammantando nella nebbia le ri-
sate e i lamenti di quelli che si
stanno asciugando.

Lo stato d’animo dell’atleta
colto non nel momento dell’a-
zione, né del trionfo, ma in re-
lax, è stato del resto spesso af-
frontato nell’arte classica: sia
nella statuaria sia nella pittura
vascolare. È il caso del celebre
Apoxjo’menos dei Musei Vatica-
ni, l’atleta in marmo che si de-
terge il sudore dalle braccia per

mezzo di uno strigile (sorta di
raschiatoio dalla lama ricurva e
incavata), seguendo il prototipo
di una statua del greco Lisippo.
Oppure, sempre a Roma, al Mu-
seo Nazionale Romano, della
straordinaria statua bronzea del
Pugile delle terme, il boxeur che,
finito l’incontro, se ne sta seduto
a riposare le mani fasciate, pog-
giando le braccia stanche sulle
gambe. Queste due opere di
atleti in riposo suscitarono vene-
razione, e immedesimazione, da
parte del pubblico dell’antica
Roma: una sollevazione di po-
polo costrinse Tiberio a ricollo-
care all’aperto l’Apoxyo’menos
che si era fatto portare in came-
ra; mentre il piede del Pugile
delle terme, proprio come quello
di S. Pietro nella Basilica vatica-
na, è consunto a causa dei baci
e delle carezze dei suoi fan.

CARLO ALBERTO BUCCI

NanniMoretti in«Palombellarossa»

«Palombella rossa» in videocassetta, domani con«l’Unità».Costruito come
una partitadi pallanuoto si tratta, forse, del filmpiù complessodiNanni
Moretti. In cui - siamonell’89 -si affrontano la crisi del comunismoprima
dell’eradellaQuercia, la criticadel vuotodeimassmediaedel linguaggio
(resta storica la sfuriatadi Apicella-Moretti contro lagiornalista cheusaa
raffica termini «modiaioli» come trend), la rivisitazionedell’infanzia edegli
anni dellamilitanza. E tuttoavvieneattraverso il raccontodiMicheleApicella,
dirigentedelPci egiocatore di pallanuotoche, dopo un incidente stradale,
non riescea ricordarequale sia stato il suogesto clamoroso di cui tutti
parlano.


