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AUTORE DI FOTO/4. Tazio Secchiaroli, nei suoi scatti i protagonisti di un’epoca

07STO01AF02
3.0
14.0

07STO01AF01
2.0
29.0

07STO01AF03
2.0
14.0

07STO01AF04
1.66
8.0

«Dolce vita»
da paparazzo

Di origini sottoproletarie è stato un grande della fotografia
e le sue immagini hanno fatto il giro del mondo. Ha rap-
presentato un’epoca e lui stesso è stato rappresentato da
Fellini ne «La dolce vita». Tazio Secchiaroli, il paparazzo
per eccellenza, autore di clamorosi scoop, prescelto da So-
fia Loren per tutti i suoi film, ha chiuso le sue preziose mac-
chine in una banca ed è tornato a vivere a Centocelle, nella
periferia romana: «Non mi frega più di niente».

ANNA MORELLI

ROMA Si affollano, si con-
fondono, si sovrap-
pongono, i ricordi.

Tanto la vita è passata, dice, e non
me ne frega più niente. Ma lo stupo-
re e lo sgomento di aver non solo fo-
tografato un’epoca ma di aver con-
tribuito a farla, non l’ha abbandona-
to. Tazio Secchiaroli, «il prototipo-
paparazzo» a cui Fellini si ispirò per
«La dolce vita», il protagonista di cla-
morosi scoop, scazzottate e notti
brave, il più famoso e invidiato foto-
reporter di via Veneto, il fotografo
preferito di Sofia Loren ha chiuso in
banca le macchine fotografiche e se
stesso in un modestissimo apparta-
mento di Centocelle, tornando lì da
doveèpartito settant’anni fa.

Un mestiere «eroico»

È come se, nonostante onori e fa-
ma, si rammaricasse di non aver cat-
turato l’anima degli artisti, dei mae-
stri e degli intellettuali cheha immor-
talato con il suo obiettivo, mentre le
migliaia di fotografie che invadono
la casa lo assediano e lo incalzano.
L’immagine che rimanda di se è
quella di un uomo solo e malinconi-
co che si ravviva rievocando un me-
stiere esaltante, quasi eroico, incon-
trato per caso «perché la macchina
fotografica pesava assai meno della
”scimmia”», il secchio che i muratori
come suo padre, trasportano sulla

spalla. Nato nella periferia romana,
quando sui prati ancora non si era
rovesciata la cementificazione sel-
vaggia, a 16 anni aveva cominciato a
fare vari lavori, fra cui il fattorino a Ci-
necittà, in pieno boom produttivo
per lagloria del regime.

Gli regalarono una vecchia mac-
china e quando sbarcarono gli allea-
ti s’improvvisò fotografo di strada e
di spiaggia, scoprendosi una passio-
ne insospettata e incomprimibile.
«Pur di entrare nell’ambiente, carica-
vo gli amici, che già lavoravano in
qualche agenzia, sulla lambretta e
gli indicavo lo scatto da rubare: un
clic, due clic e via». Ma la scuola vera
fu quella del vecchio e leggendario
Porry Pastorel che aveva importato
ai primi del ‘900 dalla Germania il
metodo per pubblicare le foto sui
giornali e che, per fregare i colleghi,
si era portato sulla nave che ospitava
Hitler, in viaggio in Italia, i piccioni
viaggiatori a cui affidare i fotogram-
mi del dittatore. «Tante “cazziate” e
1500 lire al giorno: era la felicità. Il
primo servizio fu la parata dei mini-
stri che avevano appena formato il
nuovo governo, presieduto da De
Gasperis che dopo la foto ufficiale si
allontanò. Io lo seguii, lui si fermò e
si mise in posa. Rimasi sbigottito e
sbalordito: io un accattone, morto di
fame, ero diventato potente grazie a
quello strumento che portavo a tra-

colla? Avevo scoperto la bacchetta
magica». E ne ha fatte di magie Sec-
chiaroli, sempre sulla piazza col sole
e con la pioggia, di notte e di giorno
come un segugio sulla pista giusta,
in branco con i colleghi amici-nemi-
ci pronto a seminarli, ma anche ad
aiutarli quando il gioco si faceva du-
ro.

Divertito, ricorda quella volta che
sorprese Togliatti, durante un con-
gresso del Pci, all’uscita di un bagno:
«Stavo per scattare quando alzando
gli occhi scorsi sopra la sua testa la
scritta “gabinetto”, scossi il capo e gli
indicai il cartello. Apprezzò il gesto e
in seguito mi cercava sempre con gli
occhi, inmezzoagli altri».

L’agenzia in cucina

Nel ‘55, «il ragazzo di periferia»
fonda con Sergio Spinelli, l’agenzia
«Roma Press Photo’s» nella cucina di
un amico pittore: « Alle nove di sera
uscivo a caccia, mi appostavo all’en-
trata dei teatri per catturare le imma-
gini del divertimento delle celebrità,
stelle e stelline, principi e principes-
se, poi sviluppavo i rullini e li mette-
vo ad asciugare, Sergio si alzava alle
4, stampava il materiale e alle otto di
mattina era pronto per farsi il giro
delle redazioni prima degli altri con-
correnti».

L’intuizione, la bravura, la spre-
giudicatezza e il distacco da quel
mondo fatuo e sfavillante, che non
gli è mai appartenuto, gli hanno
consentito di fissare sullapellicola si-
tuazioni, episodi, scandali, amori di-
ventati simbolo del passaggio dagli
anni ‘50 ai ‘60. Come l’incontro se-
greto fra Montagna e Piccioni coin-
volto nell’affare Montesi, o il primo
spogliarello integrale di Aiché Nanà
in un locale di una Roma democri-
stiana e bigotta o il bellicoso e ubria-
co marito della straripante Anitona
Ekberg. La fama di scazzottatore era
cominciato con re Faruk, sorpreso in

via Veneto attorniato dalle sue
splendide donne, «ma in realtà - dice
Tazio sornione - non ho mai avuto
un fisico da macho e quella con il re
d’Egitto in esilio fu l’unica volta che
fui agguantato e strattonato. L’im-
magine di Walter Chiari che mi ag-
gredisce, cercando di strapparmi la
macchina fu scattata da Sorci e pro-
vocata da me. L’avevamo seguito
tutta la notte mentre si trascinava da
un night all’altro con Ava Gardner
sempre più ubriaca: niente di sensa-
zionale. “Famo ai mezzi?”, chiesi a
Sorci ed entrai in azione. Prima mi
infilai i guanti che portavo in mac-
china: Chiari mi aveva avvertito che
aveva fatto il pugile. Un flash sparato
in faccia a lei che apriva il portone e
fu fatta. Quella foto ce la pagarono
300 mila lire, la metà del costo diuna
Seicento».

Un fatidico giorno del ‘58, Fellini
con un fascio di giornali sotto il brac-
cio, invitò a cena cinque o sei foto-
grafi fra cui Tazio, che si rivelò l’auto-
re di tutte le foto che avevano colpito
il Maestro. Nasce in quella trattoria il
film «La dolce vita», il termine papa-
razzo («dall’assonanza con Tazio,
dal rumore della zanzara, zzzz, che
punge dopo aver accerchiato la vitti-
ma e dal cognome di un compagno
di scuola del regista») e il sodalizio
professionale fra Secchiaroli e Felli-
ni. «Prima de “La dolce vita”, quando

mi presentavo nelle redazioni di
Epoca, Oggi, l’Espresso venivo an-
nunciato come “un fotografo”, subi-
to dopo “il dottore”». Il film in realtà
chiuse l’epoca delle notti brave e di
via Veneto e Tazio che non era mai
rimasto irretito dalle feste, dalle
mondanità e dal jet set, si sposò con
una ragazza di Centocelle, lasciò l’a-
genzia con tutte le sue foto e si mise
per conto proprio. «Non invidiavo la
vita dei divi, dei play boy e dei figli di
papà, talvolta invece di fotografarli li
avrei presi a sassate. Mi affascinava-
no l’intelligenza e la cultura di perso-
naggi che pure frequentavano via
Veneto, il vecchio Cardarelli (ritratto
mentre viene trascinato su una sedia
da un cameriere n.d.r.), Ennio Flaia-
no, Carlo Levi, Eugenio Scalfari, di
cui orecchiavo le conversazioni
comprendendone lametà».

Spirito libero, temperamento
anarchico, indifferente al lusso e alla
ricchezza diventa nel ‘62 tramite Fel-
lini «fotografo di cinema», senza con-
tratti e senza legami con le produzio-
ni.

«La ragione per cui ho conquista-
to Federico credo che sia dovuta al
fatto che non gli rompevo le scatole.
Mentre girava “Casanova” la produ-
zione l’aveva circondato di sette fo-
tografi che lo tempestavano. Un
giorno s’è stufato, ha cacciato via tut-
ti e ha detto: chiamate Secchiaroli.

Da allora avevamo raggiuntoun taci-
to accordo: all’inizio di ogni scena,
mentre al massimo della concentra-
zione preparava gli attori, mi conce-
deva 30 secondi, poi mi ritiravo in
buon ordine e lo lasciavo in pace.
Scattavo d’istinto, a ripetizione, sen-
za cercare la posa, l’avevo imparato
per strada e sulle spiagge». Ma in
quei trenta secondi Secchiaroli cat-
turava le immagini più significative e
belledei filmdelMaestro.

«Oggi il mestiere è cambiato - dice
con amarezza, mista a nostalgia - fra
le centinaia di colleghi c’è più catti-
veria, forse noi l’avevamo esaurita
tutta nei patimenti della guerra. E poi
la tecnologia e le possibilità econo-
miche straordinarie hanno trasfor-
mato tutto: teleobiettivi, lampi ai rag-
gi infrarossi, motoscafi, elicotteri a
disposizione. Noi ci spostavamo in
lambretta o con l’autobus e affronta-
vamo “l’avversario” a viso aperto, gli
andavamo sotto a tre metri e come il
torero col toro qualche volta si rima-
neva incornati. Adesso sono i foto-
grafi che pagano le case di produ-
zione per assistere alla lavorazione
di un film. Io venivo pagato dai pro-
duttori e poi vendevo le foto ai gior-
nali».

Raccomandato da Marcello

Sui set di Fellini Secchiaroli co-
nobbe Marcello Mastroianni che lo
«raccomandò» a Sofia Loren. «È una
donna intelligente e tosta Sofia, una
professionista vera. La prima volta
che la ritrassi le portai le foto per far-
gliele approvare. Ne scelse la metà,
le altre le scartò e mi avvertì: queste
non le deve vedere nessuno. Il gior-
no dopo mi chiamò Ponti, marito e
produttore del film, chiedendomi di
portargli tutti i provini della moglie,
cosa che feci prontamente. “Lei è la
prima volta che lavora con me e per
questo la scuso, mi disse l’attrice, ma
le foto che io scarto non le deve ve-

dere nessuno. Neppure mio marito.”
Compresi la lezione e diventai il suo
fotografo di fiducia in giro per il
mondo e in tutti i suoi film. Da lei ho
imparato a usare la luce: quando la
Loren entrava in un ambiente era at-
tentissima a come erano illuminati il
volto e lo sguardo perché sapeva
che erano la sua ricchezza. Sofia, in-
vece, abituata ai ritratti hollywoodia-
ni, sontuosi e levigati, apprezzò sem-
pre più i miei scatti naturali e “in mo-
vimento” . Sul lavoro ha una resi-
stenza enorme e spesso mi canzo-
nava per la mia “poca salute”. Quan-
do girava in francese o in inglese si
preparava le battute con un interpre-
tequindici giorniprima».

Deve essere stato segretamente
innamorato il timido Tazio Secchia-
roli della grande Sofia che ogni tanto
gli telefona spingendolo a tornare al
lavoro, ma lui afflitto da gravi fastidi
agli occhi ha preferito risprofondare
nell’anonimato del suo quartiere. Si
ritiene fortunato per la vita che ha
fatto («anche se non ho potuto avere
le donne che avrei voluto») e ha di
che vivere quanto basta, sapendo
che avrebbe potuto essere un na-
babbo.

Dalla moglie si è separato 15 anni
fa, i figli sono grandi: «Sono tornato a
Centocelle - dice - perché tutti i gior-
ni incontro il Terenzi a cui ho fatto le
foto il giorno che si è sposato e mi
perseguita perché vada a farle al ma-
trimonio del figlio. Scendo al bar e
non sono nessuno, tanto non cam-
bianiente ».

E per spiegarsi meglio, lui che in
un momento di crisi, su consiglio di
Fellini, frequentò anche uno psicoa-
nalista iunghiano, racconta un so-
gno ricorrente e ossessionante: «De-
vo entrare in un locale per fare un
servizio fotografico, metto la mano
in tasca ma non trovo la mia tessera
da fotoreporter, oppure sul docu-
mento lamia fotononc’èpiù».

Claudia Cardinale. A sinistra il fotografo e Paola di Liegi, a destra Fellini,
Pontie laLoren.Lefoto, trannequellacheloritrae,sonodiSecchiaroli.

Anna Conforti, ex insegnante di lingue, ha fondato la prima scuola itinerante per gestori dei tavoli verdi

La professoressa dei futuri croupier
LA SPEZIA La signora fortuna

ha tanti figli. Saran-
no loro a decidere

il destino del gioco.AnnaConforti,
bolognese, 52 anni, ex insegnante
di lingue, nel 1991 ha fondato nel-
la sua città il Centro di Formazione
Croupier, la prima scuola del ge-
nere, ma ha deciso di esportarla in
tutte quelle città dove il tavolo ver-
de è un sogno, forse neanche tan-
to proibito. Ha concluso le lezioni
a Rapallo e si appresta a trasferire
la sua scuola itinerante a La Spe-
zia dove aprirà a breve un corso
professionale per una ventina di
aspiranti gestori dei tavoli verdi in
accordo con la Confesercenti e il
Ministerodel Lavoro.

Dopo venti anni di insegna-
mento, non appena ha potuto an-
dare in pensione, si è lanciata in

questa avventura ed ha chiamato
due direttori delle case da gioco di
Las Vegas per erudire al meglio i
futuri croupier. Deve questa pas-
sione a quando, da giovane, du-
rante i periodi estivi faceva il crou-
pier sulle navi. A Rapallo, per si-
mulare il gioco, ha allestito un ve-

ro e proprio casinò. Un sogno mo-
mentaneo che la cittadina ligure
ha appena accarezzato, visto che
è tra le pretendenti all’apertura di
una casa da gioco. Nella lunga ed
estenuante attesa di un’Italia pie-
na di casinò, mentre fioccano do-
mande e progetti di leggi, i suoi al-

lievi trovano il modo di cavarsela
egualmente. «Molti di loro - rac-
conta la dottoressa Conforti - van-
no a farsi le ossa nei casinò delle
navi da crociera, come quelle del-
la Costa, oppure vanno all’estero,
in Marocco, alla Barbados, a San-
to Domingo o in Costa Azzurra do-
ve le strutture di gioco abbonda-
no. Ma, negli ultimi tempi, si è svi-
luppato anche un circuito nostra-
no, come quello delle Feste del-
l’Unità».

Qui, in piccole e popolari sale
da gioco, gli aspiranti croupier
fanno la prova generale di quello
che sarà il loromestiere.A loropo-
co importanta se le vincite, alla fi-
ne, saranno solo salami o bottiglie
di champagne. «È un modo come
un altro - racconta la direttrice del
primo centro di formazione crou-

pier - per farsi le ossa, acquisire
esperienze, guadagnare i soldi per
un’estate. Poi, ognuno di loro,
avrà la sua vera opportunità lavo-
rativa».

Roulette, black jack, chemin de
fer e carte diventano gli ingredienti
della professione. Ma cosa conta
davvero per fare carriera? Abilità
manuale, colpo d’occhio, memo-
ria, velocità e anche stile, stile di
stare al tavolo, di parlare, di intrat-
tenere i clienti. Insomma il tipico
portamento da croupier. I sogni
degli aspiranti? Las Vegas, Monte-
carlo, Nizza, Venezia, Sanremo.
Ma soprattutto uno stipendio vero
da croupier, con l’immancabile
aggiunta di una bella mancia da
parte di qualche fortunato gioca-
tore. Occorre del tatto per conqui-
starsi la fiducia dei clienti: avere ri-

gidità con i fortunati e riguardo
con gli sconfitti. Ma anche lo
sguardo conta. Un po‘ di psicolo-
gia dunque non guasta. Inoltre è
indispensabile una certa dose di
voglia di vivere e viaggiare e so-
prattutto una discreta conoscenza
dell’inglese e del francese che re-
sta la lungua principe dei tavoli da
gioco.

«La nostra scuola - dice il figlio
Stefano, 27 anni, - non promette
lavoro ma solo formazione e invio
di informazioni alla case da gioco
e alla società di navigazione. Sia-
mo l’unica struttura riconosciuta
dalle città che ambiscono ad ospi-
tare un casinò e dalle associazioni
di categoria. Inoltre in questi gior-
ni stiamo gestendo i casinò delle
Feste dell’Unità di Bologna, Pado-
va e Torino. Noi, dunque, siamo

solo un viatico alla professione.
Poi spetta ai singoli studenti farsi
largo. Certo che, per partecipare
alle nostre selezioni, serve già la
conoscenza delle lingue stranie-
re». I primi stipendi non sono da
favola, vanno da uno a due milio-
ni. La gavetta è indispensabile. Il
curriculum è un accessorio indi-
spensabile per chi, un giorno, bus-
serà alle porte dei grandi casinò.
Tra tanti allievi che si sono siste-
mati, per la signora Conforti resta
un piccolo cruccio: «Sì, - dice - Fe-
derica, una ragazza di Chiavari se-
lezionata per un tavolo verde su
una nave da crociera. Ha dovuto
lasciare il passo ad un uomo, non
perché non fosse all’altezza, tut-
t’altro, soltanto perché non è stato
possibile fornirle una camera tutta
per lei».

Anna Conforti, 52 anni, bolognese, ex insegnante, ha fon-
dato il primo centro di formazione croupier. Con la sua
scuola itinerante prepara i futuri gestori dei tavoli verdi in
attesa dell’allargamento dei casinò italiani. Gli allievi fanno
esperienza all’estero, sulle navi da crociera oppure alle Fe-
ste dell’Unità. Abilità manuale, colpo d’occhio, memoria,
velocità, sguardo e conoscenza delle lingue i segreti di una
professione che sta affascinando moltissimi giovani.

DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI


