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LA POLEMICA. I massacri del nostro esercito spiegano le terribili vendette come quella delle foibe? ANNIVERSARI

A spasso
nel Parco
Montale
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DAL NOSTRO INVIATO

MARCO FERRARI— MONTEROSSO. La villa di Fegi-
na, l’orto dei limoni, la stazione fer-
roviaria, San Francesco e il conven-
to dei Cappuccini, la casadei doga-
nieri, Buranco e il Gigante: il «pae-
saggio dell’anima» di EugenioMon-
tale ha un volto preciso, quello di
Monterosso, perla delle Cinque
Terre. Il paesaggio vero, ovviamen-
te, non è più quello delle estati di
Montale, «scabro ed essenziale»,
tutto luce e orizzonte, nella speran-
za di scorgere «tra l’isole dell’aria
migrabonde, la Corsica dorsuta e la
Capraia». Non lo era più dopo la
metà degli anni Cinquanta quando
laVillaMontale subì leprimedistru-
zioni del parco e quindi venne ven-
duta, trasformata prima in pensio-
ne e quindi in appartamenti privati.
Poi il cemento, le seconde case, gli
alberghi e le strade hanno fatto il re-
sto impedendo la vista della casa
all’uscita del treno della galleria.
Montale era tornato due o tre volte
a Monterosso, poi volle restare at-
taccato soltantoai ricordi.

Adesso quel che resta del «suo»
paesaggio diventa parco letterario.
Quasi una riconciliazione nel cen-
tenario della nascita del poeta, av-
venuta il 12 ottobre 1896 a Genova.
Oggi il Comune di Monterosso e la
Fondazione Ippolito Nievo inaugu-
reranno un percorso che attraver-
serà i luoghi più significativi della
poesia montaliana. Voci recitanti e
testi teatrali segneranno le tappe di
quel severo profilo paesaggistico
che diventa ispirazione. Venerdì si
è tenuto il tradizionale «Omaggio a
Montale», animato da Anna Ara-
gno; ieri sera, invece, sono stati as-
segnati i premi «Ossi di seppia» a
Oreste Macrì e Pier Vincenzo Men-
galdo.

Recenti studi hanno meso in evi-
denza che la famiglia Montale si
stabilì a Monterosso nel 1750 rima-
nendovi sino ai primi decenni del
Novecento. «Ho la vaga idea che
mio padre Domingo Montale -
scrisse il poeta nel 1976 al sindaco
di Monterosso, in occasione del
conferimento della cittadinanza
onoraria - sia stato anche consiglie-
re comunale del paese nativo, in
anni lontanissimi». La casa sul ma-
re, la ville delle due palme («Che
gemelle erano nell’anno di grazia
1900, quando furono piantate, poi
una prese l’aire e crebbepiùdell’al-
tra»), era circondatada scorci pitto-
rici, agavi, giardini di limoni che di-
ventano «giardini di Muse», profumi
di salmatro e rumori d’onde. Que-
sta sera si aprirà nuovamente per
ospitare lo spettacolo Lei: donna,
nube, angelo o procellaria, una
scelta di versi dedicati a donne
che gli furono care, Clizia, Volpe,
Mosca. Ma niente è più come pri-
ma: i ritratti degli antenati al terzo
piano, la panoplia delle lance e
delle frecce, l’incisione di un Ver-
di giovane, lo sgabuzzino con il
sedile di porcellana, le palme a
fianco del viale, l’orto con il poz-
zo, il pergolato con l’uva, i man-
darini, le albicocche, il «rovente
muro» e poi, ancora, il canneto
sul mare, la gallina zoppa, il mer-
lo acquaiolo, la «luna un po‘ in-
gobbita» che «incendia le rocce di
Corniglia». Cambia il paesaggio,
mutano gli odori, muore la natu-
ra, persino i suoni sono diversi, a
parte il rombo del treno. E non
c’è neppure la visione di quel «va-
sto anfiteatro nel quale irrompeva
il mare», cioé l’arco delle Cinque
Terre che comincia a Punta Me-
sco e si conclude all’isola del Ti-
no.

Quello che si va ad aggiungere
ad altri parchi letterari (Pavese e
le Langhe, Carducci e Castagne-
to, Leopardi e Recanati, Nievo e il
Friuli, Deledda e la Sardegna)
avrà come fulcro il convento dei
Cappuccini edificato nel 1618
dalla nobile famiglia genovese
degli Squarciafico. È un punto di
osservazione privilegiato perché
gli orizzonti marini e le colline a
ridosso del mare ancora fornisco-
no la chiave interpretativa della
sua ricerca, la scoperta del relati-
vismo generale del mondo e la
sconfitta di questa ricerca. Soltan-
to sprazzi di memoria, dunque,
riconsegnano Montale a Monte-
rosso. Anche la cappella di fami-
glia, rimasta l’unica proprietà dei
Montale a Monterosso, dove sono
seppelliti i genitori e i fratelli del
poeta, non gli parve un luogo di
ritorno. Per questo scelse il verde
di San Felice, il posto ideale per il
suo riposo eterno.

Italiani
malagente
Basta con il mito degli italiani brava gente. Il nostro esercito
non ha scherzato: i massacri in Libia, in Etiopia, protagoni-
sti Badoglio e Graziani. E quelli della seconda guerra mon-
diale in Grecia, o, peggio ancora, in Yugoslavia lo dimo-
strano. Quest’ultimo non giustifica le foibe. Ma guai a di-
menticare il contesto in cui scattò quella terribile, esecrabi-
le vendetta. La memoria riguarda tutto e tutti senza stru-
mentalità e senza autoassoluzioni.

WLADIMIRO SETTIMELLI
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— La campagna antitaliana di
Gheddafi ? Odio contro il nostro
paese e basta. Le foibe? Odio anti-
taliano degli slavi di Tito che tenta-
rono anche allargamenti territoriali
alla fine della guerra. Ne seguirono
stragi, non solo tra i fascisti, ma an-
che tra gli antifascisti e gli stessi par-
tigiani. C’è qualcosa, però, che vie-
ne ancora tenuto nascosto nel di-
battito storico di questi giorni. Gli
archivi vanno aperti, si chiede all’u-
nanimità ed è una richiesta legitti-
ma. Prima però bisogna sgombrare
il campo da tutta una serie di equi-
voci. Altrimenti, si corre il rischio di
cominciare a rileggere l’alfabeto
della storianondall’inizio,madalla
metà. Toccaanoi italiani, probabil-
mente, guardare in casa nostra e
trarre alcune conclusioni. Spesso,
molte tragedie, maturarono per l’i-
dentificazione diretta e immediata
tra gli italiani e il regime fascista ag-
gressore. Il tema è delicato e com-
plesso e non viene certo tirato in
ballo per giustificare qualcosa o
qualcuno. Ma semplicemente per
aggiungere un elemento in più al
dibattito e alla discussione senza
assurdi e intollerabili “revisioni-
smi”.

Un mito da abbattere

Detto questo, sarà bene arrivare
alla sostanza del discorso. Bisogna
cominciare ad abbattere o a mette-
re fortemente in discussione, il mito
degli “italiani brava gente”, degli
”invasori buoni” e della nostra “di-
versità” in guerra o come occupan-
ti. Fummo davvero buoni? Fummo
diversi? Fatti e documenti dicono
tutto il contrario, ma noi, nei cin-
quanta anni e più, trascorsi dalla fi-
ne del secondo conflitto mondiale,
abbiamo continuano a cullarci in
questa totale e ridicola autoassolu-
zione che non riguarda certo la si-
nistra e gli antifascisti da sempre. La
spiegazione è ovvia: si tratta di un
lampante tentativo di rimozione
chenonpuòpiùessere tollerato.

Qualche anno fa, due storici di
vaglia, titolarono i loro articoli sull’I-
talia in guerra cosi: Il Tricolore del-
la vergogna e Italiani criminali. Si
trattò, in realtà, di poche e non
ascoltate gocce in un mare di au-
tocompiacimento che non ha
certo giovato alla storia e alla
chiarezza. Dunque, italiani mala-
gente, come hanno scritto altri?
Certo, con le dovute eccezioni e
con la grande svolta della caduta
di Mussolini, seguita poi dall’8
settembre che, per tanti, divenne
una grande e salutare catarsi che
covava da anni.

Bisogna partire da lontano,

purtroppo, perché alcune deci-
sioni dei governi dell’epoca eb-
bero poi riflessi, diretti e indiretti,
fin nel pieno della Seconda guer-
ra mondiale.

Vediamo subito la Libia, la fa-
mosa “quarta sponda” o lo “sca-
tolone di sabbia”, come venne
battezzato il paese di re Idris.
Sbarcammo in Libia nel 1911,
quando stava per chiudersi il pe-
riodo della grande espansione
coloniale europea. Il pretesto era
la situazione della Turchia, la
”grande malata”. In realtà, si trat-
tava della dissoluzione in corso
dell’impero ottomano. Agli ordini
dell’ammiraglio Caneva, i nostri
soldati cominciarono subito con
le brutalità impiccando, sulla
Piazza del Pane, quattordici capo
tribù che non avevano presentato
atto di sottomissione. Nei giorni
seguenti fu ancora peggio. Bru-
ciammo un intero quartiere della
città uccidendo decine e decine
di persone a colpi di baionetta. I
libici, con l’aiuto dei soldati tur-
chi, in un impeto di ribellione e
per ritorsione, massacrarono in
modo orribile i soldati dell’undi-
cesimo Reggimento bersaglieri.
Mai, sia chiaro, riuscimmo a do-
mare la ribellione libica. Neanche
impiccando, nel 1931, l’”eroe
partigiano” Omar al-Mukhtar. An-
gelo Del Boca, il maggiore storico
del colonialismo, ha scritto par-
lando della conquista italiana
della Libia: «Centomila storie da-
tate fra il 1911 e il 1943. Esse illu-
strano il calvario di un popolo
che è stato, senza alcuna ragione
plausibile, aggredito, soggiogato,
umiliato, in alcune regioni deci-
mato. L’interlocutore legittimo è
questo».

Deportazioni di massa

Dunque, 32 anni di occupazione
prima giolittiana e poi fascista, con
gli inutili tentativi di conquista tota-
le portati avanti con mezzi moder-
nissimi come l’aviazione d’assalto,
i reparti autocarrati, le autoblindo e
i bombardamenti con iprite e fo-
sgene. Infine, la deportazione del-
l’intera popolazione del Gebel cire-
naico in tredici lager speciali, dei
quali quello di El Agheila fu il più
terribile. Così, raggiungemmo i
centomila morti tra le popolazioni
locali. Tra questi, gli uccisi con le
armi e i morti di fame, di sete o fuci-
lati per le più piccole infrazioni nei
campi di raccolta collocati in mez-
zo al deserto. A questi vanno ag-
giunti i deceduti e i feriti per colpa
delle mine, disseminate a milioni
nella sabbia del deserto da italiani,

tedeschi e inglesi, nel corso della
Seconda guerra mondiale. Altre
migliaia di libici, come è noto, do-
vettero cercare l’esilio in Tunisia,
Algeria Egitto e Sudan. Altri ancora
furono inviati in Italia, al “confinodi
polizia”, insiemeagli antifascisti ita-
liani. Altro che “portatori dell’anti-
ca civiltà di Roma”, come spiegava
lapropaganda fascista.

Anche l’Etiopia, con l’aggressio-
ne fascista, subisce una sorte tragi-
ca e terribile. Il 3 ottobre 1935, i sol-
dati scalzi del Negus Neghesti, ven-
gono attaccati dalle potenti e mo-
derne forze armate italiane che
usano, senza riguardo, l’aviazione,
i gas di iprite e fosgene e i bombar-
damenti dell’artiglieria pesante.
Pietro Badoglio, che comanda il
corpo di spedizione, procede a fu-
cilazioni e impiccagioni senza ri-
sparmio. Vengono poi sequestrate
terre e proprietà da assegnare ai
coloni italiani.

«Vendicatori» in Etiopia

Un solo esempio vale per tutti.
Nel febbraiodel 1937,mentre ilma-
resciallo Rodolfo Graziani, vicerè
d’Etiopia, distribuisce qualche tal-
lero ai poveri, viene fatto segno ad
un attentato. Alcuni giovani intellet-
tuali etiopici lanciano una bomba
che manca di poco il bersaglio.
Graziani rimane ferito. Si scatena-

no subito bande di “vendicatori” al
comando del generale Guido Cor-
tese. Soldati e camicienere, percor-
rono le strade di Addis Abeba ucci-
dendo,incendiando, squartando e
massacrando. Attaccano anche un
convento pieno di seminaristi copti
chevengono tutti uccisi.

Alla fine della guerra, gli etiopi
spiegheranno alle varie commis-
sioni internazionali che indagano
sui crimini di guerra che, in quei
giorni, furono trucidati almeno
trentamila abitanti della capitale.
Secondo calcoli più obiettivi i mor-
ti, forse, furono seimila. Rimane il
fatto che, per giorni e giorni, i ca-
mion italiani trasporteranno fuori
città migliaia di cadaveri poi distrut-
ti con la benzina. In quei giorni, dal-
la città santa di Axum portiamo via
un magnifico obelisco che, fino ad
oggi, non abbiamo ancora restitui-
to.

Stessa tragedia e stesso dramma
nel corso dell‘ occupazione della
Jugoslavia. Le zone costiere erano
state occupate nell’aprile del 1941.
Nell’estate successiva, i partigiani
cominciarono subito le azioni di ri-
bellione. Si scatenò, allora, una on-
data di vendette e di violenze senza
pari. Ci furono scontri durissimi in
Croazia, Bosnia, Montenegro e Dal-
mazia. Nel giugno 1941, a Lubiana
furono uccisi 24 ostaggi. Nella stes-

sa città, sempre a Lubiana, erano
state uccise 878 persone e quasi
tremila rastrellate e in parte sparite.
La tragedia divenne ancora più gra-
ve con l’arrivo delle truppe fasciste
che incendiarono decine di villaggi
uccidendo donne e bambini, im-
piccando e fucilando. Per ogni palo
della luce abbattuto dai partigiani,
venivano uccisi tre ostaggi. In Mon-
tenegro, la morte di un ufficiale ita-
liano veniva punita con la fucilazio-
ne di cinquanta prigionieri. In tutta
la Jugoslavia, “italiani-fascisti”, vo-
leva dire terrore emorte. InCroazia,
il regime di Mussolini pagò e tenne
in piedi lo staterello fantoccio di
Ante Pavelic accusato, alla fine del-
la guerra, di avere massacrato al-
meno un milione di serbi. In una
circolare ai comandi dipendenti, il
generaleMarioRoattaordinavaalle
camice nere di rispondere “non
dente per dente, ma testa per te-
sta”.

Dopo l’8 settembre

Paesi e paesetti, spesso, erano
pieni di scritte che dicevano “Italia-
ni assassini”. Naturalmente, racco-
gliemmo i “politici sospetti” in alcu-
ni campi di prigionia allestiti in fret-
ta su alcune isolette. Solo dopo l’8
settembre e con l’arrivo dei nazisti,
migliaia e migliaia di soldati italiani
(dell’esercito, della marina e del-
l’aviazione) si schierarono in bloc-
co con i partigiani jugoslavi di Tito
per battersi contro il nemico comu-
ne. Ripagarono così, con molto
eroismo, almeno in parte il male
che avevamo fatto a quel paese di
poveri ma fieri contadini e pescato-
ri. Nel dopoguerra, gli italiani che si
recavano in vacanza in Jugoslavia,
venivano accolti come amici e fra-
telli, ma c’era sempre qualcuno
che portava i turisti in visita a qual-
che paesetto bruciato e distrutto.
Una volta, un gruppo di giovanissi-
mi fascistelli, in vacanza su un’iso-
letta, dopo aver bevuto, si mise a
cantare “Giovinezza”. All’inno fa-
scista e senza neanche chiamare la
polizia, gruppi di jugoslavi, usciro-
no dalle case armati di fruste e im-
partirono una severa lezione agli
stupidi vacanzieri.

La situazionedellaGrecia e inAl-
bania è molto simile a quella della
Jugoslavia. In Grecia in particolare,
gli occupanti italiani ne combina-
rono di tutti i colori, insieme ai ca-
merati tedeschi che erano accorsi
per aiutarci a piegare l’eroismo dei
greci. Istituimmo veri e propri cam-
pi di concentramento: a Vanitsa, a
Kerkyra, a Syra, a Trikala e a Laris-
sa. Quello di Larissa divenne triste-
mente noto: c’erano baracche per

donne, ex ufficiali greci e prigionie-
ri inglesi. Non c’era acqua e il cibo
era scarsissimo. Gli ex ufficiali greci
morivano a centinaia. Se qualcuno
riusciva a fuggire, nel campo veni-
vano portate le loro madri o le loro
mogli. Comandante era il capitano
Montilliani. Lo “aiutavano” il ser-
gente Galderani e il caporale Orsini
che torturavano a frustate chiun-
que provasse a protestare. Dai do-
cumenti depositati presso l’Onu ri-
sulta che gli ufficiali greci “uccisi
durante una tentata evasione” era-
no almeno dieci al giorno. Ad Ate-
ne, molti antifascisti morirono sotto
le torturedellapoliziapolitica.

Anche in Grecia, i soldati italiani,
dopo l’8 settembre, scelsero di
combattere con i partigiani e con-
tro i nazisti. Lo fecero con grande
eroismo e capacità. Nessuno può
dimenticare, per esempio, la terri-
bile fine, a Cefalonia, dell’intera di-
visione che presidiava la zona. I no-
stri, si opposero, armi in pugno, alle
violenze naziste e furono fucilati in
settemila: dall’ultimo soldato al ge-
neralecomandante.

Nel dopoguerra, Francia (per le
violenze in Corsica), Grecia, Jugo-
slavia, Unione Sovietica, Etiopia, Li-
bia e Albania chiesero all’Onu, con
molta insistenza, di processare i
nostri criminali di guerra. Insom-
ma, gli aggrediti volevano una No-
rimberga contro gli italiani che ave-
vano massacrato e ucciso. Non
vennero mai a capo di nulla. Il
mondo era diviso in due dalla guer-
ra fredda e noi avevamo scelto una
certa parte. Fu così che americani e
inglesi protessero i criminali di
guerra italiani anche su precisa ri-
chiesta del presidente del Consiglio
DeGasperi.

Un documentario della Bbc

Tutto, piano piano, passò nel di-
menticatoio. Solo nel 1989, il pro-
blema si riaprì all’improvviso: la
Bbc, infatti, trasmise per due sere di
seguito un lungo documentario in-
titolato: A fascist legacy, dello sto-
rico italo- americano Michael Pa-
lumbo e dell’inglese Ken Kirby. Si
trattava di materiale filmato pro-
veniente dagli archivi americani e
inglesi sulle violenze italiane nei
paesi occupati. Tutto vero, tutto
provato. Il documentario, in Ita-
lia, non è mai stato utilizzato dal-
la televisione. Le polemiche che
seguirono portarono alla scoper-
ta che, presso gli archivi dell’Onu
a New York, giacevano almeno
duemila fascicoli, con nomi e co-
gnomi, di altrettanti criminali di
guerra italiani. Erano rimasti in
un angolo dal 1945.


