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LibriUN GIULLARE PER LO STRUZZO. Altro che Martin Amis, altro
che L’informazione, il vero colpaccio di Einaudi, quest’estate, e
nessuno ne avrebbe dubitato, ha la faccia stralunata e l’accento
toscano di Roberto Benigni. Potremo disquisire sulla perdita di
identità dello Struzzo (i racconti di Vecchioni, quelli di Gene
Gnocchi, le poesie di Patty Smith e ora Benigni), resta il fatto che
era da un po‘ che la casa editrice torinese latitava dai vertici delle
classifiche. Il mondo cambia e cambiano anche gli editori. In
compenso, rimangono confermati tutti i best seller che avevamo
lasciato a fine luglio, dal romanziere miliardario Grisham al suo
collega Stephen King.

OTTIMA ALBIONE. JamesHawes e il meraviglioso Jonathan Coe,
il già citato Amis: dall’Inghilterra ci stanno arrivando sempre più
numerosi romanzieri ottimi, capaci di inenarrabili funambolismi
narrativi e insieme censori di un’intera società (cultura, costume e
politica). Ora è il turno di Tibor Fisher, trentasettenne londinese
autore de La gang del pensiero (Garzanti), che racconta la carriera
di assaltatore di banche del filosofo fallito Eddie Coffin, erotomane
sovrappeso destinato a precoce calvizie, e del suo mentore Hubert,
rapinatore imbranato trasformato in cyborg da una serie infinita di
incidenti sul lavoro. Con un motto: «Avere in mano una pistola è
come essere dalla parte giusta in un dialogo socratico».

RobertoBenigni............. E l’alluce fu Einaudi, lire 12.000

John Grisham ................ La giuria Mondadori, lire 32.000

StephenKing ................. La strana morte Sperling, lire 6.500

Enrico Brizzi ................. Jack Frusciante Mondadori, lire 5.900

StephenKing ................. Il gioco di Gerald Mondadori, lire 5.900

Settimanale di arte e cultura a cura di Oreste Pivetta. Redazione: Bruno Cavagnola, Antonella Fiori, Giorgio Capucci

SOCIETÀ INCIVILE. «Economie sporche» e «Mafia a Milano»

Il rapporto tra crimineeconomicoe
criminalità organizzata, tanto
presenteormai nell’orizzonte italiano,
e soprattutto la cultura storica su cui si
innestaquesto scambio sono i temi
del saggiodi VincenzoRuggiero,
«Economie sporche. L’impresa
criminale inEuropa», appena
pubblicatodaBollati Boringhieri (p.
234, lire26.000). VincenzoRuggiero,
che insegna criminologia presso la
MiddlesexUniversity di Londra, ha
pubblicato in Italia anche «LaRoba.
Economiee culturedell’Eroina»
(Pratiche, 1992). Con«Economie
sporche»estende il campo della sua
indagine, esplorando il primo luogo le
culture e le tradizioni che aiutanoa
interpretarequei reati economici, che
sembranooradi particolare attualità,
rompendo la schematicadivisione tra i
due campi criminosi, sostenendo
piuttosto «la necessità di un’analisi
congiuntadei due tipi di
comportamenti criminali. Un libro
affascinante, che stempera alcune
difficoltà teorichenella
rappresentazionedi ventiquattro casi
«esemplari» e cheprovocatoriamente
si conclude sostenendoche«il crimine
dei potenti non ècausato
dall’ingordigia,ma dalla ricchezzadi
opportunità, le quali tra l’altro
consentonodi imporredefinizioni
criminali al comportamentodegli altri
e nonal proprio».
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IL CASO LOMBARDIA

Armando Spataro:
una «favola» brutta

S
arà anche crudele e impietoso
ricordare il passato, ma molto
bene hanno fatto i tre autori di

Mafia a Milano, Mario Portanova,
Giampiero Rossi e Franco Stefano-
ni, a rammentare che, per esem-
pio, l’onorevole Bettino Craxi, in
alcuni tra i peggiori anni del nostro
secolo, gli anni Ottanta, affermava
col solito piglio decisionista che
chi parlava di mafia a Milano era
«un miserabile», e che il sindaco di
Milano, Paolo Pillitteri, sosteneva
che «nella nostra città una piovra,
sì una grande criminalità mafiosa,
non esiste». «Il bello della Piovra -
argomentava Pillitteri - è proprio
che si tratta di una favola, soltanto
di una favola». In modo diverso, la
pensava, più o meno nello stesso
periodo, il pentito di mafia Leonar-
do Messina, che, di fronte alla
Commissione parlamentare anti-
mafia, dichiarava, nell’agosto ‘92,
che in Lombardia lavoravano ven-
timila affiliati alla mafia, che mica
erano spuntati il giorno prima. I tre
autori della storia collocano, infat-
ti, l’origine della presenza mafiosa
a Milano sin dagli inizi degli anni
Sessanta, con l’arrivo nella metro-
poli lombarda di Giuseppe Doto,
meglio noto con il nome di Joe
Adonis, regalatoci dall’America,
assieme ad altri suoi illustri colle-
ghi in gangsterismo come, tanto
per fare un altro grosso nome, Lu-
cky Luciano.

Storia vecchia, dunque, quella
della presenza mafiosa a Milano.
Una storia che il giudice Armando
Spataro conosce forse meglio di

qualsiasi altro per il suo lavoro di
inquirente di punta della Direzione
distrettuale antimafia.

«Li conosco bene quei tre ragaz-
zi, impegnati da tempo come gior-
nalisti in quel vero e proprio labo-
ratorio dell’antimafia milanese,
che era Società civile. Hanno mes-
so a frutto una lunga esperienza di
ricerca, coronata da questo libro,
che, per la prima volta, affronta in
modo organico la storia degli ulti-
mi trenta-quarant’anni della mafia
a Milano. È importante, mi sem-
bra, la ricostruzione della storia
dell’impianto dei siciliani nei primi
anni Sessanta e poi il comparire e
l’emergere della mafia calabrese
fino alla fotografia della situazione
attuale, che è quella di una federa-
zione di tutte le mafie, proprio una
specificità dell’area lombarda, a
differenza di altre zone della peni-
sola, dove esiste la presenza mo-
nopolizzatrice di una sola mafia,
Cosa nostra o camorra o ‘ndran-
gheta e via dicendo».

In effetti, negli anni Ottanta So-
cietà civile, che pubblicava un
mensile, è stata a Milano una spe-
cie di voce nel deserto, nella de-
nuncia della infiltrazione mafiosa
nella città e nella regione. Non che
non ci fossero altre voci, ma certo,
anche nel territorio della sinistra, il
pericolo mafioso non era avvertito
come prioritario.

«A me sembra - dice il Pm Spa-
taro - che gli autori riescano a
spiegare e a dimostrare concreta-
mente come la mafia sia un can-
cro nazionale, anzi internazionale
e non certo limitato alle regioni
meridionali di origine. Questa, og-

gi, sembra un’ovvietà, ma si provi
a rileggere nel libro quello che i
sindaci di anni recenti affermava-
no, negando con decisione e per-
sino con ironia l’esistenza della
mafia a Milano».

Allora quei sindaci e quei segre-
tari di partito di governo sembra-
vano immortali. Non sospettavano
che il mondo entro breve si sareb-
be capovolto, che sarebbe sparita
addirittura la seconda potenza
mondiale, figurarsi se si sarebbero
modificati gli equilibri politici ita-
liani. Il libro, naturalmente, affron-
ta il tema delle responsabilità poli-
tiche.

«Interessante - osserva il dottor
Spataro - il capitolo sulle contigui-
tà fra mafia e politica, i cui rappor-
ti, probabilmente, sono ancora, in
larga parte, da esplorare, anche se
si può ritenere che a Milano non si
tratti di rapporti così organici, co-
me in altre regioni è stato ormai
processualmente accertato. Penso,
cioè, che il ciclone di Mani pulite
abbia spazzato dalla scena pro-
prio quel ceto politico, che, nella
città, stava stringendo più intensi
rapporti con l’organizzazione ma-
fiosa. Questo potrebbe spiegare
come nella quasi totalità dei nostri
processi non vi siano politici di ri-
lievo alla sbarra». Che sono, inve-
ce, imputati di rango, come è no-
to, nei processi di Mani pulite, a
cominciare dagli ex segretari della
Dc e del Psi.

Con notazioni amare il giudice
Spataro rileva anche le differenze
fra «l’impegno crescente della so-
cietà» e quello assai meno incisivo
degli amministratori attuali della
città: «Milano è stata una delle po-
chissime città in Italia in cui non
sia stato ricordato ufficialmente il
sacrificio di Falcone e Borsellino».

Mafia e pentiti o, meglio, colla-
boratori di giustizia. Il pentimento
può essere altra cosa. Il mafioso
catturato può avere, infatti, propri
interessi, può guardare con occhio
attento alla sua situazione proces-
suale e agli sconti di pena, ma se
dice la verità il suo contributo al-
l’indebolimento della mafia è co-
munque rilevante. Il Pm Armando
Spataro di «pentiti» di terrorismo e
di mafia ne ha conosciuti parec-
chi. Sul loro contributo alla cono-
scenza del fenomeno criminoso e
alle sconfitte della mafia non ci
piove. I risultati, ingentissimi, sono
sotto gli occhi di tutti. Ma possono
questi pentiti preparare trappole?
Possono trarre in inganno un ma-
gistrato inquirente? È successo nel
corso della lunga esperienza del
dottor Spataro?

«Sì, c’è stato un caso, un solo
caso di trappola architettata a ta-
volino da Antonio Schettini, che si
è però svelata per quello che era
nel momento stesso in cui si è ma-
nifestata. Fra l’altro, lo Schettini è
poi diventato un collaboratore ve-
ro. Comunque, per essere più
chiaro e per rispondere alle tante
domande che circolano in questi
giorni sulla stampa, io ritengo im-
possibile, di fronte alla mole impo-
nente di informazioni acquisite
dalla magistratura, che possa esse-
re imbastito un inganno con spe-
ranze di successo».

Nel libro, al riguardo, si ricorda-
no, fra le tante, le dichiarazioni di
Leonardo Messina, che, nell’aprile
del 1992, consentirono la realizza-
zione dell’operazione Leopardo
con ben 203 ordini di cattura e
l’arresto, fra gli altri, a Como e Va-
rese, dei siciliani Salvatore Maimo-
ne e Calogero Marcenò e del boss
della ‘ndrangheta Giuseppe Maz-
zaferro. Fu lui a dire che in Lom-
bardia esisteva una «Commissione
regionale» alla quale partecipava-
no 22 capi delle «Locali» e che
ogni «Locale», con competenza su
uno o più paesi, era diviso in una
«Società minore», mentre la Com-
missione distribuiva le cariche, co-
me quella di responsabile del cri-
mine, di sorella omertà - quella,
cioè, che si preoccupa dei latitanti
- e del «santista», che provvede alle
promozioni. Niente male come ra-
mificazione. Altro che piovra vista
come una bella favola. Nè favola
nè bella.

IBIO PAOLUCCI

Un libroutile, «Mafia aMilano.
Quarant’anni di affari e delitti» (Editori
Riuniti, p.293, lire 16.000) che
ricostruisce la storia della presenza
dellamafia a Milano, dagli anni
Sessanta ad oggi, scrittoda tregiovani
giornalisti,MarioPortanova,
GiampieroRossi e FrancoStefanoni,
conprefazionediNandodallaChiesa.
Tutti «cuccioli» di «Società civile» (ma
oggi unodi essi, GiampieroRossi, è
redattoredell’Unità), l’organizzazione
democratica, che, negli anni Ottanta,
dette vita abattaglie politichedi
notevole coraggio. Unodei principali
filoni dell’impegno fuappuntoquello
dellamafia, la cui presenza in
Lombardia, quandononveniva
semplicementenegata, era del tutto
sottovalutata. Bersagliodi lazzi chi
alloraosava scrivere cheanchea
Milano, sepure in formediverseda
Palermo, lamafia erapresente in
formesemprepiù dilaganti. Chi non
sottovalutava il fenomenoerano i
magistrati. Il giudiceGiulianoTurone
riuscì addirittura amettere lemani su
LucianoLiggio, la cui residenzaa
Milano, quandovennearrestatonel
maggiodel ‘74, durava, enoncerto in
forme indolori, da molti anni.Merito
dei tre giornalisti è di avere ricostruito
e riferito verità che, certo, non
suonanoancoragradite alle orecchie
di amministratori chehanno
consentito ad imprenditori come
Salvatore Ligresti di fare il bello e il
cattivo tempo, affermando
quotidianamenteuna culturadella
corruzione, fruttodell’intreccio tra
criminalità economicae criminalità
tradizionale.

S
iamo tutti criminali? No, di cer-
to. Ma la percentuale degli one-
sti non è poi tanto alta, se si

mettono da parte ipocrisie, tolleran-
ze, vecchie idee. E anche per loro le
occasioni di saltare il fosso sono nu-
merose, frequenti, tanto più nume-
rose e frequenti quanto più la vita ha
concesso opportunità positive: ric-
chezza, cultura, intelligenza, status
sociale, responsabilità, coraggio, ec-
cetera eccetera. «Il comportamento
criminale - scriveva Edwin Suther-
land, uno dei più innovatori studiosi
di criminologia - non può essere
spiegato solo con il ricorso a fattori
patologici, sia personali sia sociali».
Vincenzo Ruggiero, napoletano, do-
cente di criminologia e di studi so-
ciali all’Università del Middlesex a
Londra, lo ripete nel suo Economie
sporche , sollevando alcuni veli.
Altri li avevano sollevati storie non
solo italiane di corruzione politica
e amministrativa. Tangentopoli
parla le lingue di tutto il mondo.
Andava peggio in passato, ma non
in rapporto al volume dei traffici
criminali. La verità è che la co-
scienza e la cultura dell’uomo si
adattano e ciò che un tempo era
considerato peccato, poco anni
dopo diventa operare comune. Lo
scandalo per Tangentopoli è stato
un miracolo, ammeso che lo scan-
dalo fosse unanimamente sincero.

Finanzieri, banchieri, mercanti e
usurai, che in vario modo e sotto
diverse spoglie, furoreggiano ai
tempi nostri, non erano graditi al-
l’inizio del Cristianesimo. Il cristia-
no deve emulare Dio, la cui Crea-
zione deve ispirare ogni atto quoti-
diano. Così sono buoni i contadini
che mietono le messi o gli artigiani
che trasformano la materia in og-
getti. Giuseppe è un artigiano, un
falegname. I mercanti non produ-
cono nulla, solo valore astratto. E
per giunta i loro guadagni deriva-
no dallo sfruttamento nel tempo,
tramite la procrastinazione. Que-
sto è un sacrilegio: il tempo appar-
tiene a Dio.

A tutto c’è il rimedio. Basta in-
ventare il Purgatorio per accogliere
l’usura tra i peccati veniali. Senza
il Purgatorio finanzieri, banchieri,
mercanti e usurai continuerebbero
a dolersi tra le fiamme dell’inferno.
Il senso comune si aggiusta, le re-
gole si adattano, la religione si pie-
ga. Nel Medioevo l’elenco delle at-
tività proscritte era ancora lunghis-
simo e comprendeva tutti i mestie-
ri che non apparivano socialmente
utili, che non apparivano orientati
verso il benessere collettivo. Con il
trascorrere dei secoli il benessere
collettivo si dilata verso nuovi si-
gnificati e l’elenco dei mestieri
proscritti si accorcia.

Ma resta una macchia nera im-
peritura nel fondo d’ogni anima

imprenditoriale. Werner Sombart,
sociologo d’inizio secolo, sostiene
che la nascita dell’impresa nell’Eu-
ropa occidentale non si può dav-
vero spiegare riferendosi ai princi-
pi puritani. E scrive: «Gli elementi
che compongono lo spirito capita-
listico variano così come variano
le sue origini. Alcuni di questi ele-
menti rientrano in quelle che si
possono definire passioni istintive:
avidità, irrequietezza, il desiderio
di saccheggiare il prossimo. Tutti
gli imprenditori di successo hanno
una dose variabile di questi istin-
ti...».

Il «desiderio di saccheggiare il
prossimo»... L’ordine economico
contiene dall’inizio il disordine cri-
minale... Marx senza la morale di
Marx. Piuttosto sottolineando l’am-
bigua valenza di quel desiderio
che fa dell’imprenditore una figura
contemporaneamente, secondo
Ruggiero, degna e deviante, perife-
rica e centrale. Contradditoria
quanto Ermes-Mercurio, che ha lo
spirito dell’imprenditore, ma che
lascia trapelare i segni del furfante.
Ed è un innovatore, ma applica le
sue invenzioni a fini disonesti: in-
venta i sandali di vimini, per non

lasciare tracce nel terreno e li cal-
za al contrario per confondere co-
munque gli inseguitori. Ermes-Mer-
curio, nella sua doppiezza, resta
un maestro. La doppiezza si rivela
in mille moderni comportamenti
imprenditoriali. Ed è qui che l’im-
presa criminale confonde le pro-
prie acque e il crimine dei colletti
bianchi si sovrappone e si confon-
de con il crimine organizzato. L’u-
nità si compone nell’interesse eco-
nomico, che giustifica le culture e
il senso comune. «Sarà una tauto-
logia - commenta Ruggiero - ma il
crimine diventa crimine quando si
scopre che è un crimine». Vale a
dire: Tangentopoli non esisteva
prima di Tangentopoli, cioè prima
che quel genere di reati, di variabi-
lissima entità (dalla mancia alla
mazzetta di miliardi), non incap-
passe nell’attenzione di alcuni ma-
gistrati: «La loro iniziativa in Italia è
stata unica. Ma non è che in altri
paesi il livello della corruzione sia
inferiore. La Francia ad esempio o
la Gran Bretagna...».

Ruggiero racconta ventiquattro
casi esemplari (non per clamore e
gravità ma per tipo di reato), dal-
l’evasione fiscale in Finlandia al ri-

ciclaggio del denaro sporco delle
banche svizzere: prima appunto i
colletti bianchi che truffano lo sta-
to, dopo le tradizionali organizza-
zioni criminali che si danno un’ap-
parenza pulita.

«Ho voluto sottolineare la com-
plessità del paesaggio, ridimensio-
nando alcuni luoghi comuni: ad
esempio quello secondo il quale
la criminalità organizzata è mafia
e la mafia prospera in Italia, un
paese che s’è guadagnato ormai
una immagine proverbiale che lo
associa con fondamento a una
produzione torrenziale di episodi
criminosi... Ma senza la tradiziona-
le e irritante segretezza che copre
ogni comportamento sconvenien-
te, si scoprirebbe che l’Inghilterra
non è il paradiso degli onesti. Il
Regno Unito gestisce il più grande
traffico d’armi del mondo intero.
L’Inghilterra produce i bastoni
elettrici che sono serviti alle polizie
di tutte le dittature del Sudamerica
a torturare gli avversari politici:
non si esportano oggetti e stru-
menti ovviamente, si esporta know
how, conoscenza, tecnologia. Ma
in questo mondo si consente al
Brasile di diventare uno dei più
forti produttori di armi...».

«Per questo penso che i crimina-

li più pericolosi siano proprio
quelli “per bene”. Il ragazzo ap-
prendista mafioso vive all’interno
di una sorta di ciclo fordista, non
percepisce il quadro d’assieme, è
un ingranaggio: gli tocca una man-
sione precisa e limitata. Un ricchis-
simo imprenditore non va a spac-
ciare droga nei quartieri, perchè
ha accesso a comportamenti ille-
gali più remunerativi. Il colletto
bianco ha a disposizione più risor-
se per inventare il crimine, gode di
un vantaggio innegabile: conosce
un’infinità di strade attraverso le
quali non solo delinquere ma an-
che promuovere una cultura soli-
dale. Se Tangentopoli ha avuto
fortuna è stato anche perchè la
partecipazione allo scambio cor-
rotto è diventata di massa, anche
se le misure sono state profonda-
mente diverse, i vantaggi per i più
irrisori».

Vincenzo Ruggiero vede nero. E
il suo Economie sporche contribui-
sce a veder nero. «Rispetto al cri-
minale della tradizione non c’è
che un rimedio: offrire alternative
adeguate. Alternative sono un la-
voro che sia realmente competiti-
vo in termini economici e di status
sociale. La moralizzazione della
società viene di conseguenza».

StazioneCentrale.Fotografiediunagiovanerepubblica.Mazzotta Gianni Berengo Gardin

Crimini e mercati
Tangentopoli italiana e le repliche

in tutto il mondo, la difesa francese
e la riservatezza inglese, commerci
d’armi e di strumenti di tortura
Le facce internazionali dell’illegalità

Colletti bianchi e vecchia malavita
Non nasce tutto dalla povertà
e il crimine dei potenti spesso
non è causato dall’ingordigia
ma dalla ricchezza di opportunità

ORESTE PIVETTA


