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Libri

Lecifredrammatichedelle scorse
settimanesuanalfabetismoenon-
lettura in Italia, ripropongono (sece
ne fossebisogno) il discorsosulle
responsabilità e sul ruolodella
scuola. Anche tralasciando il più
generaleproblemadelle carenze
formativeeeducative, bastano

alcunidati piùomenorecenti
(ripresi e commentati daGiovanni
Peresson) aevidenziare i gravi
ritardi nello sviluppodiunavera
politicaeculturadel libronella
scuola italiana.Dalle risposteaun
questionarioanzitutto, risultano
percentuali bassissimedi scuole

chenell’annoscolastico1994-95
hannoacquistatopiùdi51volumi
per la lorobiblioteca, e risulta
altresì unasostanziale
impreparazioneedistrazionedegli
insegnanti nei confronti dei
problemidella lettura. Inoltreuna
ricerca specifica condotta sulle
bibliotechedelle scuoleelementari
aRoma,delineaunquadrodapaese
sottosviluppato: 170 libri per
scuola,54per classee29per
bambino; libri pubblicati dopo il
1984eperciòconmenodidieci

annidi età,236per scuola, 18per
classe, e0.9perbambino;dei 1.170
miliardi disponibili nel 1993per
sussidi didattici, solo83destinati a
libri e riviste; e così via.D’altraparte
un’indaginepresentataal Salonedi
Torinodiquest’anno fornisceuna
seriedi conferme,nelquadrodei
dislivelli socioculturali edelle
relative scelte scolastiche.
Passandoperesempiodai licei agli
istituti professionali, emergeun
andamentodecrescentenel
numerodei libri letti eposseduti, e

nella frequentazionedelle librerie.
E ingeneralegli studenti liceali,
rispettoai lorocompagnidegli
istituti professionali, sonomolto
piùconsapevoli del ruolodella
scuolanel «far amare i libri».Mac’è
unaltrodato,molto significativo,
cheappareper laprimavolta in
indagini di questo tipo: l’amoree
l’interesseper la letturadel ragazzo
cioè, chepur varia secondo
l’estrazioneculturalee socialedella
famigliadi appartenenza, finisce
peresseremaggiormente

influenzatodal tipodi scuola
frequentato, chenondalla famiglia
stessa.Nel raffronto tra licei e
istituti professionali, infatti, il
numerodi libri letti dai ragazzi varia
moltopiù inbasealla scuola (a
vantaggionaturalmentedei licei),
chenon inbaseal variaredella
professioneedel titolodi studiodei
loropadri. È il tipodi scuola
insommachesoprattutto si impone,
nel creareenelnoncreare lettori.
L’indagine infinecataloga tre
diversi livelli di studenti, lettori di

libri extrascolastici: daunamediadi
9 libri letti inunanno, aunamedia
di3, eperciòanchedaun livello
socialemedio-altoaun livello
medio-basso.- Gian Carlo Ferretti

MEDIALIBRO

A scuola per non leggere
GIOVANNI
PERESSON
IL RUOLO DELLA
SCUOLA E I LETTORI
GIORNALE DELLA
LIBRERIA - AGOSTO ‘96

FILOSOFIA. Le lezioni di Alexandre Kojève pubblicate da Adelphi Scoperte

Kourouma
L’Africa
sconfitta

D
i Alexandre Kojève sappiamo
innanzitutto che era un esule
russo, imprigionato in seguito

alla rivoluzione bolscevica, nipote di
Kandinskij, allievo di Jaspers e Koy-
ré, studioso di filosofia delle religioni
e di lingue orientali, poi parte attiva
della Resistenza francese e infine al-
to funzionario del Ministero dell’E-
conomia.

Nel 1933 Koyré si trasferisce al
Cairo indicando come suo succes-
sore proprio Kojève, il quale ripren-
de i temi dei suoi corsi occupandosi
in particolare della grande opera he-
geliana del 1807: la «Fenomenologia
dello Spirito».Concepita come prima
parte del sistema della scienza, la fe-
nomenologia espone il cammino
percorso dalla coscienza per supe-
rare la propria immediatezza e il vin-
colo rappresentatodall’esteriorità.

Per conseguire la verità del sapere
assoluto, lo spirito deve rimuovere
ogni forma di alterità, riconoscendo
come oggettivazione di sé le diverse
figure in cui prende corpo tale pro-
cesso dialettico che costituisce il
movimento stesso della vita. Questo
accidentato itinerario dell’autoco-
scienza verso il sapere è regolato dal
principio dell’Aufhebung (la sop-
pressione della negazione che
mantiene la differenza) ma è
compiuto dall’Erinnerung (l’ap-
propriazione interiorizzante della
memoria storica).

La Fenomenologia dello Spirito
è un romanzo di formazione filo-
sofico che descrive l’odissea della
coscienza, la narrazione di un
viaggio in cui il soggetto fa espe-
rienza del mondo e infine trova la
sua configurazione ideale nello
spirito assoluto. È una delle opere
più complesse e affascinanti del-
l’intera storia della filosofia su cui
si è fecondamente esercitata la ri-
flessione di pensatori come Marx e
Dilthey, Heidegger e Gadamer,
Bloch e Marcuse, Bataille e Fink.

Recentemente in Italia sono sta-
te anche pubblicate eccellenti let-
ture del testo hegeliano come
quelle di Franco Chiereghin (Nuo-
va Italia Scientifica), di Henry Har-
ris (Guerini) e di Piero Burzio
(Utet).

Intorno agli anni ‘30, si sviluppa
in Francia una vera e propria He-
gel Renaissance ad opera di Koyré,
Wahl, Bataille, Hyppolite e lo stes-
so Kojève. Si assiste ad una comu-
ne strategia interpretativa che con-
siste nel valorizzare emblematica-
mente alcune figure della «scienza
dell’esperienza della coscienza»
(in particolare la Coscienza infeli-
ce, Vita e Desiderio, Signoria e
Servitù, quasi che l’intera Fenome-
nologia si possa ridurre alla sua
quarta sezione) isolandole dalla
solida armatura del sistema hege-
liano e accostandole per lo più al-

le tematiche esistenzialiste di Kier-
kegaard e di Sartre.

Il prodotto eminente di tale tem-
perie culturale è l’interpretazione
offerta da Kojève, il quale pone a
fondamento della dialettica hege-
liana il concetto di Desiderio, che
rende inquieto l’uomo, lo spinge
all’azione e quindi genera la Sto-
ria.Desiderare qualcosa significa
hegelianamente «interiorizzare»
una realtà estranea, refrattaria,
mentre la soddisfazione del desi-
derio consiste proprio nella nega-
zione del suo contenuto che viene
trasformato e incorporato.

Prima della sua soddisfazione, il
desiderio - sostiene Kojève - è «so-
lo un niente rivelato, un vuoto ir-
reale... la presenza dell’essenza di
una realtà». Ma il desiderio è sem-
pre orientato verso un altro deside-
rio, in conflitto con una pluralità di
desideri antagonisti. Ad esempio,

tra uomo e donna non è in gioco il
desiderio del corpo ma il desiderio
dell’altro, che si vuole propiziare
per nutrire l’illusione di essere
amati. Lacan farà tesoro di tale le-
zione elaborandola nella teoria
del desiderio come manque à être
(già formulata da Sartre) e dell’a-
more come investimento fanta-
smatico che vanifica ogni recipro-
cità.

Desiderare il desiderio dell’altro
significa desiderare il riconosci-
mento dell’altro ed essere disposti
a rischiare la vita per conseguire
tale prestigio: la celebre dialettica
di Signoria e Servitù riposa su que-
sto fondamento pulsionale e an-
tropologico.

Mediante l’attività emancipativa
del lavoro il servo diventa signore
della natura, trasforma il mondo e
promuove il progresso storico, su-
perando ogni forma di coscienza

servile. Nell’analisi della dialettica
tra servo e padrone è determinan-
te l’interpretazione marxiana in
termini di lotta di classe teleologi-
camente orientata verso la realiz-
zazione di una società senza clas-
si. Se per Hegel la fine della Storia
era rappresentata da Napoleone
vittorioso nella battaglia di Jena,
per Kojève il compimento della
dialettica storica sembra possa es-
sere rappresentato da Stalin (lo at-
testa anche una memoria di Cail-
lois) mentre il saggio hegeliano
che padroneggia il sapere assoluto
assume le sembianze dell’intellet-
tuale organico che completa una
realtà pacificata.

Oltre al desiderio, l’altro motivo
che caratterizza la lettura kojevia-
na è l’angoscia della morte che il
servo prova di fronte al signore,
conditio sine qua non dell’autoco-
scienza e del progresso storico. Il
soggetto hegeliano diventa così
consapevole della temporalità e fi-

nitezza del proprio essere nel
mondo, un mondo senza Dio in
cui l’esistenza è separata dell’es-
senza.

La dialettica hegeliana appare
dunque come una «filosofia della
morte», in cui lo Spirito si appro-
pria dell’immane forza del Negati-
vo, in un soggiorno prolungato al
termine del quale ritrova se stesso
nell’assoluta devastazione. Kojève
scrive che « per Hegel, essere Uo-
mo significa poter e saper morire»,
essere per la morte, progetto esi-
stenziale definito nell’orizzonte
temporale.

Kojève tenta dunque un’impro-
babile sintesi di Marx e Heidegger,
cercando di ovviare all’unilaterali-
tà di entrambi, senza tuttavia co-
gliere il significato essenziale della
posizione marxiana e heideggeria-
na nei confronti di Hegel. Nei «Ma-
noscritti economico-filosofici» del
1844, Marx rileva il limite del pan-
logismo hegeliano, oltre che nel-

l’astrattezza di una dialettica logi-
co-speculativa, soprattutto nel po-
sitivismo acritico che, non distin-
guendo tra oggettivazione e alie-
nazione, mantiene tutti i contenuti
empirici senza sottoporli al vaglio
della critica.

Dal canto suo, Heidegger dedi-
ca alla Fenomenologia hegeliana
un ciclo di lezioni che testimonia-
no indirettamente della mancanza
di fondatezza dell’interpretazione
di Kojève: Hegel sarebbe l’espres-
sione del soggettivismo metafisico
che, in epoca moderna, porta a
compimento l’ontotologia greca.
Altro che essere e tempo, tempora-
lità estetica dell’Esserci: l’intento
hegeliano è quello di redimere il
sapere assoluto del calvario del
tempo, di prendere congedo dal
dolore e dall’inquietudine della
scissione, di promuovere il passag-
gio dalla finitezza della coscienza
all’infinità dello spirito, di celebra-
re il trionfo della morte.

Esule
russo
nipote
di Kandinskij
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Nonè facile immaginare cheun’aula
universitariapossaospitare
simultaneamenteuna
concentrazionedi talenti comequelli
diGeorgesBataille, JacquesLacan,
Maurice eMerleau-Ponty,Roger
Caillois, AndréBretoneRaymond
Aron, giovani studenti che, negli anni
’30, all’EcolePratiquedesHautes
Etudes ascoltavano le lezioni
hegelianedi AlexandreKojève.Dove
si sedevano,nelleprimeonelle
ultime file? Comunicavano tra loroo
simantenevanoadebitadistanza?
Seguivano il senso
dell’argomentazioneo prendevano
appunti? Almenoaquestadomanda
si puòdareuna rispostaprecisa
perchéRaymondQueneau
stenografò le lezioni cheKojève
tenne tra il 1933e il 1939 al cospetto
di taleprestigiosouditorio, appunti
rivisti dall’autore che -unitamentead
altri saggi raccolti in Appendice -
possiamo finalmente leggere in
edizione integrale sotto il titolo, solo
apparentemente dimesso, di
«Introduzionealla letturadiHegel»
(Adelphi, a curadiGianFrancoFigo,
p.770, lire 110.000).

FABIO GAMBARO

P
er gli specialisti di storia della
letteratura africana, I soli delle
indipendenze di Ahmadou

Kourouma rappresenta uno dei
grandi romanzi della moderna
narrativa del continente nero.
Scritto quasi trent’anni fa in france-
se da quello che allora era un
esordiente della Costa d’Avorio, il
romanzo è ora finalmente tradotto
in italiano nella collana della Jaca
Book dedicata alla letteratura afri-
cana. Quando apparve, l’opera su-
scitò molto scalpore e al contem-
po molta curiosità. Era infatti uno
dei primi romanzi africani che
osavano criticare apertamente le
difficoltà e le ipocrisie dell’indi-
pendenza da poco conquistata.
Oggi la denuncia dei regimi autori-
tari e della corruzione delle élites
al potere in Africa è ormai un fatto
abituale. Nel 1968, invece, quando
ancora non tutta l’Africa aveva ot-
tenuto l’agognata libertà, ci voleva
un certo coraggio a rimettere in di-
scussione i nuovi dirigenti e i loro
metodi democratici solo a parole.

Kourouma di coraggio ne ha
avuto molto, al cui servizio ha
messo tutto il suo innegabile talen-
to, riuscendo così a costruire un
romanzo di grande forza che sfrut-
ta il modello picaresco per raccon-
tare con rabbia e ironia la storia
tragica della decadenza di Fama.
Questi è un dignitario malinké,
che la nuova situazione politica e
amministrativa ha di fatto privato
del suo potere economico e politi-
co, costringendolo quasi a mendi-
care per sopravvivere. Così, persa
la fierezza di un tempo, Fama è un
personaggio al contempo comico
e patetico che insegue il sogno di
un passato che non c’è più. Oltre-
tutto, sua moglie Selimata, proba-
bilmente sterile in seguito a uno
stupro, non riesce a dargli l’erede
tanto desiderato, motivo per cui
egli si cercherà un’altra giovane
sposa. Naturalmente la convivenza
tra le due donne sarà fonte di nuo-
vi problemi. Ma la vicenda perso-
nale del protagonista si confonde
con le vicende politiche del paese
in cui egli vive, dove il regime nato
dall’indipendenza ha tratti grotte-
schi e ben poco democratici. Fa-
ma, accusato di complottare con-
tro il paese, viene arrestato e poi
graziato, ma la sua tragica parabo-
la si concluderà con la morte, nel
tentativo di raggiungere il villaggio
dei suoi avi.

Naturalmente, Kourouma non
vuole rimettere in discussione l’in-
dipendenza africana né mostra al-
cuna nostalgia per il passato colo-
niale. La satira della realtà dell’in-
dipendenza ne risulta ancora più
efficace. Mostrando le conseguen-
ze negative sulla cultura e il tessu-
to sociale della tradizione prodotte
da un processo che ha innestato
in Africa strutture politiche ed eco-
nomiche importate dall’esterno
senza troppi scrupoli, egli esprime
l’insoddisfazione di quanti dall’in-
dipendenza si aspettavano di più e
invoca un processo di reale rinno-
vamento capace di integrare l’e-
norme potenziale della cultura tra-
dizionale. Che per altro egli non
accetta in blocco, visto che sa criti-
carne gli aspetti più arretrati e vio-
lenti, come ad esempio quelli rela-
tivi alla difficile condizione femmi-
nile. Tuttavia, al di là degli aspetti
sociologici e politiciquello che af-
fascina in questo romanzo è pro-
prio la capacità di ricreare un uni-
verso suggestivo attraverso la ric-
chezza del linguaggio.

Henri Cartier-Bresson

La storia dei desideri
MARCO VOZZA

FILOSOFIA Il sapere che si interroga attorno al senso dell’esistenza

Da Hegel a Camus l’uomo nella notteC
olli ha scritto che la dialettica
è stata l’invenzione più gran-
de e terribile dello spirito gre-

co. Èquello chehanno sperimenta-
to R. Aron, Bataille, Caillois, Mer-
leau-Ponty, Queneau, ascoltando
le lezioni proprio di Kojève alla Sor-
bona dal 1933 al 1939, in cui il filo-
sofo di origine russa (nipote di
Kandinskij) ha letto nella Fenome-
nologia dello spirito di Hegel le
tracce di un percorso terribile che
ha segnato la nostra cultura.

Il gesto di Kojève è di una sem-
plicità assoluta. Ha assunto la Fe-
nomenologia dello spirito non co-
me un testo filosofico, ma come
un’antropologia: la storia di come
Hegel si è interrogato sulla sua
identità, sull’identità del mondo e
sui processi reali della storia. Al-
l’inizio è il Desiderio. Il desiderio
è vuoto, se non è riempito dalla
negazione e dunque dalla distru-
zione dell’oggetto desiderato. È
questa distruzione che trasforma
la mera coscienza naturale in au-
to-coscienza, in coscienza del
proprio Io. Il desiderio è dunque
desiderio dell’altro, che è attinto
in una lotta mortale. Perché l’uno
e l’altro non soccombano, è ne-
cessario che un contendente
scelga la vita, e si riconosca così

Servo di un Signore che l’ha vin-
to. Ma così il Signore si trova
chiuso in una dimensione tragi-
ca: congelato nel suo rapporto
con il mondo che è solo mediato
dal servo, riconosciuto nella sua
signoria soltanto da un servo (di
qui Bataille costruirà la sua im-
magine della signoria come un
essere per la morte).

Viceversa il servo trasforma il
mondo con il suo lavoro. Lo tra-
sforma fino alla soppressione di
quel mondo. Infatti «il mondo da-
to, in cui egli vive, appartiene al
Signore, e in questo mondo egli è
necessariamente servo. Non è
dunque la riforma, ma la sop-
pressione “dialettica”, vale a dire
la rivoluzione che può liberarlo».
Sembrerebbe una lettura di Hegel
in chiave marxiana, se non che
Kojève aggiunge «Marx ha sop-
presso l’angoscia e la Morte» che
si accompagnano a questa azio-
ne. È l’esperienza del Terrore che

realizza «una società (stato) in
cui la verità è veramente possibi-
le», è «solo dopo questa esperien-
za che l’uomo diventa veramente
razionale».

Questa azione travolge l’anima
bella, il poeta, che «si annienta
nel proprio nulla». Non è il poeta
che realizza il fine dell’uomo nel-
la storia. È il condottiero, è Napo-
leone che realizza l’uomo nello
stato perfetto, dove regna lo spiri-
to assoluto, ponendo così termi-
ne alla storia stessa. Lo stato del-
lo spirito non è stato realizzato da
Napoleone, ma Hegel ne ha visto
il «germe». Questo stato non era,
e non è, dice Kojève, in linea di
principio impossibile. L’idea di
questo stato non potrà trasfor-
marsi in verità «se non mediante
l’azione negatrice che, distrug-
gendo il mondo che non corri-
sponde all’idea, creerà, mediante
questa stessa distruzione, il Mon-
do conforme all’ideale»: un mon-

do e uno stato perfetto «in cui
non ci saranno più interessi parti-
colari», in cui non sarà più stra-
niero, in cui anche la natura non
sarà più altro. E qui viene in men-
te l’obiettivo opposto di Simone
Weil, che parla della verità come
di un insieme di contraddittori
non superabili né negoziabili.

Anche la concezione della li-
bertà di Kojève, come la realtà
dell’hic et nunc, dell’istante libero
e gratuito, inspiegabile a partire
dal passato si avvicina alla teoria
del gesto gratuito di Gide, e, co-
me vedremo, all’assurdo mortale

di Camus. Perché, scrive Kojève,
«la filosofia dialettica o antropolo-
gica di Hegel è, in ultima istanza,
una filosofia della morte». Morte
del Signore, morte del servo,
morte della storia: «alla morte è
legata la libertà, la storicità, l’indi-
vidualità dell’uomo». Ed è la mor-
te volontaria la manifestazione
della suprema libertà dell’uomo
isolato, del singolo. Camus scrive-
rà: il problema della filosofia è
perché non ci si debba uccidere.

La filosofia è l’arte di porre do-
mande. La sapienza, che è lo
scopo finale della filosofia, è la

capacità di dare risposte a queste
domande. La risposta estrema è
che in ultima analisi la realtà
umana «è la realtà oggettiva della
morte». L’uomo non è soltanto
mortale, è «morte incarnata». E
dunque «la morte umana, la mor-
te dell’uomo, e, di conseguenza,
tutta la sua esistenza veramente
umana, sono, se si vuole, un sui-
cidio». La realizzazione dello sta-
to, dello spirito, la fine della sto-
ria sono un cammino dell’uomo
verso la sua morte. Chi sarà il so-
pravvissuto a questa morte? L’es-
sere che non ha e non conosce
stranieri? Forse è l’abitatore di
quella stessa notte che Hegel ha
visto (nella Filosofia dello spirito
jenense). «Ciò che qui esiste è la
notte (...). In fantasmagoriche
rappresentazioni tutt’intorno è
notte (...). Questa notte si scorge
quando si fissa negli occhi un uo-
mo, si penetra allora in una notte
terribile; qui ad ognuno sta so-
speso contro la notte del mon-
do».

FRANCO RELLA

‘‘
Nella «Fenomenologia»
le tracce di un percorso

che ha segnato la cultura
in modo incancellabile ’’

AHMADOU
KOUROUMA
I SOLI DELLE
INDIPENDENZE
JAKA BOOK
P. 220, LIRE 28.000


