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Interviste & Commenti

IL RACCONTO

I mesi di una delle più dure e complesse trattative dei metalmeccanici
rievocati partendo da una copertina di «Nuovasocietà». Che fu cambiata...L’

ESTATE, con la pausa
imposta dalle cosiddet-
te vacanze, induce a il-
lusorie operazioni di
«ordine» casalingo, per
eliminare cumoli di ri-

tagli di giornali, di vecchi numeri di
settimanali e riviste, di libri rigonfi di
foglietti di appunti quasi illeggibili,
nella speranza, altrettanto illusoria,
di aggiornare l’archivio di rara, per-
ché difficile, consultazione. La mag-
gior parte del tempo di questo rime-
scolamento di carta stampata viene
però consumato non per catalogare
o per cestinare (sacrosanta necessi-
tà sempre poco soddisfatta) ma per
rileggere «pezzi» che ti riportano alla
memoria storie, persone con le quali
magari hai condiviso momenti rite-
nuti importanti.

Può addirittura succedere che
queste polverose riletture si sovrap-
pongano improvvisamente a ciò che
hai letto al mattino, sui quotidiani, ri-
ferito a fatti che hanno, nella ripetiti-
vitàdella vita, analogie sorprendenti.

Così è capitato a me, a metà di
questo piovoso agosto 1996, in meri-
to alle cronache riguardanti l’immi-
nente ripresa a settembre della trat-
tativa per il rinnovo del contratto dei
metalmeccanici. Questa è la storiadi
una copertina di un quindicinale
(Nuovasocietà), regolarmente
stampata, ma all’ultimo momento
sostituita in tipografia per le ragio-
ni che vado a raccontare.

L’anno 1973 stava per consuma-
re le sue ultime settimane e l’Italia,
come larga parte del mondo occi-
dentale-capitalistico, si preparava
a vivere il suo primo «Natale ecolo-
gico» (praticamente senza auto-
mobili) a seguito della crisi petro-
lifera.

Dopo una lunga preparazione,
sviluppata attraverso centinaia di
assemblee di officina, di reparto,
di squadra, le tre organizzazioni
sindacali dei metalmeccanici
(Fiom Fim e Uilm) avevano unita-
riamente presentato la piattaforma
per il rinnovo del contratto per i
200mila lavoratori della Fiat, il
grande e potente gruppo industria-
le torinese.

I contenuti di quella piattaforma
erano decisamente innovativi poi-
ché la richiesta di aumenti salariali
era accompagnata da proposte
che riguardavano gli investimenti
industriali, l’organizzazione del la-
voro, i servizi, i trasporti, casa, sa-
nità. Per la prima volta nella storia
del sindacato italiano la questione
meridionale veniva posta non più
come generica rivendicazione ma
quale specifico punto della con-
trattazione aziendale.

Il nostro quindicinale Nuovaso-
cietà aveva come sottotitolo il mot-
to di Francesco Bacone («conosce-
re la realtà per operare») rielabora-
to da Antonio Gramsci in «cono-
scere la realtà per trasformarla».
L’impegno era conoscere tutta la
realtà, non solo quella della fab-
brica, ma anche quella dei piani
alti di corso Marconi, dove dopo la
lunga «era vallettiana» si era aperta
una nuova stagione che vedeva at-
torno a Umberto Agnelli un grup-
po di manager (i kennediani, o «le
teste d’uovo» di Umbertino, così
venivano chiamati) che tentavano
di introdurre interessanti innova-
zioni nella politica industriale e
nelle relazioni sindacali.

In un documento, presentato da
Umberto Agnelli alla vigilia dell’in-
contro con i sindacati, si leggeva
infatti che: «Il sindacato è ormai
non soltanto interlocutore sui pro-
blemi dell’azienda, ma si pone co-
me agente sociale interlocutore di
primaria importanza (...) Ricono-
sciamo nella piattaforma alcune

volontà di innovazione (...) Il mo-
dello di sviluppo che oggi è in crisi
in realtà da tempo non interpreta
più la realtà e le tendenze delle
forze industriali del Paese...». Il do-
cumento sottolineava la necessità
di una «comune ricerca di un più
ampio modello di sviluppo», con-
cordando «sul principio che esso
debba essere fondato sulla priorità
indiscutibile di un disegno politi-
co, dal quale derivi una program-
mazione sociale ed economica
che al momento delle scelte veda

la presenza responsabile, oltre che
dei poteri nazionali, anche dei po-
teri locali, della cultura, dei sinda-
cati e delle imprese».

Il documento concludeva affer-
mando che «il rispetto e la realiz-
zazione dei ruoli dell’impresa e
del sindacato diventerà fattore es-
senziale per il passaggio, ormai
necessario, del nostro sistema da
economia amministrata a econo-
mia di mercato programmata, nel
rispetto di un modello democrati-
co, pluralistico di tipo europeo».

La risposta dei sindacati, a quel-
lo che venne subito chiamato «do-
cumento Agnelli», fu immediata.
Riconosciuto «il ruolo svolto dal-
l’impresa industriale nella nostra
società, tanto da determinare lo
sviluppo economico e la strategia
degli investimenti pubblici e indu-
striali», le organizzazioni dei lavo-
ratori chiedevano un confronto
serrato con la Fiat «sugli investi-
menti nel Mezzogiorno, sull’orga-
nizzazione del lavoro, sull’aumen-
to dei salari e sulla struttura delle
retribuzioni operaie e sui servizi».
Sulla disponibilità al confronto, af-
fermata dal «documento Agnelli», i
sindacati esprimevano «una valuta-
zione positiva».

Queste erano le posizioni di
partenza e le novità erano tante e
tutte di grande rilievo. Al tavolo del
primo incontro sedevano accanto
ad Agnelli uomini della vecchia
guardia (Cuttica, Gioia, Rota). Di
fronte il trio Tbc (come ironica-
mente lo aveva battezzato Walter
Mandelli): Trentin, Benvenuto,

Carniti.
«La grande sfida» fu il titolo di

apertura del nostro giornale per il-
lustrare nei particolari l’importante
vertenza sindacale. Ho già detto:
eravamo nel pieno della crisi pe-
trolifera. Sui piazzali di Mirafiori e
degli altri stabilimenti Fiat erano
parcheggiate decine di migliaia di
vetture invendute.

La vecchia dirigenza vallettiana,
con il sostegno della «stampa d’o-
pinione» e il totale consenso dei
settori politici più conservatori, at-
taccò subito i punti non salariali
della piattaforma sindacale (inve-
stimenti e occupazione nel Mezzo-
giorno, servizi e infrastrutture so-
ciali, trasformazione dell’organiz-
zazione del lavoro). Cesare Zap-
pulli, con sarcasmo, si era chiesto
sul Corriere della Sera se le impli-
cazioni della vertenza sarebbero
arrivate fino al Papa. I paradossi a
volte si avvicinano alla realtà. In-
fatti il giorno precedente l’apertura
della trattativa sindacale il giornale
della Curia torinese (allora retta

dal cardinale Pellegrino) aveva ti-
tolato sugli «incisivi riflessi nazio-
nali della piattaforma» della ver-
tenza Fiat.

Con una tavola rotonda, alla
quale parteciparono sette operai
Fiat, fornimmo ai lettori di Nuova-
società lo stato d’animo dei prota-
gonisti di quella lotta vista dall’in-
terno della fabbrica. Voglio qui ri-
cordare i nomi e le qualifiche di
quei sette nostri interlocutori. Ugo
Aghemo, 51 anni, operaio di 2a ca-
tegoria, alla Fiat dal 1939; Mario
Cassieri, 28 anni, operaio di 2a ca-
tegoria, carrozzerie della Spa di
Stura, alla Fiat dal 1969; Luigi Cid-
da, 24 anni, operaio di 3a catego-
ria, presse di Mirafiori, alla Fiat dal
1969; Antonio Erriu, 26 anni, ope-
raio di 3a categoria, officine di Ri-
valta, alla Fiat dal 1968; Angelo
Galassi, 47 anni di 1a categoria al-
l’Osa del Lingotto, alla Fiat dal
1966; Alessandro Sabatini, 33 an-
ni, operaio di 2a categoria, mecca-
niche di Mirafiori, alla Fiat dal
1968.

«La grande sfida» era seguita
con trepidazione da tutta l’opinio-
ne pubblica, non solo torinese.
Avevamo chiesto tre giudizi qualifi-
cati sui risvolti che quella lotta sin-
dacale avrebbe potuto avere nel
Mezzogiorno. Andrea Geremicca,
segretario della Federazione napo-
letana del Pci; Salvatore Armato,
assessore regionale della Dc cam-
pana e Achille Occhetto, segreta-
rio comunista della Sicilia, aveva-
no parlato della vertenza Fiat vista
dal Sud.

Gli attacchi nei confronti del sin-
dacato non mancarono, da destra
e da sinistra. Nel pieno della ver-
tenza le «brigate rosse» rapirono il
cavalier Ettore Amerio, capo del
personale di Mirafiori, liberandolo
dopo alcuni giorni di sequestro,
alimentando così il pesante clima
di tensione, confusione e di paura
già esistente.

I gruppetti della sinistra extra-
parlamentare si scatenarono con-
tro la piattaforma sindacale. La pa-
rola d’ordine di «Lotta continua»,
lanciata davanti alla mitica «porta
2» di corso Tazzoli (dove Adriano
Sofri si travestiva da «piccolo Le-
nin» per arringare i proletari) fu:
«40mila lire d’aumento per tutti e
basta».

Le altre richieste del sindacato
venivano presentate come «una di-
versione», «uno spazio regalato al
padrone», «una fumisteria» che na-
scondeva «il cedimento, la capito-
lazione».

Sempre a sinistra ci fu chi, come
il manifesto, giudicò positivamente
la piattaforma dei sindacati di ca-
tegoria, ma si scagliò contro le
Confederazioni «che intendevano
sabotarla» e naturalmente contro il
Pci, che intendeva «affogarla nel
compromesso storico». I precursori
di certe tesi, tornate d’attualità in
questa piovosa estate, non sono
mancati: c’è solo l’imbarazzo della
scelta.

Per lanciare quel n. 22 di Nuo-
vasocietà largamente dedicato a
questa vertenza, pensammo di
stampare un manifesto 70x100 ri-
producente la copertina della no-
stra rivista: una foto con le due de-
legazioni al primo incontro. Si ve-
devano Bruno Trentin, dall’aspetto
deciso, capelli a spazzola come
un marine (Schwarzenegger non
era ancora apparso sugli scher-
mi), che stringeva energicamente
la mano a Umberto Agnelli. Per
evitare equivoci avevamo sovraim-
presso il titolo dell’ampio servizio:
«La grande sfida».

Quando alla Camera del Lavoro
arrivò il manifesto per organizzar-
ne la diffusione, successe il fini-
mondo. Telefonate a non finire ar-
rivarono in redazione dal sindaca-
to, dal partito, da Torino e da Ro-
ma.

Era stata giudicata una coperti-
na «collaborazionista», «arrendevo-
le», che avrebbe nuociuto alla lotta
(tra l’altro i primi scioperi non
avevano registrato una partecipa-
zione massiccia).

Nella notte tra il 30 novembre e
il 1o dicembre, dopo una lunga e
travagliata riunione di redazione
decisi di fermare il giornale in tipo-
grafia e di cambiare la copertina,
sostituendola con una foto di lavo-
ratori in corteo. L’onore del sinda-
cato era salvo!

P.S. Dimenticavo di dire che l’ar-
ticolo «portante» di tutto il nostro
ampio reportage sulla vertenza lo
avevamo affidato e un giovane re-
dattore venuto da Roma il quale -
secondo quanto mi aveva detto
Giancarlo Pajetta - «voleva cono-
scere da vicino la classe operaria».
Si chiamava Giuliano Ferrara.
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Quei giorni alla Fiat, vent’anni fa
Diego Novelli racconta, sul filo della memoria,

gli ultimi mesi del ’73, che videro uno dei più

complessi scontri sul contratto dei metalmec-

canici. A partire dal curioso episodio della co-

pertina di «Nuovasocietà», che fu cambiata...
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DALLA PRIMA PAGINA

Romiti l’interventista
nedellapolitica.

Ma se si tiene conto, da una parte,
della lunga tradizione ormai accu-
mulata dall’industria torinese, dal-
l’altra della tendenza anch’essa con-
solidata di tutto il ceto imprendito-
riale italiano a far politica dietro le
quinte, si può con maggior profitto
vedere nella posizione di Romiti e
nei suoi recenti discorsi piuttosto il
tentativo di condizionare dall’ester-
no la fase che si è ormai aperta nella
transizione italiana.

Una fase, ricordiamolo, che ha la-
sciato alle sue spalle la contestazio-
ne e, per certi aspetti, la vera e pro-
pria cancellazione della vecchia
classe politica e dei partiti cheaveva-
no tenuto il governo nell’ultimo
quindicennio (anzitutto democri-
stiani e socialisti) e che vede una
classe politica almeno in parte nuo-
va, intorno a forze politiche che si so-
no profondamente rinnovate o sono

nateaddirittura negli annidella crisi.
Ora è giunto il tempo di ricostruire

per risolvere i problemi più gravi del
paese (a cominciare dalla disoccu-
pazione e dalla modernizzazione
dello Stato e delle istituzioni) e por-
tare l’Italia a far parte, con il posto
che le spetta, dell’Europaunita.

Siamo dunque in una fase nuova
rispetto a quella che ha caratterizza-
to l’ultimo quadriennio e si può dire
che le elezioni del 21 aprile, con la
vittoria dell’Ulivo e il consolidamen-
to del Partito democratico della sini-
stra, hanno stabilizzato una situazio-
ne di confronto bipolare in cui a chi
governa spetta realizzare il suo pro-
gramma, all’opposizione il controllo
dell’attività di governo e, se é in gra-
do di farlo, la presentazione di pro-
poste alternative (finora è avvenuto
assai poco). Di fronte a questa stabi-
lizzazione, e dunque alla formazio-
ne ormai avanzata di un equilibrio

politico che vede la sinistra demo-
cratica e riformista al centro della
coalizione di governo, il presidente
della Fiat sente l’esigenza di interve-
nire e proporre una politica corri-
spondente anzitutto agli interessi di
cui è rappresentante.

Fin qui nulla di strano o di patolo-
gico, giacché in una democrazia
moderna è utile e positivo che non
solo i singoli individui ma i vari grup-
pi sociali, economici e culturali fac-
ciano sentire la propria voce e pre-
sentino leproprieesigenze.

Può stupire che Romiti, dopo tan-
te proclamazioni di europeismo de-
gli anni e dei mesi scorsi, freni su
questo pedale e spinga invece quel-
lo della politica sociale, degli incen-
tivi per la lotta alla disoccupazione
ma, se si guarda - per esempio - ai
problemi attuali dell’industria auto-
mobilistica, e in genere di quella
esportatrice, si può capire meglio
quali preoccupazioni agitino il presi-
dente del maggior gruppo privato
italiano.

C’è piuttosto un altro problema
che emerge di fronte agli interventi
di Romiti e al grande spazio che -

non a caso - i grandi mezzi di comu-
nicazione (a cominciare dalle tele-
visioni e dai giornali vicini alla gran-
de industria) riservano ad essi ed è
quello che riguarda la capacità del
governo e, più in generale, delle for-
ze politiche di riprendere il proprio
spazio centrale, di colmare il vuoto
nel quale in questi anni si sono inse-
riti tanti attori sforniti di un mandato
popolare ed essere in grado di ri-
spondere con le parole e con i fatti
agli interventi critici degli imprendi-
tori comedegli altri attori sociali.

A sentire gli interventi di alcunimi-
nistri a Cernobbio, da Treu a Di Pie-
tro, da Bassanini a Fantozzi, si ha
l’impressione che questo processo
stia avvenendo e il discorso domeni-
cale di Romano Prodi a Modena ha
ribadito con chiarezza i compiti del
governo nella fase attuale, assai di-
versi e più complessi di quelli che
spettano al presidente di un’azien-
da, sia pure assai importante nella
nostraeconomiacome laFiat.

Da questo punto di vista non c’è
dubbio, ancora una volta, che il varo
della prossima legge finanziaria sarà
decisivo per i destini del governo ma

anche per quelli del paese. Romiti
non contesta formalmente l’anco-
raggio a Maastricht ma di fatto sem-
bra voler dire che, per uscire dalle at-
tuali difficoltà nel campo del lavoro,
l’unificazione europea può aspetta-
realmenounpoco.

È un riflesso conservatore che si
può capire in chi teme un mutamen-
to degli equilibri politici ma anche
economici nei prossimi anni ma che
non si può accettare da parte di una
coalizione che ha vinto le elezioni
puntando proprio sulla necessità del
cambiamento e del rinnovamento
profondo delle strutture nazionali in
modo da partecipare in prima fila al-
la realizzazione degli Stati Uniti
d’Europa. Ed è su questo punto, se
non sbaglio, che si intravvedono le
più forti resistenze. Ma se il governo
saprà coniugare - come i ministri
non si stancano di ripetere, a comin-
ciare da Ciampi - la lotta alla disoc-
cupazione con il rigore necessario
nella spesa, è probabile che la diffi-
denza lasci il posto a un atteggia-
mento più sereno. Almeno sarebbe
logicoche così fosse.

[Nicola Tranfaglia]


