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Martedi 10 settembre 1996

m VERONA. [l luogo dell'invisibili-
ta di Milo Manara € una casa dalle
grandi vetrate, nascosta nel verde
della collina che sovrasta Sant’Am-
brogio di Valpolicella. In questa casa
di collina, fra queste pietre e queste
vigne, si cela uno fra i pitl noti dise-
gnatori italiani. Uomo invisibile da-
vanti alle sue tavole, incorporeo regi-
sta di vicende cartacee, signore as-
soluto di personaggi fantastici che
muove a piacimento con un breve
tratto di matita, proprio come il so-
vrano con lo scettro.

Occhi chiari, canizie da sessantot-
tino, labbra arrotondate intorno all’i-
nestinguibile mozzicone di «osca-
no», un nome mezzo patriottico
mezzo inquietante, Milo Manara
rappresenta - specie ora che sono
volati via Pazienza, e Pratt, e Bonvi, e
Magnus - la non antica tradizione del
fumetto italiano d’autore.

Tutto comicio a ventitré anni (og-
gi ne ha 50), quando abbandono i
manuali di architettura, i pennelli in-
tinti «nell’idea frustrante di vivacchia-
re vendendo qualche quadro alla
borghesia», e scelse «l mestiere pil
solidario che ci sia, persino pit della
musica», ma quello che consente «a
forma creativa - non dir0 artistica -
pit libera, autonoma, completan.

Sembrava una scommessa im-
possibile. Oggi il suo nome figura
nelle enciclopedie, le sue donnine
dalla provocante silhouette popola-
no la fantasia d’'un esercito di afi-
cionados, mentre i suoi album si
stampano in Europa, negli Usa, in
America Latina, altrove.

E adesso € qui, tra cespugli di
lavanda e musi di segugio, che si
interroga sull'invisibilita.

Lei, Manara, ha stabilito una qual-

che confidenza «tecnica» con i

moduli dell'invisibilita. Si potreb-

be dire che la governa, essendo
padrone della sua matita. Di que-
sto parleremo fra breve. Maio vor-
rei iniziare chiedendo quali sensa-
zioni suscitain lei, come uomo, I'i-
dea dell’invisibilita: fascino, cu-
riosita, timore, sgomento?

Divertimento, direi. Viaggiare senza
pagare il biglietto. Andare nei mi-
gliori ristoranti e rubare dal piatto de-
gli altri. Seguire la gente per spiarla
nei suoi comportamenti pit intimi.
Oppure curiosare nelle case dei po-
tenti non per scoprire chissa quali
segreti ma per sentire come parlano,
per accertare se € vero che in privato
illoro & il linguaggio degli scaricatori
diporto.

O forse qualcosa di pitt morboso sul
piano erotico: seguire il sex-symbol
del momento, mettiamo Sharon
Stone, per vedere da vicino la vita
che fa. lo sono un voyeur, sono
curioso delle storie, dei fatti altrui,
anche dei comportamenti estremi,
pur se non ho mai aperto la porta
di una camera da letto. Mi piace
stare un passo indietro e osservare
senza essere visto. E cosl anche
nei fumetti: 'autore € 'uvomo invi-
sibile che sta guardando cio che
accade nella tavola. Domani 'uo-
mo invisibile sara il lettore. E una
posizione privilegiata. Ecco, si, vi-
vrei come in un mio fumetto, sem-
pre seduto in prima fila. Curiosita
e fascino. Ma anche sgomento,
perché I'uvomo invisibile avrebbe
un potere immenso, pud scoprire
segreti terribili, smascherare i poli-
tici corrotti e informarne la colletti-
vita. Potrebbe... potrebbe cambia-
re il senso della storia...

E una sensazione che possiamo

definire «infantile», nel senso che

I’'accompagna fin dai primi anni,

oppure una sensazione «adulta»?
Penso che la radice sia infantile. Fin
da bambino ho avuto un atteggia-
mento da spettatore, quasi rinuncia-
tario: per quanto sorprendenti, pill
che modificare gli avvenimenti mi
interessava vedere come andavano
afinire.

Come disegnatore, in qual modo

le & accaduto di imbattersi nel

mondo invisibile? Ricorre untitolo
nella sua bibliografia: «Il profumo
dell'invisibile». Di che cosa si trat-
ta?
Ah, non s’inganni, il titolo lascereb-
be supporre qualcosa di poetico ma
in realta & un banalissimo espedien-
te narrativo giocato sull’ambiguita. Il
protagonista di un paio di storie, uno
studente di fisica, riusciva a rendersi
invisibile grazie a un’invenzione che
aveva a che fare con le fibre ottiche.
Illegante che sispalmava addosso, e
che appunto lo rendeva invisibile,
aveva un profumo di caramello.
Quel curioso profumo a tutti gli altri
non diceva nulla, ma era l'indizio
che ne faceva avvertire la presenza
alla bella ballerina di cui era inna-
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Inyisibile

Dopo Giuseppe Pontiggia, Bru-
no Munari, Margherita Hack,
accoglie il nostro invito Milo
Manara.

Serrare gli occhi, stringere
[ pugni, volere intensamen-
te...

Ed ecco all'improuvviso il
nostro involucro corporeo
dissolversi, volatilizzarsi,
scomparire.

Divenire impalpabili,
tangibili, invisibili.

Come nelle fiabe della fan-
ciullezza, come nei film della
fantascienza, come nelle av-
venture dell’immaginario.

E poi? Quali percorsi se-
guire, quali segreli carpire,
quali grumi di mistero svela-
re, finalmente padroni d’'una
dimensione imprendibile?

n-

Quali barriere, e cancelli, e
parole, e silenzi violare, alla
ricerca di una nuova verita?

Ma esiste, poi, una verita
«quuova», <altra», <vera», <pitl
vera» cui avvicinarsi?

Se io fossi invisibile...». E
lipotesi  giocosa, fascinosa,
anche inquietante che abbia-
mo offerto ad alcuni interlo-
cutori, chiedendo loro di in-
frangere con noi - tra mitolo-
gia e tecnologia - le dure pa-
reti del reale.
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Mi piace stare un passo indietro
e 0sservare senza essere visto

E cosi anche nei fumetti: si prova
curiosita ma anche sgomento

Manara

Suggestioni ¥

ell’eros
nascosto

Milo Manara invisibile si ispirerebbe a Bocaccio, al suo spi-
rito burlesco e inquisitorio. Metterebbe il naso nelle case
dei potenti per sentire come parlano, cercherebbe di carpi-
re verita utili alla collettivita, spierebbe i comportamenti pit
intimi («senza mai aprire, pero, la porta di una camera da
letto»). «Vivrel - dice - come in un mio fumetto, seduto in
prima fila. E del resto il disegnatore &€ un po‘ come I'uomo
invisibile: guarda ci0 che accade nella tavola e aspettar.

DAL NOSTRO INVIATO

EUGENIO MANCA

morato. Imbranato, timido, lo stu-
dente s’accontentava di seguire la
ragazza nelle tournée, entrare di
notte nella sua stanza e sdraiarsi ai
suoi piedi. Era tutto cio che chie-
deva alla vita e alla pomata. La ra-
gazza invece avrebbe voluto impa-
dronirsi della formula, sfruttarne
ben altrimenti il potere. Finche il
ragazzo fu scoperto, proprio men-
tre si spalmava: un uomo a meta...
E comefinisce?
Il finale & un po‘ pirotecnico, con
qualche analogia - m’e parso - con //
cielo sopra Berlino di Wenders: lo
dico non perché pensi che Wen-
ders abbia visto quella mia storia
di dieci anni fa, ma perché io stes-
so avrei forse potuto farne qualco-
sa di pit impegnativo. In ogni ca-
so, nel finale, per salvarsi dall’an-
negamento la ragazza s’aggrappa
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a «na certa parte» dell'uvomo invi-
sibile, e la battuta conclusiva & di
preoccupazione perché non ceda,
perché resista quella certa parte. E
lui che le dice: non preoccupatrti, a
me basta guardarti negli occhi...
Un gioco, un divertimento - vede? -
in cui e del tutto assente il clima
oppressivo, orwelliano, dell’'uomo
invisibile, come pure il terribile sa-
dismo del principe di Sansevero
che iniettava materia marmoriz-
zante nelle vene dei suoi domesti-
ci.
Pensi un po’, io mi sono contenta-
to di una pomata al profuno di ca-
ramello...
C’e un rapporto - e quale - tra ero-
tismo e invisibilita? 0, per dirla piu
correttamente, I’erotismo non &
forse direttamente connesso a dif-
ferenti gradi di visibilita?

Senza dubbio. Cio che vediamo ec-
cita meno di cio che riusciamo sol-
tanto a immaginare. Ricordo su una
spiaggia greca una signora che face-
va la doccia e poi metteva I'accap-
patoio togliendosi il costume. Era
completamente coperta, ma quel
gesto, I'abbandono di quell'indu-

mento, le conferiva una carica eroti-
ca incomparabilmente maggiore a
confronto delle altre bagnanti in bi-
kini. Del resto sia nel cinema che nei
fumetti, & pil eccitante cid che si
suggerisce rispetto a cid che si mo-
stra, e cid marca un confine ancor
pil netto fra erotismo e pornografia.

Le immagini
del disegnatore

Milo Manara, classe 1945, e
universalmente noto perle sue
donnine e per i suoi fumetti erotici.
Maiil talento e laraffinatezza grafica
di questo autore vanno ben al dila di
questi elementi che purhanno
contribuito al suo universale
successo. Trale sue opere pitl
significative c’¢ il lungo ciclo delle
«Avventure di Giuseppe Bergman->
del 1968 e, primaancora, la
riduzione di un classico letterario
cinese come «Lo scimmiotto. «l
profumo dell’invisibile» e la serie de
«ll gioco» sono le sue prove erotiche
piu interessanti, mentre trailavori di
pitl ampio respiro narrativo cisonoil
bellissimo «Tutto ricomincio con
un’estate indiana> (scrittoin
collaborazione con Hugo Pratt, come
pure il recente «ll gaucho~) e «Viaggio
aTulum» e 'incompiuto «Viaggio di
G. Mastorna», nati dal sodalizio con
Federico Fellini.

E il terreno su cui lavoro anch’io e
che ho seguito per le mie storie del-
I'uomo invisibile: sia quella di dieci
anni fa, sia quella, balneare, uscita
I'estate scorsa su Panorama. In que-
st'ultima la partner era una ragaz-
za ingorda, preoccupata solo dei
soldi, una ragazza che avevo real-
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mente visto al Costanzo-show. Alla
fine lo studente le da un’altra po-
mata, inutile, e lei esce nuda per la
cittd, convinta d’essere invisibile.
In effetti nessuno le fa caso, per-
ché c’¢ una finale internazionale
di calcio, e tutti corrono distratti o
sono incollati alla tv. Solo un vec-
chio la incrocia e domanda: «Ma
che ci fa questa bella ragazza in
giro». Ma & cieco, e I'ha ricono-
sciuta dal profumo... E dunque
due invisibilita a confronto: quella
fasulla di lei, e quella vera per lui.
Le favole - la fantasia, la fanta-
scienza, la mitologia - sono il luo-
go privilegiato di quel prodigio
che é I'invisibilita. Anche disegna-
re e un modo d’inventare favole,
un modo fantastico di raccontare
la realta. In un contesto fantasti-
co, come considerare l'invisibilita:
semplificazione narrativa o invece
esaltazione della realta?
Un grandissimo espediente, che non
semplifica ma aggiunge, esalta. Cosi
& per i veri narratori. Calandrino e
Buffalmacco convincono laltro
d’essere invisibile e lo bastonano.
Nel genio di Boccaccio c’€ un reali-
smo assoluto: I'invisibilita non esiste
ma su di essa s’innestano tutti i gio-
chi, tutte le beffe, tutta la verita. Nes-
suno meglio di Boccaccio, e di Ome-
1o, e di Kafka, ha saputo estrarre i fili
ditragedia e difarsa di cui & intessuta
larealta.
Ci sono altri esempi: il Calvino delle
Citta invisibili nel Cavaliere inesi-
stente, ma qui l'invisibilitad assume
una dimensione metafisica, lirica,
non terricola o beffarda come in
Boccaccio. lo mi reputo figlio, ni-
potino di Boccaccio.
Se per magia Milo Manara ascen-
desse al Monte Adone, qui di fron-
te, e divenisse invisibile, dove an-
drebbe a mettere il naso per prima
cosa?
Non so... mi affiderei al caso, credo.
Farei subito prove per assicurarmi
del mio potere, scherzi, burle per ve-
dere se funziona. Ah, vorrei proprio
divertirmi. Poi verrei qui, nel mio stu-
dio, acomicerei a fare dei piani.
Eil suo «toscano»?
Gia, come farei a nasconderlo? Il
mio studente fumava la pipa, cosl il
lettore riusciva a localizzarlo. Era in-
visibile solo cio che era dentro di lui,
ma cio che era fuori - il fumo, le
lacrime - si vedeva tutto.
Parliamo di fantastico, di magico,
di immaginario, e il pensiero ci
porta ad un uomo che ditutto que-
sto era maestro, e lei ha conosciu-
to bene: Federico Fellini...
Un’amicizia preziosa durata dieci
anni, divenuta collaborazione negli
ultimi tre. Il disegno, del resto, fu la
prima passione di Fellini. «.’America
-mi diceva - 'ho conosciuta attraver-
so i fumetti». Feci per lui i manifesti
per Intervista e per La voce della lu-
na. Quindi le tavole che accompa-
gnarono i sette o otto capitoli di
Viaggio a Tulum, un soggetto che
pubblico sul Corriere della Sera.
Poi mi chiese: ma perché non fac-
ciamo qualcosa di piu insieme?
Anche in lui era presente l'idea
dell'invisibilita. Ricordo che una
volta, a Milano, il nostro ascensore
si fermd a un piano diverso da
quello scelto; le porte s’aprirono e
si richiusero senza che entrasse
nessuno; 'ascensore riparti e Felli-
ni commento: «f entrato 'uvomo
invisibile». Per lui la cinepresa era
I'occhio invisibile, ma anche lo
strumento che penetrava l'invisibi-
lita.
Della morte, condizione definitiva
diinvisibilita, Fellini le ha mai par-
lato?
Spesso. Era un pensiero che lo ac-
compagnava, ben prima dell'ictus.
Aveva sempre rimandato il Mastor-
na, un film sulla morte, o meglio sul
dopo-morte, dove c’€ un aereo che
cade, e tutti i passeggeri che muoio-
no anche se credono d’essere vivi, e
il protagonista che incontra i fratelli
Marx, come aveva sempre desidera-
to in vita. Il titolo esatto doveva esse-
re [l viaggio di G. Mastorna, detto
Fernet, appunto dal nome del pro-
tagonista che era un violoncellista-
clown. Si dice che una maga gli
avesse sconsigliato di fare quel
film, avvertendolo che sarebbe sta-
to I'ultimo E lui, che consultava
chiromanti e zingare, lo aveva
sempre rinviato, quantunque il
progetto fosse precedente al Casa-
noua, un film anch’esso mortuario.
Alla fine decise di realizzarlo con
me, quel progetto, non come film
ma come fumetto, forse per esor-
cizzare il presagio funesto della
zingara. Ma & stato ugualmente
I'ultimo suo progetto.



