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Cultura

tocco&ritocco
di BRUNO GRAVAGNUOLO

L’ECO DI ECO. Buona la «modesta proposta un
po’ censoria» sulla libertà di stampa, lanciata
da Umberto Eco. Al di là degli aspetti parados-
sali della «provocazione», si tratterebbe di que-
sto: non fare il verso alla Tv sui giornali, distin-
guere tra fatti e commenti, smetterla con la de-
menziale «pastorizzazione» delle notizie, che ri-
mescola i «meroloni», le braghe di Di Pietro e la
finanziaria. Dice Eco: prima che prevalga la
nausea antigiornali, ristabiliamo una qualche
sobria gerarchia dei «generi», le «distinzioni»,
che sono il sale dell’intelletto, oltre che di una
seria informazione. E però, vien da chiedersi,
chi mai ha teorizzato, lungo tutti gli anni ‘80 e
prima, l’indistinzione tra «cose» e «segni», tra in-
terpretazioni e fatti, e l’impossibilità di stabilire

gerarchie di «verità» in ambito conoscitivo?
Davvero l’egemonia diffusa della «spettacolari-
tà», l’«ipersemiologismo» spinto, e l’aura di certi
romanzi post-modern, non hanno nulla a che
fare con il «teatrino dell’informazione»? Senza
dare del «cattivo maestro» ad Eco, molte delle
«tendenze» culturali di cui sopra hanno avuto
nell’illustre studioso un formidabile e involon-
tario mentore. A cominciare, per non andar

lontani, dal celebre manifesto sul Pensiero de-
bole (Feltrinelli, 1983), autorevolmente siglato,
con Vattimo, anche da Eco. Chi è senza pecca-
to...
MAO E MARX PER ROSSANDA. In morte di Mao,
vent’anni fa, diceva una cosa giusta e una sba-
gliata Rossana Rossanda (citata da Belardelli
sul Corriere del 4). Quella sbagliata: Mao come
maestro di morale, assertore della «inviolabilità
e dignità dell’uomo». No, il «maoismo» era un
catechismo politico di massa, estraneo ai valori
della «persona». Quella giusta: «il richiamo in
Mao al radicalismo di Marx». Giusta, perché
Marx, era più radical-egualitario che realista-
gradualista. Prima di morire, smentendo se
stesso, ipotizzò addirittura di fare il comunismo

partendo dalle comuni agrarie. Proprio come
Mao.
ABBASSO IL PADRE! Mater semper certa est, al
contrario del padre. E anche per questo fu in-
ventato il patriaricato. Che, malgrado la sua
odiosità, costringeva i maschi ad assumersi cer-
te responsabilità verso la prole e la donna. Og-
gi, privilegiare in ultima istanza il «nome della
madre», Babele anagrafica a parte, rischia di fa-
re del maschio un ammennicolo, un che di
«aggiuntivo». L’effetto potrebbe essere un «ma-
triarcato» tutto a carico della madre. Col padre
in fuga, psicologicamente dimissionario, e spa-
ventato dalla subalternità. Sarebbe proprio un
bel risultato!
ANIMAL’S FARM A fine agosto il Foglio di Ferra-

ra ci ha bacchettato, perché a suo dire avrem-
mo esibito una «smisurata crescita dell’Io»,
avendo segnalato ai lettori il ritorno oggi in pa-
gina di Tocco&ritocco. «Che presunzione», dico-
no al Foglio, «noi le ferie non le annunciamo,
anzi in ferie non ci andiamo mai!». Già, altro
che inglesi, loro sono come le guardie rosse.
Tutti insieme fanno un bel Tadzebao. E l’idea
di una rubrica firmata li sconvolge. Anche se
uno ci scrive dentro: «torno subito». Li sconvol-
ge, con una eccezione: la devozione verso l’i-
pertrofico gran capo, quello «più eguale» degli
altri, Giulianone. Che «firma» per tutto il cucuz-
zaro, in cima alla testata. E poi con un «anima-
le totemico» nella sua immancabile rubrica: l’e-
lefante!

L’INTERVISTA. Fede, libertà e gerarchia: parla il teologo scomodo Eugen Drewermann

«Chiesa nostra,
liberaci dal dogma
e dall’angoscia»

— Definisce il Vaticano «prigio-
ne della Chiesa» e, se nulla cam-
bierà, prevede in un futuro non
troppo lontano le nostre chiese
vuote di fedeli e popolate solo da
topi. Eugen Drewermann, nato nel
1940 a Bergkamen nei pressi di
Dortmund, è considerato uno dei
maggiori teologi viventi, un teolo-
go sospeso «a divinis» quattro anni
fa dalla sua attività di sacerdote e
docente di teologia a Paderborn,
per le sue critiche alla Chiesa uffi-
ciale raccolte soprattutto nel volu-
me Funzionari di Dio (Edition
Raetia, p. 658, lire 85.000) che è
venuto a presentare in questi
giorni in Italia. Utilizzando an-
che la sua esperienza in campo
psicanalitico, Drewermann con-
duce infatti una serrata critica al-
le strutture del potere ecclesiasti-
co che non condurrebbero l’uo-
mo alla libertà e alla redenzio-
ne, ma alla sottomissione e al-
l’angoscia.

Professor Drewermann, quando
nasce la sua opposizione alle idee
dellaChiesa ufficiale?

Da due scoperte fatte nell’adole-
scenza. Un giorno chiesi al mio
parroco come andavano interpre-
tati i racconti mitici che si leggeva-
no nella Bibbia e lui mi risposeche
era peccato porre una domanda
del genere. Capii allora come la
Chiesa con il suo dogmatismo
possa reprimere la libertà di pen-
siero. Il secondo episodio risale al
1955, all’epoca del riarmo della
Repubblica federale tedesca; allo-
ra la Chiesa cattolica si pose in di-

fesa del riarmo nucleare e con-
dannò l’obiezione di coscienza. Io
allora avevo 15 anni ma sapevo
che mai in vita mia avrei imparato
ad uccidere altri uomini per ubbi-
dire a qualche ordine. E mi allon-
tanai ancora di più dall’istituzione
ecclesiale.

Qual è la critica principale che
muoveallaChiesa romana?

Da anni ascolto preti e suore che
soffrono nella Chiesa e a causa
della Chiesa. Mi sono chiesto allo-
ra che cosa farebbe Gesù oggi e la
risposta è stata: accettare tutte le
persone senza porre condizioni. I
6/7 della psiche umana stanno
nell’inconscio e la Chiesa fa torto
all’uomo quando pretende di ba-
sarsi solamente su quel settimo
rappresentato dalla ragione e dal-
la volontà. È invece importante ca-
pire l’inconscio per meglio com-
prendere l’immagine di Dio nella
psiche umana e nei racconti della
Bibbia. Ho scoperto che le do-
mande essenziali dell’uomo non
sono più affrontate dai sacerdoti
della Chiesa romana. Ciò che Ro-
ma pone come dovere non corri-
sponde affatto alle intenzioni di
Gesù. Pretende ad esempio il giu-
ramento di obbedienza verso il ve-
scovo e il Papa, ma nessuno fu più
disubbediente di Cristo. Il sistema
ecclesiale si è trasformato in una
barriera tra Dio e l’uomo. La Chie-
sa dice: noi siamo il sistema creato
da Dio, per cui se voi fedeli fate
quello che noi vi diciamo non vi
sbaglierete mai e alla fine trovere-
te Dio. La Chiesa teme la libertà

dell’uomo e costruisce il suo pote-
re anche sulla paura che gli uomi-
ni hanno della propria libertà. Che
cosa ci hanno insegnato i terribili
anni tra il 1933 e il 1945? Che l’uo-
mo, inserito all’interno di un siste-
ma, ha commesso i crimini più or-
rendi credendo di essere nel giu-
sto. Il bisogno di una organizza-
zione gerarchica è naturale, uma-
no, ma l’errore interviene quando
si identifica questo bisogno fun-
zionale con la verità. Ora un siste-
ma ecclesiale non può essere giu-
dicato secondo criteri funzionali,
ma valutato nella sua funzione li-
beratricedell’uomo.

La mediazione della Chiesa istitu-
zione è dunque secondo lei un
ostacolo al rapporto uomo-Dio.
Quale natura dovrebbe avere allo-
raquesto rapporto?

È un rapporto di immediatezza,
che non ha bisogno di mediazio-
ni. È invece un rapporto che la
Chiesa fa vivere con angoscia, get-
tando un ponte così lungo tra uo-
mo e Dio per cui c’è bisogno della
sua mediazione. L’educazione re-
ligiosa dovrebbe mettere l’uomo
in contatto direttamente con Dio,
ma questo richiede solitudine e
procura angoscia; è più semplice
avere qualcuno che ti risolve i tuoi
problemi con Dio. Nel Don Carlos
di Schiller il Duca d’Alba ad un
certo punto chiede che cosa de-
ve fare. «Date libertà di pensie-
ro», gli viene risposto. Nei teatri
tedeschi a questo punto scatta
sempre l’applauso; spero che
anche in Vaticano possa scatta-
re presto un analogo applauso.
Allora questo mio libro avrà
svolto il suo compito.

Che futuro vede per le Chiese e le
religioni che oggi sono tornate ad
essere motivo di divisione e di di-
struzione tra gli uomini?

Vedo la religione come un legame
tra religioni diverse, non come
una fede o dottrina in cui si racco-
glie la verità tutta intera. Non è
pensabile credere in Dio e accet-
tare che vengano posti dei confini
tra gli uomini, tra tedeschi e turchi,

tra italiani e arabi, tra donne e uo-
mini. L’evangelista Matteo dice
che Dio fa sorgere il sole su tutti gli
uomini e la Chiesa deve essere li-
bera come le nubi e gli uccelli e
abbracciare tutta l’umanità come
il cielo. Altrimenti Dio diventa un
idolo locale e viene utilizzato co-
me mezzo di divisione tra gli uo-
mini. E il finire all’Inferno o in Pa-

radisodipendedadove si ènati.
E il futurodellaChiesa cattolica?

Guardiamo alla storia. Nel XVI se-
colo ha reagito alla Riforma irrigi-
dendosi. Nel XVIII secolo all’Illu-
minismo con l’Indice e rafforzan-
do il suo potere, alla secolariz-
zazione del XIX secolo con l’in-
fallibilità del Papa e alleandosi
con il capitale e l’imperatore, al-

la liberazione della donna del
XX secolo dicendo che mai e
poi mai ci sarà un sacerdozio
femminile. Ora se Roma lascia
dietro di sè i pensatori, i poveri,
le donne, i bambini non reste-
ranno che topi in futuro ad aggi-
rarsi nelle chiese. Non penso co-
me Hans Kung che ci sia un pro-
blema di uomini al vertice del

Vaticano; siete degli illusi se
pensate che Carlo Maria Martini
sarà il prossimo Papa, perchè
una volta salito sul trono di Pie-
tro sarà sempre un Papa e non
più Carlo Maria Martini. Il futuro
riserva alla chiesa cattolica una
scelta drammatica: se rimane
quella che è diventerà una sorta
di museo, magari con il primato
di essere la setta più grande del
mondo. Altrimenti deve osare
l’esperimento di Gesù, la rivolu-
zione che crea sconvolgimenti.
Il Vaticano è la prigione della
Chiesa e impedisce che il mes-
saggio di Gesù giunga all’uomo,
un messaggio che vuole dare la
felicità, la liberazione dall’ango-
scia, ridare all’uomo il senso del
proprio valore.

Quando ha incontrato Dio per la
primavolta?

Avevo all’incirca 3 anni, il mio
paese fu devastato dai bombarda-
menti. Quando avevo paura ab-
bracciavo il mio cuscino e crede-
vo che dentro ci fosse il bambino
Gesù. Oggi non credo più che Dio
abiti in un cuscino e nemmeno
che abiti nel tabernacolo, ma cre-
do che abiti nel cuore di tutti gli
uomini che vogliono vincere la
violenza attraverso l’amore. Oggi
visitando il Duomo di Milano sono
stato colpito da due differenti sce-
ne scolpite sui bassorilievi di una
porta. Nella prima c’è l’angelo che
caccia Adano ed Eva dal Paradiso
terrestre; quando guardo attorno a
me vedo che tutti gli uomini vivo-
no così, cacciati inseguiti pieni di
paura, nell’esilio di se stessi. La se-
conda scena raffigurava i messag-
geri che ritornano da Mosè dopo
un viaggio nella terra promessa e
dicono che là vivono dei giganti
invincibili. Allora il popolo israeli-
ta viene preso d’angoscia e per 40
anni continua a vagare nel deser-
to. Vorrei essere anch’io un mes-
saggero che parla della terra in cui
vengono chiamati gli uomini, ma
per dire che i giganti si possono
sconfiggere e che l’umanità è a
portata di mano. Vorrei dire alla
gente che i giganti non hanno im-
portanza e i giganti di oggi sono il
riarmo nucleare, i 50 miliardi di
marchi spesi negli armamenti, il
continuo immiserimento del terzo
mondo, lo sfruttamento della na-
tura, la sofferenza a cui sottopo-
niamo gli animali, i due terzi del-
l’umanità trasformati in schiavi del
capitale. E contro questi giganti la
realpolitik dice che non possaia-
mo farci nulla. Anche la chiesa è
piena di simili giganti, e così
non si arrriva mai nella terra
promessa mentre il regno dei
cieli è a portata di mano, dentro
di noi. Basta perdere la paura e
affrontare i giganti.
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Sacerdote, docente di teologia, sospeso «a divi-

nis» per le sue critiche alla Chiesa. Eugen Dre-

wermann, in Italia per una serie di conferenze,

in quest’intervista torna sulle critiche espresse

soprattutto nel libro Funzionari di Dio

BRUNO CAVAGNOLA

Eligio Paoni/Contrasto

ARTE. La nuova edizione di un celebre libro di Giuliano Briganti

Van Wittel, come ti disegno la città
CARLO ALBERTO BUCCI— Giuliano Briganti, lo storico del-

l’arte scomparso nel 1992, sapeva
bene che un libro d’arte non è mai fi-
nito. Per questo nel 1966, quando
pubblicò la monografia su Gaspar
van Wittel (Amersfoort, 1652 - Ro-
ma, 1737) fece rilegare una copia
del libro inserendovi pagine bianche
sulle quali nel corso degli anni ha re-
gistrato le nuove acquisizioni del ca-
talogo vanvitellesco. Le sue annota-
zioni manoscritte servivano a prepa-
rare una nuova edizione del van Wit-
tel che, per varie ragioni, non si deci-
se mai a dare alle stampe. Ci hanno
pensato oggi Laura Laureati e Ludo-
vica Trezzani a curare la nuova edi-
zione del van Wittel del 1966. Nel
frattempo il catalogo del pittore è
quasi raddoppiato: tra quadri e dise-
gni conta quasi mille pezzi, compre-
se però anche opere incerte, o di
scuola, oppure decisamente da re-
spingere perché non di sua mano.
Questo nuovo “tomone” dell’Electa
si presenta insomma come un libro

per gli addetti ai lavori. Ma che fa an-
che il piacere dei collezionisti per-
ché ratifica, laddove ce ne sia biso-
gno, l’autenticità del pezzo possedu-
to. Basti pensare che sino a ieri il li-
bro del ‘66 si trovava sul mercato an-
tiquario a 7-800 mila lire. Un prezzo
che è ora destinato a crollare di fron-
te alle 300.000 del nuovo volume:
che è un prezzo comunque alto co-
me lo è sempre, purtroppo, il tariffa-
rio dei libri che raccolgono l’”opera
completa”.

C’è da dire che l’intervento di Lau-
reati e Trezzani si limita agli appara-
ti: nuova, perché più ricca di dati, è
la vita di van Wittel; aggiornate sono
le schede delle opere già notenel ‘66
e di quelle venute alla luce in segui-
to, il tutto inbasealle indicazionidel-
lo stesso Briganti oppure seguendo
le ipotesi delle sue due allieve. Le
quali ci tengono a prendere le di-
stanze, talvolta, da quanto scritto da
Briganti:Van Wittel, scrivono nella
premessa, non fece tutto da solo ma

fu assistito da aiuti; fu inoltre pittore
di alta qualità anche negli anni estre-
mi, anche quando lo assillavano
quelle cataratte agli occhi che lo
condusserocieco allamorte.

Il testo introduttivo di Briganti si
presenta invece sostanzialmente
identico a quello del ‘66. Si intitola
Gaspar van Wittel e l’origine della
veduta settecentesca - che è poi il
titolo del volume del ‘66 - e infatti
bisogna aspettare pagina 83 per-
ché Briganti inizi a parlare del pro-
tagonista. Come a dire che le ve-
dute dipinte dal pittore olandese
da quando mise piede a Roma nel
1675 non si comprendono se pri-
ma non si guarda alle vedute topo-
grafiche, a quelle di invenzione, al-
le pitture dei quadraturisti, ai modi
cioè di inquadrare la Città nel cor-
so del Cinque e Seicento. Lo stile
di questa argomentata ricostruzio-
ne filologica del vedutismo roma-
no - intervallata dalle immagini dei
quadri di van Wittel - cambia radi-
calmente quando è il turno di van
Wittel. Briganti riscostruisce gli an-

ni inziali del suo pittore, evidenzia
gli influssi che questo subì, spiega
esattamente come disegnava dal
vero le vedute italiane e come re-
plicò per tutta la vita, anche in ma-
niera ripetitiva, quegli schemi gio-
vanili. E poi, da pagina 99 a pagi-
na 107, Briganti si lancia in una
sorta di visita guidata, scritta in
quello stile semplice e discorsivo
che ne ha fatto anche la fortuna
come critico di quotidiani e setti-
manali. Si tratta di una visita alla
Roma che si poteva vedere dal fiu-
me prima che nell’Ottocento fos-
sero costruiti gli argini del Tevere.
Una gita sul fiume fatta tenendo a
mente i quadri di van Wittel ma
senza citarli mai. E‘ una sorta di
identificazione tra critico e pittore,
tanto più suggestiva se si pensa
che proprio una lunga gita in bar-
ca fece van Wittel quando nel
1675 accompagnò, con l’ordine di
disegnare vedute, l’ingegnere Cor-
nelis Meyer incaricato di dire la
sua sull’annoso problema di ren-
dere navigabile il corso del Tevere.


