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Un romanzo
non deve essere
democratico

Sarà ristrutturato il vecchio edificio. Sullo spostamento nell’area Pirelli il no di Pds e urbanisti

La Scala va alla Bicocca
SANDRA PETRIGNANI

L. MATTEUCCI S. RIPAMONTI

— MILANO La grande odissea scaligera prende quota: l’altra
notte il Consiglio comunale di Milano ha approvato il progetto
«Scala 2001» ovvero un auditorium da 2300 posti che entro il ’98
sorgerà nell’area Pirelli Bicocca, alla periferia nord-est. Nei due
anni successivi, il nuovo teatro ospiterà tutte le rappresentazio-
ni dell’ente lirico, per permettere la ristrutturazione dell’edificio
storico del Piermarini. Obiettivo: rimetterlo a nuovo entro il
2001, giusto in tempo per le celebrazioni del centenario verdia-
no. E dopo il lifting del teatro alla Scala, che ne sarà del nuovo
spazio della Bicocca? Sulle prospettive è già polemica, ma per

il sovrintendente Carlo Fontana è necessario costituire una
commissione, che sin d’ora definisca le modalità di gestione e
programmazione della Scala bis. «La prospettiva - dice - è quel-
la di avere due teatri musicali, che consentano una program-
mazione diversificata». Per l’assessore alla cultura Philippe Da-
verio «Milano ha bisogno di un grande auditorium dove poter
allestire spettacoli di ogni genere». La delibera approvata in
Consiglio, prevede anche una terza parte, ovvero la ristruttura-
zione dell’area dell’Ansaldo destinata ad ospitare i laboratori
scaligeri. Il tutto per una spesa preventivata di 140 miliardi , in
parte coperti dagli sponsor: 10 miliardi dalla Cariplo e altri cin-
que dal gruppo industriale Pirelli. Il progetto è stato affidato al-

l’architetto Vittorio Gregotti, e anche su questo si è scatenata la
bagarre. L’ordine degli architetti minacciaun ricorso alTar, per-
chè l’assegnazione è stata fatta senza concorsi pubblici. Mal-
grado il clima di maretta, canta vittoria il sindaco Marco For-
mentini e anche dal fronte scaligero arrivano gli applausi. Sod-
disfatti il maestro Riccardo Muti, Carla Fracci e il sovrintenden-
te. Per Carlo Fontana si tratta di una grande opportunità, ma av-
verte: «I tre progetti, Scala, Bicocca e Ansaldo devono procede-
re in parallelo. Senza queste garanzie non ci muoveremo dalla
sede storica». Decisamente critica invece la sinistra, per la quale
si tratta di un regalo alla Pirelli, che in cambio di 5 miliardi ottie-
ne la riqualificazionedell’ areadellaBicocca,di sua proprietà.

Costerà
140 miliardi
15 arrivano
da Pirelli
e Cariplo
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È
PARECCHIO TEMPO che l’arte del
romanzo vive un’esistenza da con-
dannata a morte, eppure il roman-
zo non è morto. Come notava San-
dro Veronesi su «l’Unità» del 9 set-
tembre, e Milan Kundera (nei Te-

stamenti traditi, ed. Adelphi), oggi la vitalità
del romanzo è affidata sopratutto al Terzo
Mondo, al Sud, «al di sotto del trentacinquesi-
mo parallelo», mentre l’Europa stenta a rin-
novare la forma di un’arte che, così com’è,
ha effettivamente praticato fino all’esauri-
mento «l’analisi raffinatissima del grigiore su
uno sfondo di grigiore» (ancora Kundera).

Basta questa vitalità «meridionale» a conso-
larci della lunga agonia occidentale e dell’an-
nunciata fine del romanzo che mai veramen-
te arriva? Basta a dichiare festosamente e fret-
tolosamente che il romanzo non è morto per
niente, anzi gode ottima salute? Basta per da-
re goliardicamente ragione a Mario Vargas
Llosa, romanziere convinto del fatto suo, con-
tro il fosco George Steiner che ha celebrato
una volta per tutte il funerale del genio ro-
manzesco mondiale?

La risposta mi sembra sia: no. Niente basta
a niente. Infuria la polemica, aumenta la con-
fusione. Non tanto dell’autore, quanto del let-
tore che perso ogni eroe: lo Scrittore, il Perso-
naggio, Se-stesso in grado di riconoscersi e
apprezzarsi nel Personaggio e in grado di
amare e ammirare sfrenatamente lo Scrittore.
Nelle polemiche le parti avverse sfoderano in-
telligenza e buoni argomenti, sicché un po’ di
ragione sta in entrambe le posizioni, e questo
non aiuta a fare chiarezza, a schierarsi con
onesta convinzione. Steiner avrà pure esage-
rato spostando il peso di tutto il genio creati-
vo dalla parte della scienza, ma si sa che è
un tipo provocatorio. Come non credere però
all’onestà di un ex romanziere con muscoli
da far paura (e per di più nato a Trinidad,
mica a Parigi), V. S. Naipaul, quando dice
che la sola parola «romanzo» oggi lo fa star
male?

Con buona pace del lettore allo sbando e
di tutti quelli che vorrebbero rassicurarlo, il
malessere di Naipaul è il sottinteso malessere
di tutti, tutti coloro che - bene o male, ma
con serietà - hanno la croce di esprimersi
scrivendo, narrando. È il malessere dello stes-
so Kundera, uno dei più grandi romanzieri vi-
venti che però, a ogni opera, non fa che rin-
novare o tentare di rinnovare la forma ro-
manzo (con ottimi esiti, per altro) e che for-
se si potrebbe definire non romanziere puro,
ma inevitabilmente romanziere-filosofo o ro-
manziere-pensatore. E quanto si dice che il
«romanzo è morto» non si vuole intendere
questo precisamente? Che cioè è morto il ro-
manzo che non aveva bisogno di giustificarsi
come forma a ogni sua apparizione, che non
aveva bisogno di pensarsi e dichiarare la pro-
pria posizione rispetto al proprio oggetto, ri-
spetto a se stesso?

M
I RENDO CONTO CHE a chi leg-
ge (e a chi scrive) per passa-
tempo o per versare qualche sa-
na lacrimuccia sulle tristi sorti di
un/una qualsiasi Protagonista
che vive in un libro che si con-

tenta di raccontare una storia (possibilmente
da un milione di copie), questi sembreranno
discorsi oziosi o incomprensibili. Ma io parlo
qui ai pochi che amano la letteratura e che
s’interrogano con ansia sul suo destino. E al-
lora dico che, sia vivo o sia morto il romanzo,
poco importa. Importa l’integrità intellettuale
di chi scrive e di chi legge. Ed è questa, oggi,
a essere paurosamente sottovalutata e imbar-
barita, radicalmente minacciata se non defi-
nitivamente uccisa. Prima di tutto perché ha
cessato di essere un valore. E se questo è suc-
cesso è probabilmente per le ragioni che ha
spiegato lo scrittore israeliano Abraham Ye-
hoshua nell’intervento «La democrazia ucci-
de il romanzo», pubblicato nel numero 4 del
luglio ‘95 di Liberal. «Alla base del concetto di
democrazia vi è la convinzione che la mag-
gioranza decide. La quantità possiede anche
una forza qualitativa: se un ampio numero di
persone crede in una cosa, allora questa va
rispettata». Il concetto di democrazia traspor-
tato nel sistema editoriale fa sì, come ha scrit-
to Rushdie, che: «l’ossessione per le vendite
ha sostituito la capacità di distinguere le buo-
ne opere dalle cattive, in una sostanziale lati-
tanza di serio giudizio critico e in presenza di
un vero e proprio attacco alla libertà intellet-
tuale». Un buon romanzo non deve essere
democratico. Un romanzo è vivo, secondo
Yehoshua, solo se gli scrittori si sottraggono
al ricatto della quantità democratica, recupe-
rando un’integrità totalmente indipendente,
se «sentono di avere un destino elitario, an-
che se si trovano chiusi in una soffitta piccola
e umida, così da riuscire a dire qualcosa di si-
gnificativo al mondo». Ma per fare questo do-
vrebbero essere sostenuti da una società sia
pure minoritaria ma molto decisa e sicura di
se stessa, in grado di sostenere il valore di
una simile scelta elitaria e controcorrente.

Nel Purgatorio
in bianco e nero

FULVIO ABBATE

P
ROVATE A GUARDARE Jules e Jim con occhi
timorati, come farebbe la piccola borghesia
d’ogni era, magando assumendo i pensieri di
chi prova terrore dinanzi alle forme e agli abis-
si di un sentimento a tre apparentemente in-
spiegabile. Non andrete lontano; neanche il

tempo di tentare, che ecco sorgere gli occhi perduti, lo
sguardo felicemente amorale dell’irresponsabile che af-
ferma con certezza, lontano d’ogni remora terrestre,
che, sì, è lì che chiunque dovrebbe pretendere di vivere
l’idea dell’amore, facendosi consumare da una passio-
ne incomunicante col resto della città, del mondo, una
passione - quella per le Catherine d’ogni tempo - che
mette al centro del creato e al di fuori d’ogni convenzio-
ne.

Nello stesso tempo, se porto ancora il mio sguardo su
ogni scorcio del film, mi appare la certezza - ed è una
sensazione straziante - d’essere testimone di qualcosa
che può avere luogo soltanto nel purgatorio felice di
quel bianco e nero, e mi sarebbe impossibile pretende-
re di rivivere ogni cosa esattamente come avviene nel
racconto di Truffaut; è soltanto un pensiero irreale la
scommessa di riprodurre altrove il pathos di quei giorni.

Così sia, per possedere la stessa grazia struggente do-
vremmo tutti abitare ancora lì, come d’incanto, in quel
clima, trasferiti per sortilegio nel tempo anteriore all’in-
venzione del colore, nel tempo della vita e delle sue for-
me che si fanno scoprire attraverso le feritoie di uno ste-
reoscopio. Nell’universo dove i grandi magazzini sono
appena giunti assieme ai loro incantevoli nomi prima-
verili. E perfino la Tour Eiffel, poco lontana, deve essere
ancora adottata dalla città assieme al paesaggio d’inter-
ni del primo indolente Picasso. Perfino la guerra moder-
na sembra neonata, inerme, nello schermo di una pelli-
cola rara come il radio, e così le prime auto, le Dion-
Bouton parcheggiate in attesa che Jules Bonnot le rubi
per compiere le sue rapine in nome dell’anarchia.

Da qualche parte, lo sappiamo - e lo dice espressa-
mente Truffaut - c’è anche Apollinaire col suo cranio
trapanato, eppure, nonostante la guerra continui ad
avanzare nel suo dagherrotipo, sembra proprio che la
Storia, la grande Storia, momentaneamente viva sott’ac-
qua, immersa, immobile, oscurata dalle labbra di Ca-
therine. Sembra quasi che, nel libro del mondo, tutto
ciò - le trincee di Verdun e la linea Maginot - sia soltan-
to una nota a margine, un dettaglio insignificante di
fronte agli erbari e alle collezioni d’insetti di Jules.
Sembra addirittura che il mondo e la sua unica cità, Pa-
rigi, attenda con impazienza la fine della guerra e del-
la morte soltanto per fare ritorno all’unica passione pos-
si bile, ossia alla passione amorosa, non c’è insomma

Introvabile
Truffaut
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Intervista a Piero Citati

«I moderni
hanno bisogno
del mito»

Un pentito confessa

La ’ndrangheta
«aggiustava»
le partite

Coppa delle Coppe

La Fiorentina
pareggia
in Romania

«I moderni hanno bisogno del mito
per sopravvivere. Nel pensiero miti-
co gesti ed azioni risuonano di un’e-
co che altrimenti non emergerebbe».
Pietro Citati parla del suo nuovo libro
La luce della notte(edito da Mon-
dadori), un lungo percorso attra-
verso la storia di una cultura mille-
naria, fra arte, religione e, natural-
mente, letteratura.
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Cosenza-Avellino del 12 marzo 1989
e Cosenza-Pescara del 5 giugno del
1995 sarebbero state «comprate» e
«vendute» grazie ai soldi e all’inter-
mediazione della ’ndrangheta. È
quanto ha sostenuto nel corso di
una udienza al tribunale di Catanza-
ro il pentito Franco Pino. Dura la rea-
zione del Pescara. Il commissario Pa-
gnozzi ha aperto un’inchiesta.
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Finisce uno a uno a Bistrita la partita
di andata tra il Gloria e la Fiorentina.
Soffrono i viola nel primo tempo col-
piti a freddo da un gol di Lazar. Pa-
reggia all’inizio della ripresa il solito
Batistuta e la gara si fa in discesa. La
squadra di Ranieri è andata più volte
vicina al raddoppio. In ogni caso
non ci dovrebbero essere problemi
nella partita di ritorno.
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