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Palazzi coordina un’agenzia di servizi per divi, dal jet agli accompagnatori

Si definisce un im-

prenditore che offre

anche servizi in pri-
ma persona. Attraverso la sua
agenzia, a «inque stelle», garanti-
sce a personaggi del mondo dello
spettacolo, dello sport e dell’alta fi-
nanza - che non badano a spese -,
dalle macchine con autista ai jet
privati; dalle prenotazioni alber-
ghiere agli accompagnatori. No,
non pensate a nulla di malizioso.
Qui, il termine «accompagnatore»
sta per guardia del corpo, mestiere
ancora poco conosciuto e diffuso
in Italia, che la legge neanche rico-
nosce. Un mestiere perd che ali-
menta sempre pill spesso la crona-
carosaoquellanera.

Guardie del corpo alla Rambo
querelate dai fotografi malmenati
al Festival di Sanremo e alla mostra
del cinema a Venezia o quelle alla
Daniel Ducruet, che se non impal-
mano una principessa si concedo-
no love story con le raffinate e fa-
mose clienti? Romano, 30 anni, in-
contriamo Francesco Palazzi al Li-
do di Venezia, durante la mostra
del Cinema. Ha trasformato la sua
stanza d’albergo in una succursale
della “Executive service Palazzi”,
con sede nella capitale: un compu-
ter perennemente in funzione; de-
cine di walkie talkie pronti all'uso;
cellulari sotto carica che squillano
in continuazione; i suoi collabora-
tori che dall’appartamento preso in
affitto per il Festival del cinema
chiamano per le ultime istruzioni.

Un’auto per De Niro

C’e Nicole Kidman che vuole fa-
re un giro in laguna, senza il marito
Tom Cruise, e un giovanotto ele-
gantemente vestito, alto due metri,
viene spedito a prendere il moto-
scafo di legno, «pitt bello di quelli
bianchi, moderni che sembrano
ferri da stiro» e a prelevare I'attrice
per il suo tour turistico; chiama la
segretaria di Robert De Niro, vuole
una macchina con autista all’ae-
reoporto a Ciampino dove sbar-
chera I'attore da accompagnare in
un famoso negozio di parrucche,
per scegliere e provare quelle ne-
cessarie per un film in costume. Un
lavoro di sole due ore, non c’e biso-
gno che si sposti Francesco Palaz-
zi.Francesco Palazzi & un volto noto
per i fotografi che inseguano ed im-
mortalano i personaggi dello spet-
tacolo. Al Festival di Venezia ha
scortato tutti i divi di Holliwood,
«ranne Bruce Willis», precisa, gra-
zie agli antichi ed ottimi rapporti sa-
puti costruire nel tempo con le case
diproduzioni d’oltreoceano.

«Comincio mio padre Ivo, 50 an-
ni fa con una agenzia di autonoleg-
gio con autista, superconosciuto e
stimato da tutto I'ambiente del ci-
nema, soprattutto quello america-
no: Burt Lancaster, Dustin Hof-
fman, Frank Sinatra e tanti altri divi
di Holliwood, quando venivano a
Roma erano sempre accompagna-
ti dalle auto ed autisti di papa. lo ho
cominciato a lavorare con lui quan-
do avevo 18 anni. A 20 ho pensato
di sviluppare il lavoro, utilizzando i
contatti e la stima accumulata negli
anni. L'idea, riuscita, era quella di
non limitarsi alle automobile ma di
fornire tutti i servizi necessari: aerei
privati, prenotazioni alberghiere,
scelta dei ristoranti, degli itinerari
turistici, consulenze per patrty, con-
gressi. Ed anche accompagnatori.
Si, lo so che il termine € ambiguo.
Per me € particolarmente frustante

Professione
guardia del corpo

Al festival del cinema di Venezia € stato al fianco di tutti i
divi di Hollywood e ora gira 'Europa per la tournée di Eros
Ramazzotti. Per la legge italiana si deve definire accompa-
gnatore, ma € una guardia del corpo. Francesco Palazzi,
romano, 30 anni, con la sua agenzia fornisce, soprattutto a
personaggi dello spettacolo, ogni servizio: dalle automobili
con autista ai jet privati, dagli alberghi alle scorte. «Per lavo-
rare bene non servono i muscoli ma il cervello.
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fare un lavoro senza poterlo defini-
re nella maniera corretta. Ma da noi
le guardie del corpo sono solo gli
agenti che lo Stato assegna a politi-
ci, magistrati, persone esposte a ri-
schio di attentati. Non riesco pro-
prio a capire percheé le scorte priva-
te, riconosciute in tutti i paesi, in Ita-
lia siano invece un tabu.

Non aspettatevi la controfigura
di Rambo, rimarreste delusi. Fran-
cesco Palazzo é di media statura, fi-
sico snello ed agile, tutt’altro che
«palestrato». Non ha il porto d’armi,
non intende chiederlo, ed abborri-
sce la violenza: «Solo se il cliente ri-
chiede espressamente una scorta
armata mi servo di collaboratori
con il porto d’armi». Senza mai sce-
glierli tra ex agenti di polizia o dei
carabinieri; dai suoi collaboratori
pretende un’ottima conoscenza
dell'inglese e soprattutto buone
maniere. Non gli piace il cliche del-
la guardia del corpo tutto muscoli e
niente cervello, che si fa largo tra i
fans a suon di spintoni, di calci e di
inevitabili polemiche. Sorride an-

che al personaggio portato sullo
schermo da Kevin Costner nel film,
appunto, «Guardia del corpor. E
spiega, con passione, la filosofia
del suo mestiere: «Serve intelligen-
za e sangue freddo per prevenire
possibili rischi ed incidenti. Noi ve-
niamo chiamati per evitare non so-
lo che sifacciano maleiclienti, mai
fans, la folla richiamata dalla loro
presenza. Qui a Venezia ci siamo
trovati pit di mille persone che
aspettavano l'uscita di Tom Cruise.
Insomma, se non si predispone un
servizio d’ordine, non so quante ra-
gazzine e ragazzini rischiavano di
farsi male...Cosi, prendi accordi
con la polizia per piazzare le tran-
senne, con i vigili urbani per ferma-
re e deviare il traffico, con il servizio
d’ordine del Festival per preparare
l'uscita, dove sistemare la macchi-
na o il motoscafo e con i miei colla-
boratori quel corridoio umano che
ha permesso a Tom Cruise di farsi
vedere e salutare , senza danni e
ammaccature per nessuno».
Perche, chirischia di pii1, non so-

no mica i divi, ma i loro ammiratori.
Ricorda che quando si & dovuto oc-
cupare della tourne dei Take that, &
incappato nell’'unico incidente del-
la sua carriera: una ragazzina pres-
sata dalla folla, & stato sbattuta con-
tro 'automobile dove erano saliti i
componenti del popolare com-
plesso, facendosi male ad una
gamba. Anche tenere a bada gli
scatenati fans diMichael Jackson in
turne in Italia non fu facile: «Servivo-
no cinque limousine dai vetri neri.
Solo cosidurante gli spostamenti
non si nota chi porti e si evitano res-
se inutili. Ma la legge antimafia vie-
ta i vetri schermati ed ammette solo
le tendine; abbiamo dovuto far ve-
nire le limousine dall'lnghilterra
per evitare le multe che questa nor-
ma provoca.

La sicurezza degli ammiratori

Francesco Palazzi non & tenero
con chi svolge questa professione
con troppa disinvoltura, alla Ram-
bo. «Certo, senza una legge non ci
sono controlli e garanzie. Chiun-
que, senza professionalita e buon-
senso, puo offrirsi come guardia
del corpo. Sentendosi in dovere di
maltrattare i fotografi, i giornalisti e
magari pure i ragazzi che chiedono
un autografo. Le ultime polemiche
al Festival di Sanremo, con il fotore-
porter buttato a terra e preso a calci
dal servizio d’ordine, e anche a Ve-
nezia con le body guard di Vasco
Rossi. «<Se un mio collaboratore
perde la pazienza ed usa modi bru-
schi lo mando via subito. Con me
ha chiuso. In questo mestiere, i cal-

Dall’alto, Palazzi scorta Nicholson, Costner e Whoopi Goldberg C.Romaniello

ci si prendono, non si danno. Chi
mena dimostra professionalita ze-
ro. Noi siamo chiamati a prevenire
e ad impedire incidenti, non certo a
provocarli».

Dopo Venezia, Francesco Palaz-
zi € ora al fianco di Eros Ramazzot-
ti, fino alla fine di novembre, per ga-
rantire che nessun incidente possa
turbare i suoi concerti in giro per

Barricati in una parrocchia del Vibonese per protesta contro una sentenza del giudice minorile

Papa e figlie, «meglio in chiesa che in collegio»

DAL NOSTRO INVIATO

ALDO VARANO

Niente scuola lunedi

prossimo per le due

bimbe di otto e nove
anni di Raffaele Curra. Padre e figlie,
da martedi sera, vivono barricati nel-
la chiesetta dell'Immacolata di Per-
nocari, frazione di Rombiolo, paesi-
no del Vibonese. Non vogliono usci-
re da Ii: hanno paura che «a legge»
porti via le piccole per chiuderle in
un collegio di Pizzo Calabro, uno dei
mille punti bui in cui sparisce e per-
de il sorriso l'infanzia. Per lunedi,
quando gli alunni calabresi andran-
no a scuola difficilmente sara sciolta
I'ingarbugliata vicenda dell’affida-
mento. Senza questa condizione
Raffaele, 30 anni, non ha intenzione
di mollare. Tutto il paese & con loro.
Li sostiene col cibo e mille piccole
complicita. La sera la chiesetta si
riempie. A mezzanotte Raffaele
chiude il portone e si stende nella
sdraio accanto alle figlie che dormo-
no neisacchia pelo su sei panche in
fila sotto il busto di san Nicola.

Le due bambine dovrebbero an-
dare nell’istituto perché decisione di
una giudice secondo cui Raffaele
non ¢ idoneo a fare il padre. Nean-
che la madre, che per la verita le due
bimbe non le ha mai chieste né risul-
ta le voglia con lei, & idonea. Unica
soluzione, per la magistrata, il colle-
gio. Naturalmente, per il loro bene.
Mai, in nessun momento, alle due
bimbe ¢& stato chiesto cosa preferis-
sero. Il padre, che I'ha chiesto, dice
d’essersi sentito rispondere: «E che le
sentiamo a fare?» Non c’é conflitto
tra gli ex coniugi per averle. Sono
state fin dalla nascita con il padre, o
meglio, coi nonni paterni, che abita-
no in una casa moderna, pulita, spa-
ziosa. Quando mamma Antonietta
ando via, tre anni fa, le bambine re-
starono li, dov’erano sempre state, e
con tanto di decisione, sia pur prov-
visoria, del giudice.

Lo scorso 23 marzo € arrivata la
sentenza definitiva di separazione e
la giudice, facendo propria la perizia
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di una psicologa, ha deciso che le
due bimbe dovessero stare senza né
padre né madre. Per la perizia sia-
mo dovuti andare io, la mia ex mo-
glie e le bambine a Nicastro. Alle
bimbe hanno fatto fare dei disegni e
la dottoressa da quelli ha stabilito
che c’era una presenza eccessiva
della figura paterna. Mia moglie ven-
ne sentita separatamente e racconto
che io ero violento e picchiavo le
bambine come avevo fatto con lei.
Tutto falso. A me fece vedere delle
macchie e gli dissi che mi sembrava-
no farfalle. In tutto, meno di un’ora.
Mai avuti ne prima né dopo rapporti
con la dottoressa che non sa nean-
chedov'¢il paese in cuiviviamon.
Raffaele e la moglie hanno alle
spalle una storia drammatica. Quan-
do lei aveva 17 anni e lui 20 organiz-
zarono «na fuitina». Il sogno d’amo-
re fini presto : cinque anni fa Raffaele
spard un colpo di pistola contro un
uomo sorpreso con Antonietta. Se-
condo lui, un amante; secondo lei,
un amico che l'aveva attirata con
I'inganno sull’auto. Raffaele venne

condannato a tre anni di carcere
(arresto domiciliare e permesso per
lavorare: pena interamente sconta-
ta). Mai avute altre storie con la giu-
stizia. La riappacificazione non durd
a lungo: nel 1993 Antonietta si chiu-
se la porta alle spalle, lasciando le
bambine, e ando a vivere con un al-
tro uomo da cui ha avuto un figlio.
Dal gioro della sentenza a mar-
tedi scorso i carabinieri si sono pre-
sentati pit volte dai Curra per far por-
tare le bambine in collegio. Una de-
cisione presa nonostante in tribuna-
le cinque carabinieri abbiano testi-
moniato che mai avevano avuto sen-
tore di percosse contro i bambini o
la donna. Le stesse parole di suor Fe-
sta Immacolata e suor Festa Marcel-
lina, che assieme ad altre religiose
abitano non lontano dai Curra. Tutti
giurano che ogni volta i carabinieri
arrivavano col una faccia scura che
sembrava dire: «Che ci possiamo fa-
re? Dobbiamo venire per forza sen-
no se la prendono con noi». Ogni
volta, stessa scena: disperazione del-
le bambine rannicchiate contro il

padre. Ognivolta i carabinieri hanno
diligentemente preso atto dell'im-
possibilita di eseguire I'ordine senza
provocare «gravi danni psicologici».

Martedi I'epilogo. La mattina alle
nove dai Curra sono arrivati due ca-
rabinieri. La piu grande delle sorelli-
ne ha iniziato un pianto angosciato. [
carabinieri hanno implorato Raffae-
le perché portasse le bambine in col-
legio. Lui ha risposto che lo avrebbe
fatto solo se le sue figlie glielo aves-
sero chiesto. Fine della visita. Il po-
meriggio tutti e tre, vestiti a festa sono
andati alla chiesa dellImmacolata
da dove partiva una processione.
Raffaele tra la folla ha visto un nugo-
lo di carabinieri: quelli di sempre ma
anche altri: «Ho capito subito che
erano li per le bambine e ci siamo ri-
fugiati in chiesa. La chiesa perché
qualunque cosa accada sia sotto gli
occhi di tutti e tutti possono giudica-
re». Don Salvatore Sangeniti, il parro-
co delllmmacolata, che conosce
tutta la vicenda, gli ha detto: «La
chiesa & di chi civuole entrare. Vi la-
sciolaluce accesa.

I'Europa. «Con Ramazzotti mi sono
sempre trovato benissimo, € un ra-
gazzo meraviglioso. Se mi annoio?
No, ma confesso: I'anno scorso,
dopo 118 concerti, a sentire sem-
pre le stesse canzoni, non ce la fa-
cevo pilr. Anche i divi italiani co-
minciano arichiedere le scorte, an-
che se il grosso del lavoro arriva
sempre, almeno per Palazzi, dagli

Sabato 14 settembre 1996

Stati Uniti. Sono di solito le case di
produzione che richiedono il servi-
zio. Ma puo capitare che con il tem-
possia il cliente a scegliersi e a chie-
dere di avere al suo fianco la stessa
guardia del corpo. E Robert De Niro
apprezza questo giovanotto roma-
no, tanto da volerlo al suo fianco
anche in America.

«Perche si meraviglia? Certo, ne-
gli Usa questo lavoro & molto diffu-
s0, ma noi italiani siamo bravissimi.
Abbiamo quell’elasticita mentale e
fantasia che spesso all’estero man-
ca: se c’é un imprevisto un italiano
difficilmente va in tilt. Poi, gli italiani
hanno pit savoir faire...»La doman-
da Palazzi se I'¢ cercata: quelle foto
con Julia Roberts, quel parlottio fit-
to fitto, che gli sono costate I'eti-
chetta di guardia del corpo- play-
boy.

Nei negozi con Naomi e Liza

«Ancora quella storia? L’ho detto
e ripetuto, stavamo solamente par-
lando. No, le storie con le clienti
non sono amimesse, NON SONO pro-
fessionali. Certo, come capita in
tutti i mestieri e gli ambienti di lavo-
ro non puoi escludere di innamo-
rarti. Ma a me non & mai capitato di
innamorarmi di una cliente. Anzi,
di solito preferisco lavorare con gli
uomini. Perché non fanno ore e ore
di shopping. Odio i negozi, per me
comprerei tutto sui catologhi. E in-
vece, con Naomi Campbel, Claudia
Schiffer, Liza Minelli, e tante altre
ho passato ore ed ore chiuso per
boutique a Roma. Inconvenienti
del mestiere. Come quello di vivere
quasi sempre in albergo, mangiare
inristoranti di gran lusso, sognando
allafine la pizzeria sotto casa».

Negli ultimi due anni Francesco
Palazzi € riuscito a permettersi dieci
giorni di ferie, in barca a vela, ma
non si lamenta. «Non sarei in grado
di stare dietro una scrivania. In uffi-
cio cistanno papa e mia sorella Isa-
bella. Sono loro i miei “principali”.
S1, mi affascina la dinamicita del
mio lavoro. Ma quello che mi piace
di pill - ammette con orgoglio - &
che questa attivita me la sono pian
piano creata, guadagnandomi sti-
ma e rispetto. Certo, & un lavoro
ben retribuito, sul quale pago tutte
le tasse. Le tariffe? Trenta-quaranta-
mila lire I'ora escluse le spese».

«Come scelgo i miei collaborato-
1i? Di solito si tratta di amici, ragazzi
quasi tutti laureati che non trovano
un lavoro. Devono sapere benissi-
mo l'inglese, avere modi educati,
essere discreti, quasi invisibili. Per i
corsi di addestramento mi rivolgo
ad una agenzia inglese, a Londra,
che in tre, quattro mesi insegna tut-
to quello che & importante sapere.
Poi, niente palestre e anabolizzanti.
Ognuno decide di tenersi in allena-
mento come meglio crede. L'im-
portante & far funzionare € il cervel-
lo. E se vuoi fare bene questo lavo-
ro, non devi guardare 'orologio.
Puo capitarti il cliente che va a dor-
mire alle 10 la sera e quello che in-
vece tira tardi in discoteca fino al-
I'alba. E non & facile trovare chi & di-
sposto a lavorare senza avere un
orario». «La soddisfazione che mi
manca? Vorrei non dovermi pit de-
finire un accompagnatore; vorrei
una legge che definisca regole e
compiti, criteri e requisiti per con-
cedere le licenze; vorrei non legge-
re sui giornali di gorilla o di play-
boy». Squilla il telefonino, I'incon-
tro finisce: ¢’ un altro divo di Holly-
wood da scortare in laguna.

Basile ora corre e gioca
Era in coma per gli orrori
della guerra in Rwanda

Sembrava che non

cifosse niente da fa-

re, che fosse irrecu-
perabile il bambino ruandese che
da due anni era caduto in uno stato
di coma psicogeno da paura, da ri-
fiuto degli orrori cui aveva assistito
nel suo paese. E invece Basile Nyar-
waya, approdato all'ospedale di
Crema dopo che l'allora ministro
Agnelli ne aveva autorizzato il tra-
sporto in Italia, ha deciso di potersi
fidare, di poter ricominciare, ed e
uscito dal coma. «E assodato - dico-
no i medici - che Basile non aveva
nulla, gli mancava solo la voglia di
vivere.» E adesso si nutre da solo,
corre, parla, e dice che da grande
fara lo scienziato. Una storia co-
minciata due anni da, quando gli
inviati italiani di numerose testate
entrarono in contatto con Basile,
parcheggiato in un centro di salute
gestito da una volontaria italiana,
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Giusi Agosti. Il bambino, allora un-
dicenne, aveva assistito alle atroci-
ta della guerra civile. La malattia di
Basile si chiama «disturbo post-
traumatico da stress», ed é stata ri-
scontrata in molti reduci dal Viet-
nam. Basile non parlava, non man-
giava, non camminava pitl, vegeta-
va su una sedia a rotelle. A Crema, il
dottor Ceravolo, un medico dell’or-
ganizzazione non governativa di
Milano Coopi, interesso il servizio
sociale dell’ospedale, diretto dal
dottor Luigi Canidio. Comincid un
lavoro di psicoterapia, con la psico-
loga Silvana Cagiada. Sedute di
ipnosi, farmaci antidepressivi e
computer e tv hanno fatto il resto.
Dopo un po‘ scriveva il suo nome,
disegnava le scene traumatiche cui
aveva assistito, e scriveva, in italia-
no, lingua che aveva imparato du-
rante il coma. Ora I'unico segno ri-
masto € che zoppica leggermente.



