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CAMPIELLO. Vince «Esilio», viaggio in un’Europa orientale scomparsa LETTERATURA

Scomparso
lo scrittore
Woroszylski

— VENEZIA. Viaggiatori nello spa-
zio e nel tempo, pianisti, madri in-
grate, malinconici seicenteschi. I
protagonisti dei cinque finalisti al
Premio Campiello 1996 sono questi.
Diversi, distanti ma in fondo simili
perché, come spesso o quasi sem-
pre avviene in letteratura, narrano di
sé ma parlano d’altro. Lo fanno ri-
correndo alla fantasia, alla storia, al-
la cronaca o sfruttando la biografia
del loro autore. Come nel caso del li-
bro di Enzo Bettiza, il vincitore. «E‘ un
baedeker di un mondo perduto,
molto vicino a Venezia - dice l’au-
tore - un viaggio a ritroso in una ci-
viltà mercantile, quella dell’Illiria e
della Dalmazia che era un mondo
vicinissimo ed è diventato lonta-
nissimo, perfino annullato; come
la Prussia orientale della contessa
von Donhoff, la Bucovina di von
Rezzori, la Lituania di Milosz, la
Galizia di Roth». L’Esilio (Monda-
dori) di Enzo Bettiza, scrittore e
giornalista, per anni corrisponden-
te per i maggiori quotidiani italiani
da Vienna e da Mosca, senatore
ed europarlamentare, è un viaggio
che parte dalla cronaca (la recen-
te guerra nell’ex Jugoslavia) e af-
fonda nella storia seguendo i ritmi
della memoria. Tra romanzo ed
autobiografia personale e familiare
è una sorta di «laboratorio postu-
mo» che utilizza materiali, situazio-
ni, personaggi, città e geografie
che Bettiza ha fissato in lunghi an-
ni e che ha utilizzato anche nelle
sue opere precedenti, a partire da
Il fantasma di Trieste e I fantasmi
di Mosca.

Anche quello di Piero Meldini è
un romanzo composto di materiali
diversi, di fonti storiche ed espe-
rienze personali.«Il mio libro - spie-
ga - è come due fogli trasparenti
sovrapposti: in uno c’è la storia, ci
sono i documenti, le testimonian-
ze e nell’altro ci sono impresse le
mie esperienze personali». Piero
Meldini, riminese, classe 1941, stu-
dioso e storico (dirige la Bibliote-
ca Gambalunghiana) ne L’antido-
to della malinconia (Adelphi) in-
tesse un romanzo che ha per pro-
tagonista Gioseffo, un eccentrico
erudito e la figlioccia Matilde. Sul-
lo sfondo di un Seicento avventu-
roso e corrusco, la «crittografia» di
Meldini, come lui stesso ama defi-
nirla, scava nel sentimento della
malinconia che accomuna i due
protagonisti; «che non è la malin-
conia dei romantici - precisa l’au-
tore - ma un umor nero che si av-
vicina all’odierna depressione. Ne
ho potuto scrivere perché l’ho at-
traversata anch’io, con un’espe-
rienza diretta che è durata quattro
anni. Ma non mi piace l’autobio-
grafia e per scriverne ho dovuto
utilizzare un filtro di tre secoli».

Va a ritroso nel tempo anche il
protagonista del romanzo di Ro-
berto Cotroneo, storia di un giova-
ne pianista virtuoso alle prese con
un manoscritto ritrovato, una parti-
tura di Chopin, una variante sco-
nosciuta composta per una giova-
ne donna. Presto con fuoco (Mon-
dadori) di Roberto Cotroneo, gior-
nalista, critico letterario e scrittore,
nato ad Alessandria nel 1961, del-
la partitura musicale ha la struttura
tipica con i suoi ritmi, le pause e le
accellerazioni. «Un romanzo tradi-
zionale - sottolinea Cotroneo - e
non un romanzo-saggio. Pittosto
un romanzo sulla musica, in qual-
che parte non semplice, e che
chiede al lettore di andargli incon-
tro; di usare il libro per scoprire il
mondo della musica».

Pericolosi, a volte, i vagoni letto.
Se sono come quelli di Incerti di
viaggio (Longanesi), il libro di Ro-
berto Pazzi poeta e scrittore, nato
ad Ameglia in provincia di La Spe-
zia nel 1946, ma da sempre a Fer-
rara. Ada e Giulio Bellini viaggiano
da Napoli ad Udine e in questo
lungo percorso consumano le ulti-
me speranze di mettere al mondo
un figlio. Scandaglio nel profondo
della psiche dei due protagonisti
(Ada svela molto di sé in lunghe
parlate nel sonno e nel sogno), il
romanzo è una metafora della vi-
ta, del rapporto di coppia ed un
inquietante interrogativo sulla ten-
sione suicida di un mondo che ha
rinunciato a fare figli.

Tutt’altra ambientazione, quella
del romanzo di Michele Prisco, ro-
manziere e narratore napoletano
(ma è nato a Torre Annunziata
nel 1920), in passato presidente
della giuria del Campiello.«Un ri-
tratto del Sud, in epoca di buoni-
smo, impietoso e crudo», così l’au-
tore definisce il suo Pellicano di
pietra (Rizzoli). Ambientato nei
paesi alle pendici del Vesuvio, nar-
ra le vicende di una madre e delle
sue due figlie, sullo sfondo di una
società arrivata al benessere eco-
nomico ma che non si è scrollata
di dosso, anzi ha accentuato fru-
strazioni, rancori e conflitti di un

tempo. Incattivita, feroce e violen-
ta la madre del libro al posto del
cuore ha una pietra e invece di
squarciarsi il petto per nutrire i figli
(come narra la leggenda sui pelli-
cani), il cuore delle figlie divorerà.
«I figli diceva Eduardo - commenta
Michele Prisco - “so‘ piezze ‘e co-
re” che in questo caso diventano
carne da divorare. Comunque il
mio Sud - aggiunge lo scrittore -
non è tutto così. Napoli era una
città in cui era facile fare il napole-
tano, ma oggi Bassolino sta inse-

gnando ai suoi abitanti, prima a
fare i cittadini e poi i napoletani».

Nella mattinata di ieri, intanto,
nel bellissimo salone di Palazzo
Labia, circondati dagli splendidi
affreschi del ciclo gli «Amori di An-
tonio e Cleopatra» di Giambattista
Tiepolo, era stato assegnato il Pre-
mio Campiello Giovani, vinto da
Alessandro Fabbri d Ravenna con
Mai fidarsi di un uomo che indossa
un trench blu, un racconto che rie-
labora modelli letterari e cinema-
tografici con fantasia ed ironia.
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Il poeta e scrittore polacco Wiktor
Woroszylski, esponente dell‘ op-
posizione democratica negli anni
Settanta, si è spento l’altro ieri al-
l’età di sessantanove anni. Legato
al Comitato della difesa degli ope-
rai, il Kor, Woroszylski è stato il
fondatore e il direttore della prima
rivista libera da censura, Zapis, e
precedentemente autore di arti-
coli per la stampa clandestina. A
causa di questa attività fu inter-
nato con altri militanti del sinda-
cato di ispirazione cattolica Soli-
darnosc all’inizio dello stato di
guerra, introdotto dal generale
Wojciech Jaruzelski nel dicem-
bre 1981. Woroszylski è stato ri-
conosciuto come uno dei mi-
gliori traduttori polacchi della
letteratura russa - in particolare
di poeti quali Pushkin, Esenin,
Mandelstam, Majakowskij. Ma è
stato anche lui stesso autore fa-
moso di poesie e romanzi per la
gioventù. Il direttore del quoti-
diano Gazeta Wyborcza, Adam
Michnik, ha scritto ieri che Wo-
roszylski è stato «una leggenda
ed il leader spirituale della sua
generazione, oltre che un comu-
nista ribelle che, in modo conse-
guente, ha lottato per la verità e
la libertà».

Bettiza, l’incanto
prima dell’orrore
EnzoBettiza con«Esilio»edito daMondadori ha vinto il 34moPremio
letterarioCampiello, assegnato ieri seraa Venezianella stupenda cornicedel
sagratodella chiesadellaSalute. Loha fattobattendo, con90voti, gli altri
cinque finalisti: Roberto Cotroneo, secondocon60voti, PieroMeldini56
voti,MichelePrisco54voti eRobertoPazzi con15voti. Il premio, di cinque
milioni di lire (che si aggiungonoagli altri cinqueandati a tutti i finalisti) è
stato consegnatoallo scrittoree famosogiornalistadal presidentedegli
industriali veneti,Mario Carraro. La premiazionehavisto la presenzadi
numerosi personalitàdellapoliticaedella cultura, daDini aTreu, al sindaco
Cacciari, alministro del Lavoro francese,MadameCodert, di attori e celebrità,
edè stata trasmessa indifferita suRaiuno, conmadrinad’eccezioneLucia
Bosè.Bettiza, durante lo spogliodi questoCampiello, è stato in testa findai
primi voti scrutinati tra le276schedepervenute sulle300previste
inizialmentedellagiuria popolare (checomprendevaanchenominoti come
Bertinotti, Pier FerdinandoCasini e il presidentedellaConfindustria Fossa), e
la suaposizione si è andata consolidandoamanoamanocheprocedeva lo
scrutinio. «Esilio»èunviaggionostalgico tra storia ememoria, di sapore
fortementeautobiografico, un’esperienza vissuta inprimapersona. Inquella
plaga dell’Europaorientale eadriatica fortemente segnatadalla civilità
veneziana. Alla scopertadi una terraedi unacultura, quelledell’Illiria edella
Dalmazia (BettizaènatoaSpalato), primadell’orroredellaguerra cheha
dilaniato le terredella ex Jugoslavia.
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Una «Pompei britannica» è stata
scoperta senza bisogno di colpi di
vanga. Al festival annuale della Bri-
tish Association Science a Birmin-
gham, in Inghilterra, alcuni archeo-
logi hanno illustrato come tecniche
di rilevamento a distanza abbiano
fatto emergere alcune sezioni di vi-
ta cittadina a Wroxeter, scoperta a
poche miglia dalla città di Shre-
wsburry nello Shropshire. «In ar-
cheologia - ha detto tuttavia Simon
Buteaux, responsabile del settore
all’Università di Birmingham - c’è
ancora posto per la vanga. Queste
immagini danno solamente una
pianta, ma non è come venire a
contatto con l’oggetto reale. E ab-
biamo bisogno di completare la ri-
cercaancheconaltre tecniche».

Gli archeologi hanno usato la
magnetometria, la resistività e un
radar capace di penetrare il suolo.
Usando queste nuove tecniche, gli
esperti hanno così potuto intravve-
dere anche le tracce nascostedi ca-
se, negozi , strade e perfino di una
chiesa romana.

DAL NOSTRO INVIATO

RENATO PALLAVICINI

IL CASO. Jannis Kounellis denunciato per aver esposto dei volatili in gabbia

«Ma i miei merli sono arte, e sono felici»
Cinque merli esposti come parte integrante di un’opera di
Iannis Kounellis, l’artista italo-greco celebre in tutto il mon-
do, che da trent’anni lavora in Italia. Una denuncia per
maltrattamenti agli animali fatta dal deputato pidiessino
Ennio Parrelli. La protesta dell’artista, chiamato in causa
con Bruno Corà, direttore del Museo Pecci di Prato, che si
appella alla libertà d’espressione. Sono gli elementi di una
querelle non conclusa nata nell’ultimo scorcio di agosto.

ELEONORA MARTELLI— «Sono disorientato. Smarrito.
Proprio non riesco a comprendere le
ragioni culturali di questa sinistra,
qual è lo spazio di libertà e di analisi
che spetta ad un pittore moderno di
tradizione occidentale, e quale è il
ruolo della critica, umiliata...». Sono
le parole estremamente allarmate
che il celebre artista italo-greco Ian-
nis Kounellis usa per difendersi dal-
l’accusa di essere un torturatore di
animali. Ma che cosa ha provocato
quest’allarme? Cinque merli esposti
vivi come parte di un’opera d’arte;
un deputato del Pds che (dopo alcu-
ne associazioni ambientaliste) de-
nuncia il fatto per maltrattamento di
animali; un seguito di articoli sui
giornali. Sono gli ingredienti di una
strana querelle esplosa questa estate
nell’ultimo scorcio di agosto a Prato
e che non si è ancora placata. In di-

scussione non c’è poco: la libertà
d’espressione di un artista, i suoi
eventuali limiti. Libertà che si trova
paradossalmente a contrapporsi ad
una forte sensibilità attivata a difesa
dei diritti degli animali. Ma vediamo
comesonoandate le cose.

«Al rientro dalle vacanze con mia
moglie - racconta l’onorevole Ennio
Parrelli, il deputato Pds in questione -
abbiamo pensato di fermarci a Pra-
to, per una visita alla bella struttura
del Centro per l’arte contemporanea
Luigi Pecci». In quei giorni, nella città
toscana, era allestita la mostra «Ars
Aevi 2000», in cui dieci artisti interna-
zionali erano stati invitati ad esporre
le proprie opere, che sarebbero in
seguito state destinate come base di
una raccolta di arte contemporanea
della città di Sarajevo. «In una delle
sale della mostra - continua il depu-

tato - ci siamo trovati di fronte a cin-
que pannelli molto grandi di metal-
lo, pressappoco al centro dei quali
ognuno di essi aveva, in posizione
sbilenca od orizzontale, una gab-
bietta. Dentro c’era un merlo giap-
ponese, nero, bellissimo. Con riflessi
policromi, tipo piume di pavone.
Gracchiavano, questi merli. A me
sembrava dolorosamente. O alme-
no davano questa impressione. Se ti
avvicinavi, tentavano di volare, ma
non potevano aprire le ali. Ci è preso
un senso di sgomento. La stanza era
senza finestre, con un’illuminazione
artificiale, l’aria riciclata. E quegli
animali in gabbia, un po’, come dire,
alla gogna». Sull’onda di questa
emozione non c’è voluto molto, al-
l’onorevole pidiessino, per decidere
di denunciare il fatto all’autorità giu-
diziaria. «Credo fermamente nella li-

bertà dell’artista - premette subito
Parrelli, che fra l’altro è presidente
dell’Associazione Amici della Galle-
ria d’arte moderna ed è stato, assie-
me ad Argan, fra i promotori del mu-
seo di Manzù realizzato ad Ardea -.
Ma credo anche nel diritto del citta-
dino di avvalersi delle leggi dello sta-
to, quando ritiene che siano state
violate. E in questo caso la libertà
dell’artista ha un limite, rappresenta-
to dalle leggi contro il maltrattamen-
to degli animali. Così ho presentato
una querela. Il magistrato trarrà le
sue conclusioni». Il fatto, inutile dirlo,
ha trovato subito un’eco sulla stam-
pa locale, che si è fatta interprete
dell’indignazione del deputato pi-
diessino. Sulle colonne della Nazio-
ne Parrelli esclamava: «Ma come si
può permettere la tortura di quei
poveri merli! Vorrei mettere l’auto-

re in gabbia e vedere come fareb-
be lui ad allargare le braccia e a
muoversi».

Parole e fatti che possono avere
il sapore di un’inaccettabile inter-
ferenza nella libera espressione ar-
tistica. E che hanno provocato in
Kounellis e in Bruno Corà, diretto-
re del Centro Pecci, sconcerto, do-
lore, sgomento. Tanto più perché
venivano da un deputato pidiessi-
no, simbolicamente portatore di
una cultura e di valori di libertà e
di tolleranza di cui Kounellis si
sente da sempre partecipe. Di qui
la reazione dell’artista. «Inizial-
mente non volevo dar peso all’epi-
sodio - spiega Kounellis -. Finché
c’erano i verdi... si trattava di una
protesta ambientalista, accettabile.
Non è la stessa cosa quando que-
sta viene da un signore che sta alla

Camera, e di cui i giornali scrivono
che è componente della commis-
sione Giustizia. Sono notizie date
per impressionarmi? Penso che
abbia sbagliato. Non è corretto
che i politici entrino nei musei e
dettino loro una moralità e quali
devono essere le finalità dell’arte.
Lo trovo un atteggiamento pater-
nalista. E poi, se una persona con
un potere reale quale quello che
ha un deputato, entra in una mo-
stra e fa certe dichiarazioni, umilia
ogni tipo di critica. E questo non è
accettabile». Ma cosa dire dell’o-
biezione rivolta all’opera, che que-
gli uccelli soffrivano? «Io ho sem-
pre avuto uccelli in casa, ho anche
cani, un cavallo. Non sono il tortu-
ratore che il deputato pensa. Si
può anche andare a vedere la mi-
sura delle gabbie, e trovare che
erano più grandi di quelle regola-
mentari. Ma poi una cosa è un ani-
male che sta dentro un museo, al-
tra cosa è un animale nella fore-
sta... il museo deve essere il luogo
di una teatralità moderna, che ga-
rantisce la libertà espressiva». E
Bruno Corà aggiunge che, curati e
coccolati come «a volte non succe-
de alle persone», un veterinario ha
trovato i merli in ottima salute. An-
zi, proprio in questi giorni, i cinque
volatili sono fra i pochi superstiti di
un’epidemia di merli nel pratese.
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