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Milano

COSÌ CAMBIANO
I CENTRI SOCIALI

Centro Sociale Anarchico, via Tor-
ricelli 19, tel. 8321166. Nato nel
‘75, mantiene la stessa vocazione
social- politica di allora pur essen-
dosi molto stabilizzato: dall’85
possiede un regolare contratto
d’affitto, che è stato onorato per
due anni, cioé fino a quando il ca-
none non è salito dalle 400mila li-
re iniziali a 800mila lire. Troppo,
dicono qui, per un piccolo centro
completamente autofinanziato, in
cui tutto è gratuito e l’unica fonte
di guadagno sono un bar rudi-
mentale e qualche sottoscrizione.
I 90 metri quadrati del Centro so-
no ripartiti in due stanze: una sala
riunioni in cui si vendono anche
magliette e libri e una stanza per
spettacoli e mostre (il lunedì c’è il
cabaret, gli altri giorni esposizioni,
presentazione di libri, dibattiti le-
gati ai temi della politica e del sin-
dacato), che di pomeriggio è pe-
rò appaltata dai vecchietti del
quartiere. Il vero spettacolo è la li-
breria, rassegna di vecchie edizio-
ni anarchiche “piratate”, pubbli-
cazioni introvabili da decenni, li-
bri sul movimento anarchico pub-

blicate da case editrici specializza-
te come Zero in Condotta, 415 di
Torino e le riviste “Anarchia” e
“Liberamente”.Scarsina l’attività
musicale, sia per non disturbare i
vicini sia per differenziarsi da quei
centri che, dicono Jacopo e Mon-
na Lisa, studente diciottenne e
sindacalista “stanno perdendo la
loro vocazione di luoghi di rela-
zione di quartiere, punto di par-
tenza per le lotte sociali, per di-
ventare discoteche alternative e
trendy”. Il centro è aperto a tutti,
dalle 16 alle 19,30 e le sere in cui
sono previste attività. Qualche vol-
ta vengono anche organizzate del-
le cene (10mila lire il prezzo di un
pasto completo di primo, secon-
do, contorno e vino).

Golgonooza, via Riva di Trento
1, tel. 57402424. Enrico Ianniello,
conducente di tram, e un’altra
ventina hanno messo su due anni
fa questo centro che “non ha una
connotazione politica, non si
identifica né ha collegamenti con
nessun partito, ma è forte di un’i-
deologia di sinistra che applica
trasversalmente, attraverso iniziati-
ve culturali”. E cioé: rassegne ci-
nematografiche (l’ultima, dedica-
ta alle donne, ha messo in visione
film e spezzoni inediti che erano
stati tagliati dalla censura), conve-
gni musicali, piéce teatrali di pic-
cole compagnie, mostre librarie. Il
tutto in uno stanzone seminterrato
di 50 metri quadrati, vero cuore
del centro che è costituito per il
resto da una sala esposizioni e da
un ufficetto, entrambi al primo
piano. Venerdì, sabato e domeni-
ca sono i giorni più animati, con
feste, concerti, proiezioni di film e
spettacoli teatrali. Per assistervi
basta acquistare la tessera di iscri-
zione, appena 2.000 lire all’anno.
Unico problema, i rapporti con i
vicini. “Stiamo all’interno di un
condominio ed è inevitabile che il
rumore si senta, per quanta atten-
zione facciamo” dicono qui. Ed è
per questo che il Golgonooza ha
deciso di spostarsi, entro i prossi-
mi mesi, in un angolo più isolato
di piazzale Lodi. Tra gli altri pro-
getti del gruppo c’è quello di darsi
una veste più imprenditoriale.
Cioé professionalizzarsi, per poter
competere con gli altri locali citta-
dini come il Tunnel. “Vogliamo
uscire dai vecchi, abusati schemi
dei centri sociali. E vogliamo con-
vincere anche gli altri centri a se-
guire questa strada”.

Sanantoniorocksquat, via Gari-
gliano 10, tel. 6889803. L’ex Punto
Rosso, locale storico della sinistra
milanese, al secondo piano di un
palazzo cadente dell’Isola, fu oc-
cupato nell’aprile del ‘91 da quat-
tro ragazzi tra i 18 e i 23 anni, a
cui se ne aggiunsero subito dopo

un’altra decina. Molti del gruppo
originario non ci sono più, altri so-
no arrivati e l’ambiente “è ancora
quello di una grande famiglia”,
protetta e benedetta da una venti-
na di statuette di Sant Antonio,
portafortuna del centro, che cam-
peggiano da un altarino nella sala
grande. Una famiglia che cura la
casa, organizza le feste e i conve-
gni, si occupa del bar-ristorante,
aperto solo la domenica (un pa-
sto costa diecimila lire, ottimo il li-
vello della cucina che spazia dai
piatti milanesi a quelli africani).
“Un lavoraccio” commenta Alio-
scia “se si tiene conto che quasi
tutti quelli che vivono qui hanno
già un altro lavoro” (lui, per
esempio, è il cantante del gruppo
milanese Casino Royal). Molte le
attività svolte: presentazione di li-
bri come “Tutte le droghe del pre-
sidente” di Giancarlo Arnao, mini-
rassegne cinematografiche (l’ulti-
ma era dedicata al regista messi-
cano Alejandro Jodorowsky),
concerti che prima si facevano in
cortile e dopo le proteste dei vicini
si sono spostati nello stanzone al
primo piano, uno spazio che è
stato desonorizzato con i proventi
delle feste. I soldi guadagnati ven-
gono infatti utilizzati per migliora-
re le strutture o per iniziative di so-
lidarietà. La casa è aperta sempre,
il centro vero e proprio solo la do-
menica e un altro giorno infrasetti-
manale, ma “tutti i giorni a chi ha
idee e proposte valide da farci.
Cioé a chi non si limita a venire
qui per vedere gli spettacoli ma ha

anche voglia di prendersi un po’
di carico della gestione del cen-
tro”. Intanto i due piani del locale,
proprietà di una banca, sono in
vendita a 1 miliardo e mezzo che
il Sanantonio non può pagare, ri-
schiando quindi di venire sgom-
berato. Nell’attesa di finanziatori
generosi “non ci resta che rivol-
gerci a Sant Antonio”.

Chiapas, via Bonghi 6/b, tel.
02/89512011. Un edificio di 700
metri quadrati a due piani e, un
po’ più in là, un giardino di 2.500,
di proprietà del comune ma colo-
nizzato di fatto dal centro Chia-
pas, aperto nel luglio del ‘95 da
Paolo e dal 26enne Emanuele. Ra-
dicarsi nel quartiere, diventare il
punto di riferimento di una zona
che è da qualche anno un calde-
rone di razze e culture è l’obiettivo
del nuovo centro, che in un anno
ha già fatto a tempo a costruire
una moschea (peraltro chiusa
quasi subito per tensioni con i
musulmani più oltranzisti), aperto
una comunità sudamericana (tut-
te le domeniche e per tutto il gior-
no lo spazio è riservato a loro, a
pagamento), e africana (stessa
storia, tutti i sabati). Il centro è an-
che aperto ad anziani, ex tossici,
ex brigatisti, ex carcerati. Uno
stanzone dei quattro nei quali è
diviso il centro è adibito a spazio
esoterico-spirituale, con sala di
meditazione e studio delle varie
pratiche esoteriche. Un’altra sala
ospita le feste organizzate per
bambini e anziani, e c’è anche
una sala video con libreria. Il salo-

ne più grande è destinato a con-
certi (una volta alla settimana) e
a mensa popolare in chiunque
può mangiare con 5.000 lire. Pro-
blemi? Molti con i vicini, che si la-
mentano del rumore, tutte le sere
fino a notte tarda. Molti con il Co-
mune con cui hanno stipulato un
regolare contratto e che hanno
pagato soltanto fino al dicembre
dell’anno scorso, e per questo so-
no stati denunciati, condannati e
adesso sono in attesa del termine
di grazia, termine che, sanno be-
nissimo, non gli verrà concesso.
“E in questo caso” dice Emanuele,
l’unico dei cinque che vi lavorano
a tempo pieno a vivere nel centro
“non ci resterà altro che occupa-
re”.

Pergola Tribe, via della Pergola
5, tel. 02/69005697. Due palazzi-
ne coperte di graffiti e in mezzo
un cortile con alberi, biliardino,
panni stesi. I ragazzi del Pergola
Tribe hanno firmato un regolare
contratto d’affitto come associa-
zione culturale due anni e mezzo
fa, e ora i loro unici problemi so-
no con la polizia che di tanto in
tanto viene qui a sequestrare qual-
che piantina di marijuana. Lo spi-
rito del centro è tutto nella parola
tribe: tribù, famiglia, tutti per uno,
uno stile di vita che “è lavorare in-
sieme, crescere insieme al di fuori
di un iter normale”. Il centro è
uno dei più attivi di Milano: vi si
tengono dai corsi di alfabetizza-
zione per gli extracomunitari an-
che sprovvisti di permesso di sog-
giorno (gratis, quattro giorni alla

settimana), feste etniche (dome-
nica pomeriggio), concerti dei mi-
gliori gruppi d’avanguardia euro-
pei come 99 Posse dentro un salo-
ne desonorizzato e dotato di im-
pianto sound-system autocostruito
(venerdì e sabato), mercatino
(due-tre giorni ogni mese). L’edi-
ficio ospita laboratori di serigrafia,
pittura, scultura, rampa di skate
frequentata e autogestita dai ra-
gazzini che arrivano anche da
fuori Milano. Bassissimi i prezzi: il
biglietto per un concerto costa
dalle 3.000 alle 5.000 lire, e c’è an-
che un mini-bar. Ottimi i rapporti
con il vicinato, che protesta ogni
tanto solo per i graffiti sulle faccia-
te delle case.

Torchiera, piazzale Cimitero
Maggiore 18, tel. 02/3088896. E’
un centro sociale nato quattro an-
ni fa dall’occupazione dell’ex ca-
scina del ‘600 affianco all’Ospeda-
le Maggiore. Adesso il centro è in
trattative con il Comune per otte-
nere un contratto di comodato: lo-
ro si impegnano a rimettere a po-
sto i 600 metri quadrati dello sta-
bile in cambio del possesso dell’e-
dificio, ma le trattative sono a un
punto morto.” Aperto tutti i giorni,
il Torchiera si autofinanzia con i
proventi delle attività: feste popo-
lari, cabaret, serate di danze po-
polari, lezioni di palestra-giocolie-
ri, lezioni di lingua (gratuite) agli
extracomunitari cui viene anche
insegnato come muoversi in città,
come ottenere permessi di sog-
giorno e così via. Concerti? Solo in
primavera e non oltre la mezza-

notte, per non guastare i rapporti
con i vicini. Una volta alla settima-
na si tengono anche collettivi su
argomenti politici e sociali.

Casa Occupata, via dei Transiti
28, tel. 02/26141218. Più di cin-
quanta famiglie, alcune delle quali
sono regolari affittuari, abitano in
questa casa occupata dal 1979 e
in cui c’è di tutto, dal professioni-
sta affermato all’esponente di as-
sociazioni internazionali. Se si
escludono i concerti, eliminati
qualche anno fa dal cartellone de-
gli eventi culturali per le proteste
dei vicini (adesso vengono orga-
nizzati in altri spazi, spesso in col-
laborazione con altri centri socia-
li), La Casa offre iniziative che
vanno dalle feste popolari alle
presentazioni di libri, alle mini-ras-
segne cinematografiche, e una se-
rie di servizi di pubblica utilità co-
me un ambulatorio popolare in
cui vengono curati (gratis) tutti
coloro che non hanno una coper-
tura sanitaria (aperto dal lunedì al
venerdì dalle 14.30 alle 19.30, in-
formazioni al 26827343). Negli
stessi locali dell’ambulatorio, che
è a sua volta un appartamento oc-
cupato, è in funzione un Telefono
Viola “contro gli abusi psichiatri-
ci”, sempre gratis. Un caffé-bar
negozio di dischi, al piano terra,
vende Cd e dischi autoprodotti o
di etichette indipendenti sia ame-
ricane che italiane (come la ro-
mana Gridalo Forte), libri auto-
prodotti o pubblicati da Shake
(legata al Calusca) e Sensibili alle
Foglie, tutto a prezzi popolari. Nel-
la casa vera e propria ci sono un
piccolo centro documentazione
sui Paesi Baschi e sull’Irlanda, e
una piccola struttura per montag-
gio semi-amatoriale di video. I
programmi per il futuro “sono le-
gati all’esito dell’asta in cui la Cari-
plo ha messo in vendita l’edificio,
di cui è in gran parte proprietaria”
spiega Corrado. “Le abbiamo pro-
posto di comprarla noi ma ci ha
fatto dire di non volere trattare
con gli occupanti di questo stabi-
le”.

Vittoria, via Friuli angolo via
Muratori. Aperto da un anno, a
tutti «salvo che a leghisti e fascisti»
indipendentemente dalle età (ci
vanno sia gli ex partigiani che i ra-
gazzini dei collettivi studenteschi),
il Vittoria si propone come punto
di riferimento culturale, sociale, e
così via, di una zona che offre ben
poco quanto ad attività e centri di
questo tipo. Per ora le iniziative
sono limitate, soprattutto a causa
delle dimensioni ridotte del locale
(tre stanzette lillipuziane e un
giardinetto, il tutto all’interno di
una vecchia falegnameria dipinta
di giallo): un bar che vende birre
a 1.500 lire e qualche musicista
classico che viene qui a provare.
Ma per il futuro si prevedono con-
certi, una biblioteca aperta a tutti
e tutte le altre attività a cui aspira-
no i frequentatori del centro: ra-
gazzi con orecchino e magliette
con le scritte del Che, a cui si
chiede peraltro di collaborare alla
risistemazione dei locali e al paga-
mento del canone d’affitto. Il Vit-
toria ha infatti stipulato un con-
tratto regolarissimo di sei anni co-
me associazione culturale e non
ha intenzione di sgarrare. Il pro-
blema più grosso sono i vicini:
protestano, si lamentano (di

che?), hanno perfino chiamato la
Digos. Ma le cose, sembra, stanno
un po’ migliorando da quando si
sono resi conto che il posto po-
trebbe essere di utilità anche a lo-
ro e ai loro figli.

Circolo Anarchico Ghisolfa, viale
Monza 255. L’antico, glorioso cir-
colo legato, negli anni ‘70, a tutti i
centri più coinvolti nella lotta poli-
tica, è oggi uno spazio multicultu-
rale in cui le iniziative spaziano
dalle mostre agli spettacoli teatrali
alle proiezioni di film. E’ grazie al
Circolo, che collabora attivamente
con alcuni dei centri sociali più
importanti, che il gruppo teatrale
“da strada” dei Living Theatre, si è
esibito a Milano per cinque serate
(tre al Leoncavallo e due al Tea-
tro di Porta Romana). Dichiarata-
mente anarchico, è aperto a tutti
coloro che abbiano idee costrutti-
ve e voglia di impegnarsi per la lo-
ro realizzazione, anche se non
coincidono con la linea politica
del posto.

S.Q.A.T.T., viale Bligny 22, tel.
02/58305757. Si legge Scuotiti, im-
perativo che riassume la filosofia
del centro, da anni uno dei più
impegnati in attività di controcul-
tura come “Lo Stato delle Cozze”,
giornale dei centri sociali milanesi
in vendita fino a poco tempo fa a
sole 1.000 lire. Rassegne teatrali e
cinematografiche, manifestazioni,
corsi di arte marziale e concerti
sono alcune delle altre iniziative
del centro, sistemato al primo pia-
no di una ex fabbrica e frequenta-
to ultimamente soprattutto come
ritrovo per la sera tardi. Aperto so-
lo la sera, lo Scuotiti offre a tutti la
possibilità di partecipare alla ge-
stione con nuove idee e progetti
culturali.

Cox 18, Associazione Culturale
Calusca City Lights, via Conchetta
18, tel. 02/58105688. Nato come
circolo anarchico nel ‘75, ha per-
so in gran parte la sua connota-
zione politica per diventare un
“centro d’uso”, frequentato so-
prattutto per l’attività culturale e
artistica, di altissimo livello. E’ divi-
so in due parti: il centro vero e
proprio e la libreria Calusca, gesti-
ta da 25 anni da Primo Moroni,
punto d’incontro di intellettuali
della vecchia e nuova sinistra e di
giovani esponenti delle nuove ten-
denze: sono legati alla libreria
“The Coder”, la rivista dei cyber
punk, la casa editrice Shake, diret-
ta da Ermanno Guarneri, in arte
Gomma, di impostazione cyber
punk, che a sua volta cura una
collana interna della Feltrinelli, la
Cox Books, piccola casa editrice
che ha al suo attivo per ora due
saggi sull’uso scientifico e l’impor-
tanza storica della canapa, con
tanto di indagini dell’Oms ecc. A
impegnarsi nel centro-libreria so-
no circa in cinquanta, divisi tra
Teatre Arbite, gruppo che si occu-
pa dell’organizzazione, anche
materiale, degli spettacoli teatrali
(tecnici, elettricisti, produttori,
ecc.), Baba X, comitato tecnico-
musicale composto da 5 persone,
Dix for Sex, che aiuta Primo Moro-
ni nella libreria, e un “gruppo ge-
stione cassa centrale” che si occu-
pa del bar. Le iniziative vanno dai
dibattiti sul postfordismo, ai con-
certi (24 nei primi quattro mesi di
quest’anno, il biglietto costa tra le
5.000 e le 6.000 lire). Il centro è
aperto dalle 22 in poi, la libreria
dalle 15 alle 20.

Leoncavallo, via Watteau 7, tel.
02/26140287. Uno degli antesi-
gnani dei centri sociali milanesi è
anche il più battuto, con ventimila
frequentatori fissi e un giro di pre-
senze che viaggia intorno alle
150mila all’anno. Da due anni si
trova in via Watteau, nel quartiere
Greco, all’interno dell’ex stampe-
ria di proprietà della famiglia Ca-
bassi: 6.000 metri quadrati distri-
buiti tra due capannoni destinati,
uno a concerti e l’altro a rappre-
sentazioni teatrali e mostre, se-
minterrato e locali più piccoli al
primo piano. Tutto lo stabile è da
risistemare, tanto che il Leonca-
vallo ha già preparato un progetto
di rimessa a punto con tanto di
preventivo: un miliardo 850 milio-
ni per desonorizzare, verniciare,
sistemare le fognature, ecc.). “Ci
impegneremmo a pagarcelo noi
in cambio del diritto al possesso
legale dell’immobile” dice Daniele
Farina, portavoce del Leoncavallo
“ma la proprietà non è d’accor-
do”. In più, ci sono le oltre 2.500
denunce per un’ampia gamma di
reati, da quello di manifestazione
non autorizzata alla gestione abu-
siva di bar, dal furto d’acqua ai
blocchi stradali. Vivissima, nono-
stante tutto, l’attività all’interno del
centro: concerti bisettimanali,
molti di altissimo livello, rappre-
sentazioni teatrali (infrasettimana-
li), iniziative di solidarietà come
quella a favore del Chiapas, la rivi-
sta Leonkart, punto d’incontro tra
cultura artistica e cultura politica.
E poi gruppi di fotografia, collettivi
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«I centri sociali hannopersogran
partedella lorocaratterizzazione
politica, sonopassati dalla
marginalizzazioneall’integrazione,
nonsi identificanopiù lamassadei
frequentatori e leaspettativedi
lotta».Così riepiloga,Primo
Moroni, fondatoreoltre25anni fa
della libreriaCalusca, legataai
movimenti di sinistraeattualmente
situataall’internodelConchetta, i
cambiamenti avvenuti nei centri
sociali davent’anni fa, aoggi. Sono
cambiati, i vecchi centri, passando
dall’occupazioneedall’impegno
politicoalla rivolta controculturale
deipunke infineauna relativa
integrazione, alla fine
dell’occupazione (sonosempredi
piùquelli chehannoun regolare
contrattod’affitto), all’abbandono
dellegrandi lottepolitiche.Mentre i
nuovi, quelli nati inquesti anni,
sono il prodottodiquei
cambiamenti, chehannoassimilato
senzaaverli vissuti, tantochecentri
vecchi enuovi hanno finitoper
assumere le stessecaratteristiche:
semprepiù“locali”, spessodi
tendenzaesempremeno luoghidi

impegnopolitico.A frequentarli
sonosoprattutto “users”,persone
più interessateai servizi offerti dai
centri (dai concerti alle cene
popolari aprezzimolto inferiori
rispettoagli altri locali) chenonalla
gestionedei centri stessi. I segnali
del cambiamentosonocontenuti
nel libro inchiesta pubblicatodalla
Shakeunmese faper iniziativadei
centri sociali Conchettae
Leoncavallo, e realizzatadal
ConsorziodiRicercheAaster: quasi
metàdegli intervistati dichiaradi
frequentare i centri per“stare
insiemeagli altri”, il 32per cento
per le iniziativemusicali, e solo il 5
per centoè interessatoa
partecipareallagestione. Il 40per
centopensache i centri dovrebbero
aumentare le iniziative culturali,
solo il 17per cento le iniziative
politiche.Anche il pubblicodei
centri è cambiato: lametàdei
frequentatori haun lavorostabile,
mentre il 22per centostudiae solo
il6per centoècostituitoda
disoccupati.

C’era una volta
l’okkupazione

GABRIELLA SABA

Dall’alto inbasso:giovanidelLeoncavallo, ilcentroConchettaequisopra, laPergola DeBellis


