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Un nuovo disco: 9 canzoni dedicate alle «Anime Salve»

Grande De André
ancora e sempre
«fuori dal branco»

Ma non fate
gli «svedesi»

M ARIA DE FILIPPI è il con-
duttore di talk show che
preferisco, fra quelli di

tutti i sessi (che, ricordo, sono tre) .
Ho la certezza che, se mi dovesse
capitare di incontrarla in trasmis-
sione (e non so nench’io perché),
lei non cercherà di fregarmi, di
sfruttarmi come si fa con tutti per
emergere o per risolvere dei pro-
blemi che non siano quelli di un
rapporto interpersonale diretto e
corretto. Non voglio dire che sia un
tipo facile, una portatrice sana di
sorrisi e congiuntivi, al contrario. È
tosta e a volte anche brusca, non fa
niente per essere simpatica. Viva la
faccia. Non è un caso che sia venu-
ta alla ribalta adesso, non negli an-
ni passati quando furoreggiavano
le oche giulive, le regine del sala-
melecco, le tranquillizzanti, le sa-
pute distinte. Immagino i possibili
referti sui verbali dei provini d’an-
tan di Maria (li ho fatti anch’io, nel-
la notte dei tempi, cercando sem-
pre di defilarmi nei giudizi: non c’e-
ra altro da tentare): «Aggressiva,
non particolarmente gradevole.
Inadatteal video».

Sentenza sbagliata almeno per
un terzo, quello che conta. Certo, la
De Filippi è migliore del prodotto
che propone e conduce (Uomini e
donne, Canale 5 ore 14,15) e che
risente di quella insopprimibile
volgarità derivante un po‘ dal
pubblico in studio (gente che
magari penetra, ma non alza il li-
vello culturale: ci mancherebbe),
dalla ricerca di popolarità che è
un po‘ una griffe editoriale (Dio,
quanta frenesia di numeri!), dalla
irrefrenabile logorrea di alcuni
partecipanti in astinenza comuni-
cazionale (perché non cercare
dei tizi disposti anche ad ascolta-
re?). Ma insomma, decantato il
talk show di certe impurità carat-
teristiche del genere, qualcosa ri-
mane. E lo si deve a quel dober-
man biondo che (meraviglia!)
non s’era iscritto al corso dei
«piacioni» e per quello ci piace. In
questo mercato denso di perso-
naggi pubblici, soli o accoppiati,
tracimanti appunto «piacioneria»
(quando vengono proposti in
coppia poi, viene la nostalgia di
Romina e Al Bano del tempo del
Qua Qua: quello sì che era rigo-
re!), la De Filippi emerge per
quello che sa fare, non per quello
che rappresenta o lo fanno rap-
presentare nel presepe della cro-
naca. Nella puntata di Uomini e
donne (titolo che ha l’immedia-
tezza parziale delle toilettes e la
presunzione d’un ecumenismo
impossibile dei net work) di mar-
tedì, ho seguito con timore di
smarronamenti gli interventi sul
tema «La coppia: la libertà asso-
luta è possibile?».

C’ ERA UNA prevalenza di
connazionali che tenta-
vano di fare gli svedesi,

un’ostentazione d’apertura menta-
le di cultura scandinava con punte
di ridicolo. Poi si finiva per parlare
di «uscire la sera» (come fosse chis-
sàquale trasgressione)o incontrar-
si coi propri «ex» (e subito si torna-
va a Modena lasciando la Malmôe
utopica e virtuale). Le coppie aper-
te (o autodefinitesi tali) erano vo-
lonterose e anche simpatiche. Gli
uomini (con qualche eccezione
basso mediterranea) permissivi e
disponibili (all’orale), come Jules
e Jim. Le signore presenti, quasi tut-
te incinte: una notazione illumi-
nante? Ma alla fin fine, è bello cre-
dersi libertari e magari solo un po‘
libertini, seppure sopratuttonella fi-
ction tv. «E se succede che, in una
uscita serale con un ex, ci si ricom-
patti anche fisicamente?». Qui le ri-
sposte si frastagliavano presentan-
dosi con una gamma di possibili
soluzioni.

Qualche bugia? Forse. Ma a fin di
bene. Non un «come siamo», ma un
«come vorremmo essere» in un trai-
ning autogeno che magari ci porte-
ràadesserediversi.Migliori ?

[Enrico Vaime]

Dopo anni di assenza, De André torna con un nuovo disco,
Anime Salve: un inno di complicità verso i diversi, i soli,
gli estranei. Suoni raffinatissimi e voce da brividi. Ma an-
che un progetto che spiega bene lo spirito anarchico di
Fabrizio, perché solo quelli che stanno fuori dal branco
possono «consegnare alla morte una goccia di splendo-
re». Nove canzoni che si inseguono tra l’italiano, il geno-
vese, la lingua rom e strumenti di tutto il mondo.

ROBERTO GIALLO— MILANO. Sarà il rapporto priva-
tissimo che nasce tra chi ascolta e
chi racconta, o una voglia di De An-
dré dopo anni di assenza. Tant’è:
quando si materializza un nuovo di-
sco di Fabrizio conviene sedersi in-
torno al fuoco, o alle lucine dello ste-
reo, e ascoltare attenti. E quel che si
sente, nel caso specifico di questo
Anime Salve firmato in coppia con
Ivano Fossati non è leggero, o con-
solatorio, e anzi pare una mirabile
dissezione, un’osservazione acuta,
o, come dice De André nelle note
consegnate alla stampa, «la descri-
zione di svariate e diseguali solitu-
dini».

Non stupisca, allora, che si rac-
conti di questo disco come si fa-
rebbe, né più né meno, con uno
sguardo sul mondo, o con lo sbir-
ciare nelle pieghe dolorose e tristi
di pezzettini staccati di mondo.
Già l’inizio è strepitoso, perché il
viado brasiliano di Princesa entra
di diritto nalla galleria delle donne
di De André, ragazza imprigionata
in un corpo da uomo, e poi libera-
ta dalle ferite del bisturi, e poi fini-
ta sui marciapiedi italiani dove «le
macchine puntano i fari / sul pal-
coscenico della mia vita». È quella
ben nota vertigine che sa procura-
re Fabrizio quando raggiunge i più
alti livelli di sintesi poetica, quan-
do condensa in due parole sensi
che ad altri chiederebbero righe e
righe. «Mi sono visto di spalle che
partivo», dice un altro verso, in Ani-
me Salve, cantata in coppia con
Fossati. Ed è un’altra solitudine, di
segno diverso, di altrettanto disin-
canto per le regole e le cose del
mondo. Intanto De André gioca,
anche musicalmente, la carta del
nomadismo, passa dall’italiano al
genovese e dal brasiliano al roma-
nes, lingua del popolo rom. E con
gli strumenti, ancora, dalle fisar-
moniche ai flauti, e via con orga-
netti, e chitarre magistralmente
suonate, e corni inglesi e orche-
strazioni di rara raffinatezza. Con
Naco in aggiunta, percussionista

senza confini, purtroppo scompar-
so di recente, che suonava ogni
cosa possa produrre suoni a bat-
terla o a sfregarla.

De André, anche questa volta,
non fa un disco di musica leggera,
ma somma esperienze e cose sen-
tite, giochi di ritmica e studi etnici.
E la lettura migliore del disco sta
proprio nello straordinario connu-
bio tra solitudine e libertà, come la
storia di Dolcenera (ecco un’altra
donna à la De André) che tradisce
il marito in un amore cieco mentre
Genova si piega sotto l’alluvione.

Ancora una volta (succede
sempre) stupisce la voce di Fabri-
zio, bassa e piana, quasi un recita-
to calmo e implacabile, affiancata
da Fossati in due brani (Anime
Salve e A Cùmba) e da cori, inven-
zioni vocali, compreso un canto
rom di strepitosa bellezza cantato
da Dori Ghezzi in Khorakhané,
uno dei brani più densi del disco.

Sulla somma di solitudini e per-
corsi che si accavallano, ognuna
con la sua giusta causa, ognuna
con il suo dolore, De André vede
una specie di urgenza di libertà,
qualcosa che ha a che vedere con
il rifiuto delle leggi del branco e
che sfocia in odio alla maggioran-
za, qualunque sia. Cosicché Smi-
surata Preghiera, la canzone che
chiude il disco, traccia il bilancio
delle storie raccontate, e ne tira i
fili, per concludere, con lucidissi-
ma rabbia, di quanta pochezza sia
capace il branco, la regola genera-
le, la maggioranza appunto, e
quale eroismo rappresentino inve-
ce quelle vite slegate - sole sopra-
tutto - uniche capaci di «consegna-
re alla morte una goccia di splen-
dore».

Forse - c’è da sperarlo - si parle-
rà a lungo di questo approccio
anarchico, di questa ode alla liber-
tà della solitudine. Princesa, il via-
do di Bahia finito a battere nel suo
«passeggiare recidivo / alla pe-
nombra di un balcone», ne rac-
conta bene le pieghe, tra le parole

del coro brasiliano che chiude la
canzone, così come il pescatore di
Le acciughe fanno il pallone, oppu-
re le famiglie nemiche di Disami-
stade, dove si racconta di una fai-
da con distacco e, quasi, compas-
sione. E sono storie che paiono ve-
re per quanto piane e semplici e
normali sono, e che De André sa
rendere nella sua inarrivabile poe-
tica come fossero davvero una
parte di mondo che l’altra parte -
maggioritaria - non vuol vedere.

Ma non tragga in inganno l’ap-
proccio, perché De André sa vede-
re la ricchezza, e in qualche an-
fratto anche la gioia, di queste vite
fuori dal mazzo. E non lascia spa-
zio né al commento né al giudizio,
eliminando così l’ingombrante ar-
gomento dell’etica dalle scelte dei
suoi personaggi. Quel che resta
poi, dopo numerosi ascolti, è la
profondità della ricerca musicale,
la sfumatura cercata negli arran-
giamenti, lo spessore musicale che
De André e la sua orchestra metto-
no in ogni passaggio, sfiorando
qui la canzone e là la ballata, ora
l’intreccio di voci e ora l’approccio
colto di matrice etnica. Disco per-
fetto e pesante, come ci si aspetta-
va del resto, ma stupefacente co-
munque. FabrizioDeAndré.Accanto, IvanoFossati Sperati

«Difendo i rom, le minoranze
Ma non l’arroganza della Lega»
— MILANO. Ringrazia tutti, Fabri-
zio De André. Il coautore IvanoFos-
sati in testa, e poi la famiglia tutta,
perché da Dori Ghezzi ai figli Cri-
stiano e Luvi tutti hanno messo ma-
no in questo disco. Poi i musicisti, i
tecnici, gli amici presenti (Beppe
Grillo) e assenti, come Fernanda
Pivano.

Un disco intenso, Fabrizio, sulla
solitudine, maanchesulla libertà.

Certo, perché credo sempre che il
massimo della libertà coincida con
la possibilità di sfuggire alle regole,
e quindi di essere minoranza, sem-
pre. Il folle, di fatto, è più libero di
tutti. Ma la cosa strana è che pro-
prio chi esercita il potere non è mai
libero: pensa a una madre appren-
siva, a quanto le pesa, come una
tortura, il suopotere...

Come ti capita sempre più spesso,
hai usato diverse lingue: il porto-
ghese, il genovese, il romanes...

Sì. Genovese e portoghese hanno
qualche analogia, soprattutto di ca-
denza. Quanto al romanes, è un
omaggio al popolo rom. Solo loro
hanno tenuto viva questa lingua,
chederivaaddiritturadal sanscrito.

Anche i suoni, soprattutto i suoni,
guardano in ogni direzione. Forse
si potrebbe addirittura parlare di
undiscoetnico.

Si sta sempre stretti nel mestiere
che si fa. Quello dei materiali è un
problema vecchio, pensa ai vecchi
ebanisti del Seicento, che usavano
un legno e poi ne trovavano uno
migliore, e poi un altro ancora. Io
sono un artigiano, e faccio così. Poi
sono curioso: se so che c’è qualcu-
no che suona uno strumento che
non conosco, ci vadoapiedi, a sen-
tirlo.

Comunque, un’apertura ai suoni
del mondo. Mentre ci sono mino-
ranzechevorrebbero isolarsi.

Ma io sono favorevole all’autode-
terminazione dei popoli! E non so-
lo dei popoli, ma anche delle pic-
cole etnie, figurati che, se potessi,
tornerei persino ai Comuni. Ma se
parli della Lega, no, non rientra in
questo mio discorso sulle minoran-
ze, semplicemente perché non lo
è. O, almeno, è una minoranza che
si comporta esattamente con l’ar-
roganza di una maggioranza. Poi,
forse, il discorso sarebbe ben più
complesso. Per esempio, trovo
ignobile che i capitali possano cir-
colare liberamente per tutto il mon-
do,egli uominino.

Parlaci del lavoroconFossati.
Cosa vuoi che ti dica, ci stimiamo
da vent’anni, siamoamici dadiciot-
to. E poi lui ha una sensibilità molto
simile alla mia. Semplicemente a
un certo punto si è trovato a dover
consegnare un disco in tempi più
brevi, tutto qui. E con la sua sensibi-

lità ha voluto che fossi io a parlare
di questo disco. Poi ci diciamo le
cose che si dicono gli amici, io lo
annoio con i miei problemi prosta-
tici, lui mi racconta le sue avventu-
re.Che ioascoltocon invidia.

Ci sono tante diverse sofferenze
nelle storie che racconti. Ne hai
avuta qualcuna anche tu, mentre
scrivevi?

Una sofferenza vera è stata la fase
di pre-produzione, quando con
Piero Milesi, cha ha prodotto il di-
sco, stavamo a cercare i suoni con
un sintetizzatore, senza avere idea
con quali strumenti li avremmo poi
suonati davvero.

Oraci vuoleun tour...
Lo faremo, lo faremo. dal 20 gen-
naio al 20 marzo, con Cristiano e
Luvi, non Dori perché qualcuno a
casadeve rimanere.

E Ivanoci sarà?
Forsepasseràa trovarci. - R.Gi.

LA TOURNÉE. Tokyo, tutto esaurito per la «prima» giapponese dell’Orchestra del Maggio

Sushi e melodramma. Trionfo per «Lucia»

— TOKYO. È un pubblico che la-
scia decollare lentamente, pruden-
temente le proprie emozioni. E co-
sì, solo verso la fine, abbiamo potu-
to misurare la temperatura di un
successo eccellente, quello che il
teatro Bunka Kaikan di Tokyo ha ri-
servato alla Lucia di Lammermoor,
nata a Firenze qualche mese fa
per il 590 Maggio, e portata in
tournée in questi giorni in Giap-
pone, a Tokyo, dai complessi del
Maggio Musicale Fiorentino, sotto
la bacchetta più che mai felice di

Zubin Mehta.
Vediamo da questa parte di

mondo un’Italia che finisce sui
giornali, nei trafiletti e niente più,
dedicati a sfottere le spacconate
eroicomiche di Mister Bossi. Ma
per fortuna l’Italia non è solo se-
dicente Padania e può mandare
avanti questa bella, bella musica
italiana. Niente di astruso e filoso-
fico, per carità, in fondo è solo
melodramma. Però succede che
all’altro capo del mondo il suo
polso batta, all’incirca allo stesso

modo. I 2.400 del Bunka Kaikan,
fra cui si notano alcune signore -
non moltissime - in kimono, han-
no pagato salato il loro piacere,
con biglietti a prezzi medi intorno
al mezzo milione. Cosa per altro
normale, in una situazione in cui
l’opera è ancora quasi sempre un
«evento», annunciato, e importa-
to, con le tournée dei più celebri
complessi d’occidente, dalla Sca-
la alla Staatsoper di Berlino.
L’hanno pagato caro e ora se lo
godono, però, e cresciuti come

sono in altre etichette meno
estroverse delle nostre, riservano
lo spiegamento definitivo dei loro
osanna alla conclusione della se-
rata, alle chiamate alla ribalta,
che infatti si prolungano oltre i
dieci minuti.

È una realtà il fatto che qui, co-
me da noi, a dispetto di un testo
estraneo che non si può «cantare
dentro», a questa gente (ma c’e-
rano i sopratitoli, in ideogrammi
s’intende), a dispetto di un mon-
do estraneo come quello del ro-
manticismo del capolavoro di
Gaetano Donizetti, succede co-
munque che quando Edgardo e
Lucia cantano Verranno a te sul-
l’aure, si abbia la medesima im-
pressione che da noi, e cioè che
quell’entità collettiva chiamata
pubblico stia, in un certo modo,
cantando silenziosamente con lo-
ro. E quando Lucia fa la sua gran-
de scena della pazzia, scende an-
che qui il medesimo, ammaliante
silenzio, fino a quel fatale mi be-
molle che è una delle più note

emozioni del teatro lirico.
Cast perfettamente all’altezza

delle attese, con Mariella Devia in
strepitosa forma nel ruolo del ti-
tolo: domani canta Edita Grube-
rova, ed è prevedibile che la ten-
zone a distanza fra le due cam-
pionesse del belcanto dia un toc-
co di fascino in più a questa Lu-
cia. Molto bene anche Vincenzo
La Scola, come Edgardo, Roberto
Frontali come Enrico, Carlo Co-
lombara come Raimondo, inap-
puntabile il resto del cast (Marco
Berti, Pierre Lefebvre, Elisabetta
Scano), il coro e l’orchestra co-
me sempre galvanizzata dalla
presenza del suo direttore princi-
pale, nonché dall’orgoglio della
tournée, e che traeva vantaggio
dall’acustica del Bunka Kaikan.
Un teatro moderno e non bello a
vedersi (ma comodo, accoglien-
te, con grandi e ariosi foyer) ma
che ha l’impagabile vantaggio di
essere in buona parte di legno, il
che «premia» molto più di quanto
avvenga nel gran cubo mangia-

suono del Comunale di Firenze,
contro cui i complessi del Maggio
sono costretti a lottare quotidia-
namente quando sono in sede.
Ma soprattutto, Zubin Mehta in
una delle prove più centrate della
sua ormai lunga carriera fiorenti-
na, con i respiri giusti, ariosi di
questa Lucia, con il suo prezioso
e malinconico colore romantico,
romanticamente italiano...

E se qualcuno temeva che la
prudente modernità di segno del-
la messinscena firmata da Gra-
ham Vick potesse risultare sgradi-
ta a questo pubblico, che proprio
perché privo di teatri stabili e cre-
sciuto in regime di tournée è av-
vezzo soprattutto a messinscene
secondo tradizione, ebbene, le
lande fiorite di erica e i cieli tem-
pestosi di Scozia, disegnati per
Vick da Paul Brown, non hanno
creato problemi. Alla fine all’e-
sterno del Bunka si formava una
fila per gli autografi, lunga come
da noi non se ne vedono più da
anni.

Trionfale apertura per la tournée giapponese dell’orche-
stra del «Maggio Fiorentino». Un pubblico da tutto esaurito -
con tanto di fila, al termine, per la richiesta di autografi, ha
applaudito ieri la Lucia di Lammermoore di Donizetti, di-
retta da Zubin Mehta nel centrale Teatro Bunka Kaikan
di Tokyo. Eccellente la performance di Mariella Devia. Il
prossimo appuntamento (sempre a Tokyo, poi a Yoko-
hama) con l’Aida di Verdi.
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