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Q
UANDO ho incominciato a
incrociare per le sponde del
Po, sul confine tra Veneto e
Emilia, alle dieci di domeni-
ca mattina, la Radio Nazio-
nale (Repubblica Italiana)

aveva già dato il via a un capillare intrec-
cio di collegamenti in diretta, per uno
speciale non-stop che poteva benissimo
chiamarsi «Tutta la secessione minuto
perminuto».

Ho appreso, dunque, che il catamara-
no “Virgilio” era ripartito da Boretto sen-
za Umberto Bossi, che Cito era dovuto
scendere a Rovigo dal suo treno speciale
Anti-Lega per via della segnalazione di
una bomba, che Nando Dalla Chiesa si
era già insediato sul ponte di Piacenza
con la sua contro-catena umana in dife-
sa dell’Unità Nazionale, e che l’appena
annunciata Guardia Nazionale Padana
aveva già fatto la sua comparsa nelle po-
stazioni lungo il fiume, all’insaputa dello
stesso Maroni, in una sorta di spontanei-
smo domestico che aveva spinto i più
impazienti a farsi cucire nottetempo il
nomedella Brigata sulla camicia verde.

Dunque stava accadendo davvero...
La domenica era calda e luminosa, l’i-
deale per una scampagnata sul fiume, e
l’unico elemento che staccava sulla
quinta sfumata del mattino padano era
la gran quantità di forze dell’ordine in as-
setto anti-guerriglia. A Ferrara mi sono
unito al mio amico B., che lasceròanoni-
mo perché non si sa mai, il quale mi ha
portato notizie fresche con l’edizione
ferrarese de Il Resto del Carlino, secon-
do la quale Bossi era atteso per mez-
zogiorno e mezza alla Rocca medieva-
le di un paese chiamato Stellata di
Bondeno.

Così abbiamo attraversato il Po per
poi costeggiarlo diretti verso est, te-
nendo d’occhio le sponde per cercar
di avvistare qualche anello della famo-
sa catena leghista. Ma era dura, era un
po’ come andare a funghi: era tutto un
”là, un gruppetto!”, «laggiù, una ban-
diera!», «Un gommone!”, ma non si fa-
ceva mai in tempo a fermare la mac-
china che la visione era bell’e svanita.
Abbiamo anche sbagliato strada due
o tre volte, soprattutto perché i nomi
di quei paesi sono troppo lunghi e sul-
la cartina che ho avuto in omaggio col
cambio dell’olio sono scritti tutti a ca-
vallo del fiume, senza che sia chiaro
su quale sponda stanno. Ma alla fine,
dopo avere ammirato il campanile di
Ficarolo (più storto della torre di Pisa,
una vera scoperta), e accolti dall’inse-
gna volante di una sorprendente “Fe-
sta dell’Anatra”, siamo arrivati a Stella-
ta di Bondeno, la cui Rocca ha un no-
me accattivante, Rocca Possente, e
forse è anche per questo che Bossi l’a-
veva scelta per la sua sosta: un mas-
siccio bastione in laterizio, risalente al
XVI secolo, quadrato e ben restaurato,
se non fosse per la paranoia di cavi
elettrici che lo imbrigliano come fosse
un insaccato, deturpandolo. Di gente
ce n’era un po’di più, stavolta, tra se-
cessionisti e indigeni curiosi, ma pro-
prio per questo anche le forze dell’or-
dine erano proliferate ulteriormente, il
che, come ha notato il mio amico B.,
generava il classico effetto più trappo-
le che topi. Chissà che la discordanza
sulle cifre registratatasi nei giorni pre-
cedenti non nascesse proprio da que-
sto: forse i leghisti contavano anche i
poliziotti, e i giornalisti italiani no. Sul-
l’erba, tra gli alberi, nello sventolio
delle bandiere, si affollavano le cami-
ce verdi: era un verde strano, per la
verità, non il verde bandiera che mi
aspettavo, ma una specie di verde-USL
da gabbana dei portantini d’ospedale,
molto meno epico. In effetti su alcune
si leggeva la scritta d’oro “Brigata
Leon” e “Brigata Cinghiale” cucita sul
petto, all’altezza del cuore: nessuna
traccia, invece, della “Brigata Vipera”,
i temibili Ton Ton Macoutes del sena-
tùr, che evidentemente bazzicavano
da altre parti.

La composizione dell’assembra-
mento era molto assortita, sembrava
una campionatura delle Stirpi e delle
Etnie di cui parla l’articolo VIII della
Costituzione Provvisoria della Repub-
blica Federale Padana: si sentiva par-
lare veneto e lombardo, soprattutto,
ma anche arabo -il che significa che
c’era qualche bergamasco: semmai
era il ferrarese a latitare, ma è norma-
le, dopotutto, da queste parti la Lega
non arriva al due per cento. Molte era-
no famiglie di pic-nickers professioni-
sti, con gli sgabelli pieghevoli ultraleg-
geri e il kit della formaggerìa da sbar-
co, mentre dal punto di vista razziale il
tipo fisico preponderante sembrava
quello degli addetti agli ski-lift delle lo-
calità sciistiche:
zazzerette bion-
do-polenta, car-
nagione abbru-
stolita, zigomi
scarlatti decorati
di mille venuzze
viola e liquidi
occhi alcolici
dall’iride celeste
su bulbo rosa. In mezzo al prato, da-
vanti agli alberi, biancheggiavano due
tende a pianta quadrata: una era la fa-
migerata “gabina”, dove chiunque po-
teva votare quante volte voleva per so-
stenere la nascita della Padania, e l’al-
tra era lo spaccio dello scarno mer-
chandising leghista, il cui pezzo forte
era la banconota da “cincentmila” raf-
figurante Umberto Bossi e Alberto da
Giussano, “pagabil a vista al porta-
dur”, firmate dal “governadur” e con-

trofirmate dal “caser” della Banca del-
la Padania Libera e Indipendente. Co-
stavano mille lire l’una. Vistosissimo in
un completo nero, si aggirava per la
postazione anche un meridionale, tal-
mente tale, nella lingua, nei gesti, nel-
l’anello al dito e nei calzini rosa, da far
pensare che fosse pagato per farlo:
una specie di scout, che le camicie
verdi potrebbero avere assoldato co-
me le Giubbe Rosse facevano con gli
irochesi rinnegati, e il cui ruolo, allora,
oltre che dimostrare la tolleranza del
popolo padano, doveva essere quello
di esca per stanare i terroni veri che
volessero infiltrarsi nella truppa.

Naturalmente la
partecipazione di
popolo ha toccato
la sua acme a mez-
zogiorno e mezza,
l’ora fatidica: tre o
quattrocento perso-
ne, ormai, si stava-
no stringendo intor-
no alle due tende

in attesa del Grande Arrivo -dal cielo,
per di più, perché ormai era ufficiale
che Bossi, quel giorno, si muoveva in
elicottero. Invece è arrivato solo il se-
gretario provinciale della Lega, Teodo-
ri, 27 anni, candidato Proconsole delle
Stirpi Estensi, che ha arrancato fin so-
pra l’argine con la sua Alfa 33 com-
prata a Rovigo - c’era l’adesivo dell’au-
tosalone. Ha parcheggiato proprio ac-
canto a noi ed è sceso sorridendo nel-
la sua camicia verde nuova di zecca:

vi si distinguevano ancora le pieghe
orizzontali della confezione. È ruzzo-
lato fino alle tende mentre noi sbircia-
vamo dentro la sua macchina: un na-
stro degli “Eurithmics” sul cruscotto,
un pulcinotto giallo appeso al retrovi-
sore, un cambio di vestiti casual sul
sedile posteriore - come Eltsin all’epo-
ca dei suoi trionfanti comizi del ‘89.
L’indizio più interessante, comunque,
era il “Resto del
Carlino” sul se-
dile passeggero,
aperto alla pagi-
na dello sport
locale, ancora
caldo. Titolo:
”Spal, tre punti
d’obbligo”. È
cominciata così
una delle ore e mezza più sublimi che
mi sia mai capitato di trascorrere.

Nel giorno della secessione, seduto
sul cofano della sua macchina, ascol-
tavo il comizio di un funzionario indi-
pendentista che scaldava la folla in vi-
sta dell’avvento del lider maximo, atte-
so “a momenti” visto che la scorta era
già arrivata e Lui, ha detto Teodori,
«arriva sempre un quarto d’ora dopo
la scorta». Nel cielo è cominciata
un’accesa schermaglia propagandisti-
ca, col mitico Cessna del senatore Ber-
selli (l’Italo Balbo delle Valli) che si
trascinava dietro la provocatoria scritta
”Viva l’Italia”, al quale rispondeva il Pi-
per leghista, munito di sirena, che sta-
gliava nell’azzurro il suo “Padania li-

bera”. Dopo il terzo passaggio di Ber-
selli la voce di Teodori, al microfono,
si è fatta largo tra i fischi e gli impro-
peri, ricordando che la “Lega con Al-
leanza Nazionale non ha nulla -pausa-
a cui spartire». Anche B., mi sono ac-
corto, era estasiato: «non credevo», ha
detto, «che nella mia vita avrei potuto
vedere tutto questo». In ritardo, quan-
do ormai gli altri due velivoli stavano
già spernacchiando su Pontelagoscu-
ro, è passato anche l’aeroplanino dei

Verdi, che svento-
lava con orgoglio
«Padania? No gra-
zie»: nessuno l’ha
considerato, e il
comizio è andato
avanti. Il fatto è
che Teodori, alla
sua grande occa-
sione, aveva ordine

di tenersi sul lungo perché Bossi tarda-
va ulteriormente, ma verso l’una gli
abitanti del luogo hanno comiciato a
sentire il richiamo di un altro rito sacro
della domenica padana, quello che si
officia con le ginocchia sotto il tavolo
grattugiando il parmigiano sul cappel-
letto fumigante: e allora, per tampona-
re l’emorragia degli indigeni, con cin-
que ore di anticipo rispetto al procla-
ma di Venezia, Teodori si è lanciato
nella spericolata dichiarazione di se-
cessione di Stellata di Bondeno dalla
Repubblica Italiana.

Erano le 13 e 12 quando questo
paesotto di settecento anime è stato
solennemente sganciato dallo stato
centralista, andando a costituire, in at-

tesa dello Stato Padano, la più piccola
entità politica indipendente sulla fac-
cia della Terra: e sarà dura anche per
la Lega, ora che ha assaggiato questa
ebbrezza, farlo rientrare nei ranghi di
una Repubblica Federale. Un elicotte-
ro è atterrato, a un chilometro di di-
stanza, e per un istante ho temuto che
Bossi arrivasse davvero, a sciupare la
poesia di quel momento: ma è ride-
collato subito dopo, e se c’era vera-
mente Lui, a bordo, dopo aver saputo
in quanti eravamo rimasti ad aspettar-
lo deve aver deciso di darci il bidone.
Ma Teodori continuava a crederci, e
ha insistito nel giustificare il ritardo del
Capo raccontando aneddoti sulla Sua
proverbiale generosità, che lo spinge a
prolungare molto più del previsto ogni
incontro con il Suo popolo.

Ne è uscito il ritratto dell’uomo più
inattendibile del mondo, dal quale, in
pratica, è sovranamente vano atten-
dersi il rispetto di qualsiasi impegno:
non credo che fosse quello che voleva
Teodori, ma la situazione ormai gli era
sfuggita di mano. Per due volte ha
concluso il comizio al grido di “Pada-
nia Libera!”, e per due volte, sfumati
gli applausi, è stato costretto a conti-
nuarlo.

O
RMAI GLI ARGOMENTI scar-
seggiavano, fisco e meridio-
nali erano già stati abbon-
dantemente spremuti, e do-
po il terzo finale è arrivata la
resa: purtroppo Bossi non sa-

rebbe venuto, si era attardato troppo a
Castelmassa, ed era già ripartito per
Chioggia. C’è stato anche un riferimento
all’elicottero “finito fuoti pista” che non
so come interpretare, forse era una me-
tafora per gli addetti agli ski-lift, i quali
per parte loro non si sono persi d’animo
e in quattro balletti hanno allestito un
agile banchetto cisalpino -a base di vino,
più che altro. Per me e B., che non abbia-
mo avuto la spudoratezza di favorire,
c’era il furgone delle piadine saggiamen-
te appostato sull’argine, che deve aver
fatto affari d’oro, col fixing del salsicciot-
to salito finoaottomila lire.

Pare che il proprietario fosse un meri-
dionale, ma non è certo. Poi, d’un tratto,
immediatamente dopo che Teodori ha
invitato tutti a rimanere fino al giuramen-
to delle sei, la diaspora si è fatta precipi-
tosa. Due eventi incombevano, del resto,
svuotando la scena: una era la partita
Spal-Pistoiese allo stadio Mazza di Ferra-
ra (i famosi ”tre punti d’obbligo”), che
ha risucchiato via il furgoncino delle pia-
dine insieme alle forze dell’ordine e agli
ultimi indigeni, compresi il mio amico B.
e, ci scommetto, Teodori stesso, improv-
visamente scomparso -e me lo vedo, che
si cambia in macchina mentre guida, ri-
schiando l’incidente, per presentarsi in
borghese nella sua poltroncina autorità
a partita appena cominciata; l’altro era
la citata “Festa dell’Anatra”, prevista in
serata e per la quale sono incominciati
degli allegri preparativi di sinistra che
hanno scacciato le Etnie venete e lom-
barde verso altre meno promiscue po-
stazioni. In breve l’argine di Stellata di
Bondeno, dichiarato indipendente tre
ore prima, si è ripopolato della sua con-
sueta fauna domenicale in tuta di felpa:
ciclisti, passeggiatori di cani, tifosi con la
radiolina sparata sullepartitedi calcio.

In camicia verde è rimasta solo una fa-
miglia di vicentini, strenua sotto un albe-
ro a cantar cori e a urlare “Viva Bossi”,
finché ad annichilirla sono arrivati i gol
di Balbo e Fonseca, con i quali RomA ha
espugnato Vicenza proprio nel momen-
to in cui i capi secessiolisti, a Venezia, si
stavano facendo il nodo alla cravatta.
Mancavano dieci minuti alle sei quando
Bossi fondava ufficialmente la Padania,
e questo fantastico nulla diventava irre-
versibile: sarà guerra, immagino, nelle
redazioni di tutti i giornali del mondo,
per ottenere il privilegio d’essere inviati
inmissionea raccontarlo.
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Domenica di secessione
sulle sponde del Po

SANDRO VERONESI

La Padania
Questo fantastico nulla
diventava irreversibile

Sarà guerra nei giornali
per ottenere un inviatoUna giornata luminosa

l’ideale per un pic-nic
lungo il fiume

Stonavano quei poliziotti
in assetto anti-guerriglia...
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DALLA PRIMA PAGINA

Che Italia in quei dialoghi
in Mani pulite». Chi sperava che
dopo il trauma di Tangentopoli
nessuno avrebbe più avuto co-
raggio di ripercorrere binari i cui
scambi possono portare anche
in galera, deve desolatamente
mettersi la coscienza in pace.
La nostra classe dirigente è scar-
sa moralmente e professional-
mente, perché è stata messa ai
vertici dalla vecchia logica dei
favori. Nelle intercettazioni in
questione si ascoltano frasi qua-
li: «Lui bisogna che accetti un
capo di gabinetto che gli si può
mettere noi». Significa che una
catena lunga come quella di
Sant’Antonio lega il potente con
chi potente lo ha fatto diventa-
re, lega un interesse all’altro
una lobby all’altra. Ecco un’altra
frase registrata dalla microspia:
«Le infrastrutture italiane, ricor-
dalo, vanno via dai Lavori pub-

blici e vanno ai... ai Trasporti...
perciò quando te c’hai i Tra-
sporti vuol dire che c’hai le in-
frastrutture e i Trasporti. Vuol di-
re che c’hai... l’Alitalia, le Ferro-
vie, le Autostrade». Sembra il
gioco del Monopoli e invece
parlano dell’Italia vera, di un
paese abitato da persone vere,
che non può, non sa, e in gran
parte non vuole, creare una
nuova classe dirigente. Il giorno
in cui, i nostri amministratori,
parlando sia volgarmente che in
lingua, non si diranno cose di-
verse (e soprattutto immorali),
potremo dire che la democrazia
esiste e che esistono e agiscono
anche le persone perbene. È a
queste ultime che deve correre
il nostro pensiero quando ci ac-
corgiamo che i vizi italiani resta-
no sempre quelli. Dove sono le
imprese oneste, i dirigenti onesti

e gli uomini politici onesti? Im-
maginiamo l’umiliazione e la
frustrazione che essi debbono
subire in questi giorni. Come
dev’essere difficile la loro vita in
un mondo che tende ad emargi-
narli, a identificarli come scioc-
chi e sognatori. Questa nostra
Italia è fatta d uomini politici co-
me il leghista Maroni che quan-
do nell’ospedale di Milano, si è
visto portare con la barella al re-
parto «Radiologia Sud» ha grida-
to che voleva essere portato a
«Radiologia Nord». Quest’uomo
è stato ministro degli Interni del-
la Repubblica italiana. Non è in-
credibile?

Ancora una volta persone in-
sospettabili, ritenute da molti
onestissime ed educate, si rive-
lano improvvisamente scostu-
mati lestofanti. E a sorprendere,
ancora una volta, è la stupidità
e la cialtronaggine dei nostri
magliari che non sanno nem-
meno rubare: fortunatamente fi-
niscono, uno dopo l’altro, per
essere scoperti.

[Vincenzo Cerami]
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Roberto Maroni

«Il mio grado nell’esercito? Ostaggio, in caso di guerra»

Woody Allen


