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È la qualità
che salva
il romanzo

Clinton ci ripensa e spegne gli entusiasmi: prematuro (e costoso) l’invio di uomini sul pianeta

Su Marte solo un robot
VALERIA VIGANÒ — L’uomo non andrà su Marte. Non prima, in ogni caso,

del 2020. In compenso la strada è spianata per i robot. Che
conquisteranno il pianeta rosso nel 2000, con tre anni di
anticipo sul previsto. È questo il programma di Bill Clin-
ton, il presidente degli Stati Uniti che si accinge a riottene-
re il secondo mandato nel prossimo mese di novembre.
L’Amministrazione americana ha reso pubblico, ieri, un
piano che per la prima volta modifica radicalmente e or-
ganicamente la politica spaziale degli Stati Uniti. Il piano
sembra rafforzare il ruolo della Nasa, l’Agenzia spaziale
che sembrava destinata a subire un drastico taglio dei
fondi. Ma la commissione istituita da Clinton e presieduta

dal vicepresidente Al Gore, ha smentito le previsioni. Gli
Stati Uniti rinunciano sì al progetto fumoso e irrealistico,
un progetto da 150.000 miliardi di lire, avanzato da Geor-
ge Bush di portare un uomo su Marte entro il 2019. Ma
confermano l’impegno per la costruzione della stazione
spaziale internazionale e accelerano il programma della
Nasa di mandare sul pianeta rosso un robot in grado di
prelevare campioni dal sottosuolo marziano e rispedirli
sulla Terra. Sull’onda della presunta scoperta di un batte-
rio «marziano», Clinton aveva rilanciato ad agosto l’idea di
mandare un uomo su Marte. Ora però, conti economici e
risultati scientifici alla mano, ci ha ripensato.

Il presidente
lancia un
piano serio:
la missione
nel 2000
PIETRO GRECO
............................................
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N
EL 1992 USCÌ da Theoria, nel-
la collana Geografie, un volu-
me collettivo di nove giovani
autori che si intitolava «Patria,
lo scrittore e il suo paese». In
quel libro, complice una ne-

cessaria definizione delle proprie radici
culturali, si parlava moltissimo, e con to-
ni e linguaggi diversi, di letteratura. E
della posizione dello scrittore nello spa-
zio e nel tempo, dell’essere qui e dell’es-
sere altrove. Della mobilità e della ance-
stralità connesse inevitabilmente con l’e-
sercizio mentale della scrittura.

Si parlava anche di generi, di evolu-
zione o degenerazione del mondo che
ci circonda, dell’inevitabile rimescola-
mento di ciò che già c’è e di ciò che è.
Di ciò che preesiste nel bagaglio cultu-
rale e di ciò che si acquisisce incessan-
temente. Si finiva insomma per far
emergere una poliedrica visione di rela-
zioni tra realtà soggiacente, tradizione
ambientale, trame connettive di sapere,
modalità di espressione. Lo scrittore de-
ve dire del suo lavoro, di ciò che sta sot-
to, dietro, nel futuro. Deve domandarsi
che strade prenda la sua espressione, se
accetta i canoni o no.

Ciclicamente, se non risponde a tono
alle proprie interrogazioni interiori, ci
pensa subito qualcun altro a porre il
problema e, paradossalmente generaliz-
zando, lo presenta e persiste nel far rife-
rimento a codici che invece dovrebbero
trovare validità nel confronto elastico e
movimentato con il presente.

La generalizzazione di cui sto parlan-
do è l’ennesimo rifacimento e rispolve-
ratura della parola romanzo.

Il romanzo è un concetto applicato a
un testo che presenta determinate carat-
teristiche? Ne valuta lunghezza, com-
plessità, variegazione dei personaggi e
che altro? Certamente Tolstoj, certamen-
te Dickens, e Balzac, e Mann. Ma Joyce,
Beckett, la Woolf, la Bachman, e per sta-
re in Italia, Calvino o la Ginzburg, allora?

Insomma, usando il linguaggio parla-
to, il gergo tanto adorato per la sua au-
tenticità (?) da più di uno di questi tem-
pi, mi si permetta un bel chi se ne frega
della cattolica, espiatoria, colpevolista
rappresentazione di una morte (del ro-
manzo, ovviamente) per cui versare la-
crime.

Andiamo pure a cercare tracce di ro-
manzo in letterature che vivono oggi la
loro grande epopea e paghiamo giusta-
mente il confronto con un mondo (il
nostro) stanco e tecnicista fino alla vir-
tualità, che produce soprattutto fram-
menti e scorie. Ma perché accompa-
gnarlo con il senso di una trionfalistica
scoperta di stampo coloniale? È la pura
vitalità della scrittura ciò che si deve cer-
care, fame di temi e linguaggi nuovi di
cui l’Occidente ha tanto, improcrastina-
bile bisogno, non di una definizione di
genere.

G
OETHE DICEVA CHE «il ro-
manzo è un’epopea soggetti-
va, in cui l’autore chiede il
permesso di trattare il mondo
alla propria maniera. Si tratta
solo di stabilire se egli abbia

una maniera, il resto viene da sé». Sa-
rebbe il caso dunque, centottantanni
dopo, di smettere la dottrina.

La teoria della complessità ben si può
applicare alla letteratura. L’importante,
e concordo pienamente con l’intervento
di Sandra Petrignani su queste stesse pa-
gine, che poi è l’Idea portante di una
scrittrice austriaca che a quell’idea ha
dedicato una serie di famose lezioni a
Francoforte, è una sola cosa: la qualità.

La qualità non è dono del cielo. O
meglio non solo. Ma se uno scrittore
tocca la qualità, piccolo Fedro dello Zen
di Pirsig, ciò che la contiene può avere
le mille forme che prevede la bellezza.
Bellezza del bello, bellezza del brutto.

È la qualità, e riconcordo con la Ba-
chmann, che dà la libertà a un libro di
raccontare il superfluo (e il banale) ma
non da la liceità di esprimere pensieri
superflui (e banali). È la qualità che tro-
va la sua forza più istintiva, il linguaggio
più aderente ed è la ricerca della qualità
che si sforza di rimuovere le impalcature
che nascondono l’arte.

È un tentativo, certo, che spingendosi
verso l’equilibrio non dimentica il con-
flitto. Ma mi sembra l’unica via da per-
correre e da tenere sempre presente.

«Bambola» vietato ai 18 anni

Marini s’infuria:
«Quel film
va sequestrato»
Il film Bambola esce oggi nei cinema vietato
ai minori di 18 anni. E Valeria Marini ne chie-
de il sequestro: «Sul contratto era previsto il
divieto ai 14, sono stata ingannata». Ma il film
com’è? Bruttissimo.
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Il nuovo dramma a Londra

L’Olocausto
con gli occhi
di Harold Pinter
Presentato a Londra il nuovo dramma di Ha-
rold Pinter, Ashes to Ashes («cenere alla cene-
re»). Uno spettacolo con due personaggi, un
apologo sulla cattiva coscienza del Duemila
di fronte alla violenza.
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moda
conquista
l’arte

In un libro un’inedita tesi

Anche gli animali
hanno sentimenti
ricchi e complessi

Gli stilisti
«occupano»
i musei
di Firenze
SUSANNA CRESSATI
A PAGINA 2

Gli animali soffrono di solitudine, di tristezza,
di dolore vero e proprio. Per questo non abbia-
mo diritto di ucciderli e torturarli. Questa la tesi
di «Quando gli elefanti piangono» (Baldini &
Castoldi) di cui anticipiamo alcune parti.
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Fare cinema fa male ai ragazzi
Domani, con il
giornale, troverete la
cassettadei «Ragazzi
della56esimastrada»
diCoppola: filmsulle
bandegiovanili, conun
cast di futuri divi piùo
menomaledetti, da
MattDillonaRobLowe
aTomCruise.Ma fare
cinema, ediventare
star, fabenea ragazzi
così giovani?Sul tema,
riproposto anchedalla
CoppaVolpi veneziana
aunabimbadi4anni
(per «Ponette»), riflette
AurelioGrimaldi,
insegnanteeautoredi
film («Meryper
sempre», «Aclà») con
interpreti giovani, che
parlano
dell’adolescenza.

AURELIO GRIMALDI

D
OVREI CONFESSARE un segreto
(di Pulcinella). Vorrei girare, e
corro forse il rischio di riuscirci,

un film interpretato da una bambina di
5 anni. E guardacaso, lamia seconda fi-
glia l’annoprossimoavrà5anni...

Così ho visto, con curiosità e una cer-
ta ansia, il film Ponette di Jaques Doil-
lon. E l’ho trovato un film molto riu-
scito, un tantino lunghino, e comun-
que un film «necessario»: l’esplorazio-
ne del mondo doloroso e fantastico
di una bambina che ha perso la ma-
dre non era mai stato affrontato (cre-
do) con questo coraggio e questa
energia. Evviva Doillon, allora!

Non posso però estendere il mio
evviva alla giuria polanskiana di Ve-
nezia, che ha premiato come miglio-
re attrice la piccola stupefacente Vi-
ctoire Thivisol. Non perché non fosse
stata paurosamente (ripeto paurosa-

mente) brava. ma perché, secondo
me non si può mischiare lo Zecchino
d’oro con il festival di Sanremo, e Or-
nella Vanoni con una simpatica can-
terina di 4 anni. Nell’atletica, nel nuo-
to, e di certo in tutti gli altri sport, i
bambini gareggiano nelle loro gare
(e ci mancherebbe altro) e gli adulti
nelle proprie. E un bambino resta
bambino e giammai un professioni-
sta. Se la piccola Victoire diventerà
una somma attrice, quando sarà
giunto il momento, ne raccoglierà i
giusti onori. O no, mr. Polanski? Per
ora fidiamoci di Doillon quando dice
che ha lavorato con lei sempre e solo
nell’ottica di un gioco.

Ma, restando a Ponette (che spe-
riamo potete vedere presto tutti nelle
sale italiane), ci si chiede: è possibile
far interpretare a una bambina scene
strazianti (e certamente verissime )

di pianto, facendo finta di giocare? Mi
pare molto difficile, e in questo senso
ho la curiosità terribile di sapere qua-
le «mezzo» abbia usato Doillon per gi-
rare queste scene. Ma un conto è il
cinema e un conto la pedagogia. Se
si potesse osservare questo Ponette
solo come oggetto cinematografico
sarebbe più facile gustarlo nei suoi
effettivi valori. Dal punto di vista eti-
co, comunque vadano le cose, i geni-
tori della piccola Victoire hanno deci-
so legalmente e moralmente per lei, e
allora possiamo chiudere astratta-
mente così «questo» discorso.

Ma nel complesso, però, il cinema
non può far bene ai bambini o ai ra-
gazzi. Per i bambini si tratta di un ve-
ro e proprio oggetto incompatibile. Il
cinema ha dei tempi (e delle perso-
ne...) che sono l’antitesi dei tempi e
delle persone di un bambino. Sul set
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