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TELEFILM. Tornano «X Files» e «E.R.», parte «Bill Cosby» in versione detective

«XFiles», la serie tv arcinotadanoi e inmolti altri paesi del
mondo, vincitricedinumerosi premi tra cui ilGoldenGlobe
’95, ripartedomani su Italia 1alle20.30eandrà inondaogni
domenica. «E.R.», vincitorediEmmy, ripartirà suRaidue il27
settembrealle20.50eandrà inondanonpiù il giovedì,ma il
venerdì. Ementre inpaginapotete leggeredellanuovaserie
americanadiBill Cosby, oggiparte suCanale5 (alle 18eper
venti settimane) «Cosby indaga».Dove l’attore
multimiliardiario, notissimoperessere il protagonistadella
fortunatissimaserie«IRobinson», interpretaqui il ruolodiun
penalistaal serviziodellapoliziadiNewYorkche
improvvisamente,guarda caso, vinceuna lotteriaediventa
miliardario.Così simette inizialmente inpanciolle,mapoi
non resiste alla vecchiapassionee ritornaaoccuparsi di casi
difficili per aiutare i suoi colleghi di dipartimento.
Unacuriosacombinazione, chevedecontemporaneamente in
Italia enegliUsa lo stessoCosby impegnato indue ruoli agli
antipodi.Nellanuovaseriepassa infatti dapadreemarito
moltoamato,nonchéprofessionistadi rilievo, adisoccupato
per licenziamentoecasalingo forzato sopportatopocoemale
dalla famiglia, amultimiliardariobrillante e scapolone.Che,
nonostantegli anni corteggia la fisioterapistaBarbara.Bill
Cosby, checoproduce le sue fictione inquestocaso firma
anche lemusichedella colonnasonora, saràprestoancheal
cinemaal fiancodiRobinWilliamsnel filmdi Francis Ford
Coppola «Jack».Unultimosuggerimento finale: domaninon
perdete l’ultimoepisodiodell’esilarante«MisterBean», alle
13.40suCanale5.
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Le fatiche
di «Hercules»
una parodia
davvero mitica Autunno

canoro
MARIA NOVELLA OPPO P ARLARE ANCORA una volta

di una manifestazione ca-
nora di piazza può sembra-

re eccessivo. Ma Vota la voce
(24esima edizione della kermesse
di Sorrisi e canzoni) arriva a chiu-
dere la serie di promozioni stagio-
nali quasi a rappresentare la fine
dell’estate come un equinozio ca-
todico. Come è per tutte le iniziati-
ve del settimanale della stessa ca-
sa, Canale 5 ha trasmesso merco-
ledì quello show (?) in una corni-
ce di suoni e colori caratteristici:
una scenografia da cartone anima-
to a coprire i capolavori di archi-
tettura della piazza Grande di
Arezzo e una presentazione trion-
falistica come si usava una volta,
quando i conduttori dicevano «ed
ecco a voi» e si perdevano in Ca-
mel Trophy lessicali per magnifi-
care la merce e il luogo («magnifi-
co scenario», «parterre ecceziona-
le», «personaggi che non hanno bi-
sogno di presentazione»). Il cam-
pione di queste performances fra
la gimkana e il brindisi d’occasio-
ne è oggi Red Ronnie, il più antico
dei presentatori giovanilisti: c’era,
insieme alla Parietti. A noi affasci-
na l’uso del linguaggio in queste
serate più che il repertorio canoro,
e il porgersi dei conduttori, ogni
volta emozionati nel ritorvarsi in-
sieme a tante star alle quali si avvi-
luppano anche fisicamente come
per riscattare il grigiore della loro
attività abituale (forse lavorano in
banca, nella vita). Ronnie è irresi-
stibile in questo senso, ed emble-
matico come pochi. Usa formule
sicure, dei classici: ripete conti-
nuamente «devo dire» denuncian-
do l’ineluttabilità del proprio frasa-
rio e definisce «artisti straordinari»
tutti quanti calpestano il palco, co-
me fanno i maestri di cerimonia
dei circhi poveri. La sua passione
per il rock è probabilmente auten-
tica e viene confermata sia dagli
occhialetti alla «povero John Len-
non» che dalla notizia del suo ac-
quisto, per una cifra da mutuo ipo-
tecario, della chitarra dello scom-
parso Jimi Hendrix.

L’ IMPATTO DELL’intrepido
Red con i divi è sempre
emozionante soprattutto

per lui:vedere l’artista internazionale
Eros Ramazzotti lo fa sbarellare e
consegnare il Telegatto di platino
con comprensibile tremore. Chiede
a «Miss Sorrisi» (ma non anche «can-
zoni». Perché, cosa le mancava?):
«Te l’aspettavi così?». E commenta il
panico della reginetta di bellezza
con un «Era tutta emozionatissima»,
micidiale. Eros ammolla la sua «Do-
ve sarai anima mia, anima bella, la
gemella dove sarà», la cui musica è
in linea con le parole. Un trionfo. An-
che la bella (questa sì) canzone di
Francesco De Gregori L’agnello di
Dio scuote il conduttore che non
può fare a meno di notare («devo
dire») che «ha un testo incredibi-
le». Cioè poetico.

E via verso i tanti clou della se-
rata che fanno fibrillare platea e
presentatori. C’è Mark Knopfer che
i padri spirituali di Ronnie avreb-
bero annunciato con un «niente-
popodimeno». Il nostro «deve» de-
finirlo Mito. E lo fa subendo una
metamorfosi del linguaggio: parla
un inglese basico da pensione
adriatica, quella lingua povera che
i nostri padri acquisirono nei cam-
pi di prigionia in India o in Kenia.
Da «artisti internazionali» a «Miti» al
«momento indimenticabile» rap-
presentato dall’incontro con Va-
sco Rossi in preda alla solita con-
fusione. S’è presentato con una
mise tra Capitani coraggiosi e il
Tonno insuperabile, ha farfugliato
parole alla maniera di Tomba: un
preoccupante sbrodolamento per
promuovere un libro che ha scon-
volto la sua collocazione profes-
sionale: scrive come canta o vice-
versa? Anche con questo dubbio è
scivolata via la serata. Da domani,
vogliate gradire l’autunno.

[Enrico Vaime]

— Ecco un telefilm che viene a colmare un‘ in-
spiegabile mancanza della tv mondiale: il genere
mitologico. Non si capisce infatti perché la seriali-
tà televisiva abbia saputo sfruttare tutti i cascami
del cinema, tranne templi e pepli, divinità olimpi-
che ed eroi forzuti. A utilizzare l’indotto ci aveva
pensato anche il genio di Totò (Totò contro Ma-
ciste, più qualche episodica gita ad Atlantide),
ma da un certo punto di vista la nuova serie in-
titolata Hercules (in onda su Italia 1 da oggi al-
le 20,30) è ancora più divertente e involonta-
riamente parodistica.

Anzitutto l’eroe eponimo, impersonato dal-
l’attore Kevin Sorbo, più che un forzuto è uno
spilungone, più che un greco è un vichingo e
più che un mito è semplicemente un bravo ra-
gazzo. Non porta neppure quelle belle tuni-
chette a fior di culo che lasciavano libero di
guizzare ogni muscoletto, ma una sorta di vesti-
to da boscaiolo del West e trascina, tra altri
campagnoli vestiti ancora peggio, le sue avven-
ture non troppo esaltanti. Tutti poveracci afflitti
da mostri di celluloide e costretti a vivacchiare
in capanne o, al massimo, in squallide pietraie.
Niente a che vedere con la grandiosità sceno-
grafica del cinema dei Maciste, degli Ursus, dei
Giasone, etc. Questo Hercules è così «umano»
che quando incontra (come spesso gli capita)
il padre Giove (il vecchio splendido Anthony
Quinn, ridotto a macchietta incartapecorita) lo
saluta con un «ciao papà» e subito lo prega di
tenere a freno quella scatenata di Giunone, ne-
mica giurata di tutti i figli che il re dell’Olimpo
mette al mondo con altre dee, donne o ninfe.

Da parte sua il ragazzo con le donne è un
vero gentiluomo, come possiamo verificare,
nell’episodio di stasera, dal modo in cui tratta
le amazzoni. Le ragazze guerriere, strumenta-
lizzate da Giunone, dagli uomini vogliono solo
una cosa (sì, quella!) tanto che, quando si re-
cano nei villaggi a fare razzia, li approcciano in
questo modo: «Niente chiacchiere: solo sesso!».
Ai disgraziati, ridotti a procreare a comando,
solo il figlio di Giove insegna a conquistare l’a-
more e la confidenza delle scatenate fanciulle
in armi (che non hanno un seno al vento). Co-
sì come alle amazzoni Hercules insegna a ri-
spettare i loro uomini. E questa sarebbe una
delle sue famose fatiche!

Ma, perché non pensiate che questa serie
per niente mitica sia una vera stronzata, vi fac-
ciamo notare la cura degli effetti specialissimi,
un richiamo più al cinema fantastico che a
quello mitologico, dove al massimo si vedeva-
no rovinare grandiosi templi di cartone e per il
resto era tutto olio di muscoli. Il produttore ese-
cutivo dei telefilm è Sam Raimi, specializzato in
metamorfosi mostruose (ricordate la serie di
film La casa?). Con grande spreco di bellezze
californiane, anche se il tutto è stato girato tra
le fronde della Nuova Zelanda. Ma Kevin Sorbo
è un figlio del Minnesota, che era stato candi-
dato a protagonista per la serie X Files al posto
del simpatico e ben più espressivo David Du-
chovny. Ma per fortuna è stato scartato per le
fatiche del mistero e misteriosamente scelto
per le fatiche mitologiche, alle quali può pre-
stare...la sua prestanza. E che altro se no?

da tvFacce
MONICA LUONGO

— ROMA. Viene chiamato orrendamente fanta-cult. Ma a parte le defi-
nizioni è indubbio che X-Files è una serie televisiva che anche da noi
(mandato in onda su Italia 1) ha segnato il ritorno di un genere
molto diffuso negli anni ‘60-’70. La fantascienza legata al tema degli
extraterrestri e ai fenomeni paranormali da tempo ha esteso il suo
mercato non solo al piccolo schermo, ma anche al mercato dei li-
bri, delle riviste, delle fanzine, dei gadget, i fans club, le videocasset-
te e tutto quanto può far vendere. Vecchi padri di X Files, sempre
per restare in tema di tv, sono stati Ai confini della realtà, Star trek e
il più vecchio di tutti, Doctor Who.

Ma la fortuna della serie inventata e prodotta da Chris Carter sta
proprio nell’aver combinato sapientemente gli ingredienti che face-
vano la peculiarità di ogni altra singola serie televisiva. Cominciamo
dall’ambientazione. America anni Settanta, ma potrebbero essere
anche Ottanta, a giudicare dagli abiti poco caratterizzati che indos-
sano i due protagonisti, l’agente Dana Scully (Gillian Anderson) e
l’agente Fox Mulder. La prima fa parte della sezione scientifica della
polizia, dottoressa specializzata in fisica, che in origine ha ricevuto
l’incarico di «sorvegliare» il collega Mulder e contrastare le sue teo-
rie, al limite dell’ossessione, per gli X-Files. Che in realtà sono quasi
sempre esseri umani, guidati da potenze extraterrestri, che operano
per il male. Fox Mulder è invece un membro dell’Fbi, sezione crimi-
ni violenti. Con una passione che fin dall’adolescenza lo spinge ver-
so i fenomeni paranormali. Che sembrano non mancargli. Il rappor-
to tra i due detective è un altro elemento cruciale: i due inizialmente
si guardano con diffidenza, ma poi stringono una sodale amicizia,
che ammicca continuamente anche a qualcosa di più, che non ac-
cade mai, anche se nella nuova serie che da noi parte domani sera
vengono annunciati particolari più sexy nella relazione tra di due.Il
modo di comportarsi e di indagare di Mulder non a caso guarda
molto al Twin Peaks di David Lynch: l’attore David Duchovny ha
avuto una parte anche nell’altra serie cult, e gli sceneggiatori gli
hanno cucito addosso il ruolo dell’investigatore che beve solo tè
freddo (mentre la sua collega preferisce il caffè con panna senza
zucchero) e porta orribili cravatte. I casi presentati sono veramente
«fanta», non nel senso della nostra aranciata, ma nel senso che non
potrebbero mai capitarvi nella vita. Come quelli che vedrete doma-
ni. Nel primo episodio un ragazzo un po‘ picchiatello, con la classi-
ca madre aggressiva e strafottente (e quando mai l’America scorda
i suoi tormentoni?) che ha il potere di produrre energia elettrica e
così brucia letteralemnete chi gli sta antipatico o lo ostacola. E così
pure nel secondo caso, un signore innocuo e perbene, che fa l’assi-
curatore e vende polizze vita, ha
doti di preveggenza, che gli per-
mettono però solo di scoprire
come moriranno le perone, ma
non quando. Gli effetti speciali
sono di vecchio tipo e un po‘ ri-
sibili, ma hanno un loro fascino
proprio per questo. Insomma, di
veri extraterrestri con le antenne
e le orecchione non ne vedrete
mai, ma sentirete chiaramente
la loro presenza. E anche questa
una persecuzione fortemente
made in Usa: ce ne fosse uno, di
alieno buono. Sono tutti cattivis-
simi, Independence Day (in arri-
vo nei cinema) docet.

Se Mediaset è sicura del suc-
cesso di X Files anche per que-
sta stagione, la Rai è in grado di
contrapporgli una serie altrettan-
to di prim’ordine come E.R., che
torna dal 27 settembre prossimo
su Raidue con le repliche degli
episodi mandati in onda l’anno
scorso, e che partirà con i nuovi
alla fine di ottobre. Una fiction
prestigiosa firmata da Crichton e
Spielberg, nei panni rispettiva-
mente dello sceneggiatore e del
produttore. Per raccontare la
quotidianità di un reparto di
pronto soccorso di un ospedale
di Chicago. Nella scorsa stagio-
ne anche E.R. ha superato i
quattro milioni di spettatori. I re-
gisti della serie cambiano, tra lo-
ro anche Quentin Tarantino.

21SPE01AF02
2.0
21.0

BillCosbyePhiliciaAyers-Allenin«IRobinson», inaltoiprotagonistidi«XFiles»

USA. Torna il «Colin Powell» della tv americana. Nei panni di un prepensionato

E il signor Robinson diventa un «esubero»
— NEW YORK. È tornato sugli
schermi americani il Colin Powell
della televisione: Bill Cosby, protago-
nista negli anni Ottanta della fortu-
nata serie I Robinson: l’unico nero
che, come il famoso generale, rie-
sce a rappresentare la differenza
razziale senza farne una questio-
ne. Ma quest’anno il Cosby Show,
che ha aperto la stagione con gran
successo di pubblico, si chiama
Hilton Lucas, e non c’è più il dotto-
re benestante di Brooklyn con la
moglie avvocato. Non presiede, fi-
gura esemplare di buon padre,
una famiglia normale popolata di
figli belli e intelligenti. A sessan-
t’anni, Hilton è diventato un esu-
bero, il maschio ridondante nella
produzione e ingombrante nella
sua casa di Queens. «È come un
pianoforte in cucina, bellissimo
ma come ti muovi te lo trovi tra i
piedi», commenta Pauline, l’amica
del cuore - bianca - della moglie
Ruth.

Licenziato dalla compagnia ae-
rea della quale è stato un impiega-

to per vent’anni, nel quadro di una
ristrutturazione che ha prepensio-
nato diecimila dipendenti, Hilton
resta confinato nel mondo dome-
stico. Qui si trova ad affrontare in-
numerevoli situazioni che rivelano
il dramma più profondo, e univer-
sale, della perdita di ruolo del ma-
schio produttore nella società con-
temporanea. Quanti uomini italia-
ni, disoccupati o in pensione, an-
che i più volenterosi, si sono sentiti
«in esubero» a casa propria, oltre
che sul lavoro? Basta ascoltare il
linguaggio, anche questo universa-
le, delle donne che, costrette a oc-
cuparsi della casa, hanno finito
per monopolizzare lo spazio:
«Vuole aiutarti?», fa Pauline a Ruth.
«Chiedigli di portare fuori la spaz-
zatura e, una volta che è uscito di
casa, chiudi la porta a doppia
mandata».

Cosby usa una comicità leggera
in cui tutti, bianchi e neri, possono
riconoscersi. Il suo Hilton non am-

mette la sconfitta. Il lavoro non
l’ha perso, «glielo hanno tolto», in
una cospirazione paranoica con-
tro di lui. Sono stati licenziati in
diecimila? «Un diversivo», per na-
scondere l’attacco ad hominem.
Ma siamo lontanissimi dal risenti-
mento che in America chiamano
«la rabbia del maschio bianco»,
che anima gli elettori di Buchanan.
Nella cultura popolare di cui Co-
sby è diventato un’icona, la sua
faccia nera non esprime «negritu-
dine» ma una umanità più genera-
le. Un’umanità buona, con la qua-
le è facile identificarsi. Come Po-
well, appunto. La cui faccia nera
crea il mito positivo dell’eroe-sol-
dato molto meglio di un berretto
verde alla John Wayne.

La nuova serie è stata ispirata
dalla commedia britannica Un pie-
de nella tomba, ma non ne ha
emulato il senso dell’umorismo un
po‘ nero. Hilton non è un perso-
naggio incattivito dalla percezione

della sua inutilità. Incapace perfi-
no di prendersi cura della tartaru-
ga affidatagli dalla figlia, si aggira
cantando «andiamo andiamo» (in
italiano) sull’aria di un’opera fitti-
zia, esagerando così la sua spen-
sieratezza. Ma fuori di casa deve
confrontarsi con un problema più
ampio della sua crisi personale:
una società dove il lavoro produtti-
vo è apparentemente scomparso.
In una divertente scena in una la-
vanderia, quando vuole protestare
perché sono rimaste delle mac-
chie sui pantaloni che ha appena
ritirato, scopre che non può farlo.
Il giovane dietro il bancone non è
un lavoratore della lavanderia, non
ne ha mai visto uno, e non ha mai
incontrato in vita sua nessuno ca-
pace di smacchiare i tessuti. Il ne-
gozio è solo un luogo dove si por-
tano e si ritirano i vestiti. Il lavoro
produttivo è invisibile, i suoi risul-
tati inesistenti.

In un panorama di programma
di prima serata che generalmente
si rivolgono a un pubblico giovane

interessato soprattutto all’amore e
alle relazioni personali, Cosby in-
troduce il tema dell’incertezza di
status di un uomo che sta invec-
chiando. E in questo senso rimane
una novità. Anche le altre serie
che debuttano questa settimana
con gran chiasso pubblicitario, da
Suddenly Susan con Brooke
Shields (professionista dell’edito-
ria a San Francisco) e Spin City
con Michael J.Fox (giovane sinda-
co di una New York metaforica)
hanno il ritmo accelerato delle
commedie brillanti: un po‘ di ses-
so, un po‘ di politica e molto pote-
re. Non è così per Cosby, che in
uno scambio rivelatore con la fi-
glia rivela la sua ansia: «Ho lavora-
to tanto per mandarti a scuola di
legge, e adesso lavori per la mia
stessa compagnia aerea. Sento
che manca qualcosa». Manca la
mobilità ascendente intergenera-
zionale, una volta data per sconta-
ta e adesso incerta, il problema
più serio della classe media nelle
società del benessere.

ANNA DI LELLIO


