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nel Mondo

Dubbi sul voto
in Bosnia
«Troppi errori»
secondo l’Osce

22EST01AF01

I testi usati da ufficiali latinoamericani

Manuali Usa
per torturareTroppi errori, l’Osce lascia trapelare

dubbi sui risultati delle elezioni
bosniache. L’organizzazioneper la
sicurezzae la cooperazione in
Europa, incaricatadi supervisionare
leoperazioni di voto, ha sollevato
perplessità sullemodalità in cui si è
svolta la consultazioneelettoraledel
14settembre. «Noi abbiamo trovato
numerosi errori di calcolo, di
trascrizioneepersinovoti che sono
stati contati duevolte», hadettoun
responsabile dell’Organizzazione,
JohnReid, aggiungendoancheche
l’Osceancoranonhapotutoavere i
dati del numerodei votanti,
nonostante siagià passatauna
settimana.Nonsi parlaper il
momentodi invalidare le
consultazioni, masi stanno
riverificando tutte le cifredegli
scrutini. Finoranonc’è statauna
proclamazioneufficialedei risultati,
anche se ilmusulmano Izetbegovic è
statoufficiosamente indicato come il
primopresidentedel triumvirato che
guiderà laBosnia. Venerdì scorsoun
gruppodiosservatori indipendenti
avevadenunciatopossibili brogli. Il
numerodei votanti risultavadavvero
troppoalto, in particolarequellodei
musulmani: dai dati verificati
risultava cheaveva votato il 103,5%
degli elettorimusulmani eoltre il
98%dei serbi, percentuali giudicate
palesamente inattendibili.

Con grande e comprensibile discrezione, il Pentagono ha
ieri estratto dai propri armadi uno dei più scomodi e risa-
puti tra i suoi molti scheletri: il manuale col quale a Fort
Benning _ meglio nota come «La scuola dei dittatori» _ ne-
gli anni 70 ed 80, si addestravano all’omicidio ed alla tortu-
ra i militari latinoamericani. Molte, tra i 60mila ex alunni, le
«storie di successo»: Roberto D’Aubisson, Manuel Noriega,
Hugo Bànzer...

DAL NOSTRO INVIATO

MASSIMO CAVALLINI— CHICAGO. Il suo titolo è «Gestio-
ne delle fonti». Ma, benchè davvero
dedicato alla qualità dell’informa-
zione, ben difficilmente lo si po-
trebbe definire un manuale del per-
fetto cronista. Poichè almeno que-
sto è chiaro: nessuna tra le notizie
di cui il documento tratta è propria-
mente classificabile tra quelle che,
ad uso dei lettori, si pubblicano o si
verificano; bensì s’annovera tra
quelle che, lontano da sguardi
estranei, si «estorcono» con la tortu-
ra e con l’inganno. O che _ di nor-
ma per mezzod’omicidio_ si elimi-
nano e si neutralizzano. «Per forza-
re la cooperazione _ si legge tra l’al-
tro nel voluminoso malloppo di
1.169 pagine reso pubblico ieri _
l’agente di CI (contro intelligenza)
potrà provocare l’arresto ed il pe-
staggio del possibile impiegato
(leggi: informatoren.d.r)odei suoi
più immediati parenti»...

È accaduto venerdì sera, in tem-
pi strategicamente collocati _ co-
me con qualche malizia fa notare il
Washington Post _ oltre la chiusura
dei notiziari televisivi. In quelle ore
crepuscolari, il Pentagono ha _ con
grande e comprensibile discrezio-
ne _ estratto ai suoi sovraffollati ar-
madi uno dei più imbarazzanti ed
insaguinati tra i non pochi scheletri
della guerra fredda. Ed ha final-
mente reso pubbliche, su richiesta
del Congresso, parte delle istruzio-
ni a suo tempo impartite agli stu-
denti che passavano (ed ancora
passano) per Fort Benning, uncen-
tro d’addestramento ufficialmente
chiamato «US Army’s School of the
Americas», ma a tutti meglio noto
come la «scuoladeidittatori».

I nuovi documenti sono per mol-
ti aspetti scioccanti, specie laddove
freddamente elencano i metodi _
nell’ordine: tortura, omicidio diret-
to o via sicario, imprigionamento
sotto false accuse, pestaggi, minac-
ce alla famiglia _ suggeriti al fine di
garantire «un adeguato recluta-
mento e controllo degli informato-
ri». Ed assai probabile è che ora
vengano appropriatamente usati
da quanti vanno da tempo recla-
mando _ per ragioni etiche e finan-
ziarie _ la chiusura della scuola.
Ma, nonostante la loro indiscutibile
truculenza, ben poche delle rivela-
zioni contenute in quella volumi-
nosa guida risultano, in verità, dav-
vero sorprendenti o, se si vuole «al
di sopra» della fama che la scuola
già si era meritatamente conquista-
ta inpassato.

Fondato nel 1946 _ ed original-
mente collocato a Panama _ il cen-
ro di addestramento è stato trasferi-
to in Georgia nel 1984. Ed in oltre

cinquant’anni, ben 60mila alunni _
tra militari ed ufficiali di polizia _
sono passati per le sue classi. Tra
essi alcuni dei più bei nomi (e dei
più qualificati macellai) della non
sempre edificante storia militare la-
tinoamericana. Dovesse oggi tener-
si a Fort Benning un’ipotetica festa
degli ex-alunni, al grande ballo si
presenterebbero, uno dopo l’altro,
il maggiore Roberto D’Aubisson,
classe 1972, fondatore e leader de-
gli squadroni della morte salvado-
regni; Hugo Bànzer Suarez, classe
1961, capo d’una delle più violente
tra le molte dittature militari che,
negli anni ‘70, si successero in Boli-
via; Leopoldo Galtieri, classe 1949,
capodella giuntamilitare argentina
che, date splendide prove in mate-
ria di repressione interna, fu poi
umiliata nella guerra delle isole
Malvinas; Manuel Antonio Noriega,
classe 1965, ex «uomo forte» di Pa-
nama, grande amico degli Usa ca-
duto in disgrazia regnate Bush, ed
oggi in carcere a Miami per traffico
di droga;HumbertoRegalado, clas-
se 1984, capo di stato maggiore
honduregno, sospettato di torture,
omicidi e collusione con i cartelli
colombiani della cocaina; Manuel
Antonio Callejas y Callejas, classe
1973, capo dell’intelligenza milita-
re guatemalteca agli inizi degli anni
’80 e brillante organizzatore d’una
delle più sanguinose operazioni di
«contrainsurgencia» della storia del
continente...

Nè è solo di queste riconusciute
«superstar» che la scuola ha motivo
d’essere orgogliosa. Tutta la lunga
storia della violazione dei diritti
umani in America Latina è, in real-
tà, piena dei prodotti, diciamo così,
«intermedi» del suo inesauribile vi-
vaio. Qualche esempio, estratto da
una lunga lista. Diciannove dei 27
militari che, nell’89 in Salvador, tru-
cidarono sei gesuiti nell’Università
Centroamericana, erano da poco
usciti dalla «School of the Ameri-
cas». Tra i suoi banchi erano _ mili-
tarmente parlando _ cresciuti sei
dei nove ufficiali che, nell’87 in Pe-
rù, vennero accusati del massacro
di nove studenti. E lì si era formato
anche Julio Roberto Alpirez, l’alto
ufficiale guatemalteco le cui impre-
se hanno, di recente, richiamato
l’attenzione del Congresso Usa.
Non per altro: tra le sue vittime c’e-
rano anche un cittadino americano
_ Michael DeVine, proprietario di
una locanda _ e Efrain Baraca, ca-
po guerrigliero sposatosi con Jen-
nifer Harbury, la coraggiosa e com-
battiva avvocatessa statunitense
che ha «costretto» le autorità ameri-
caneadoccuparsidel caso.

UnagiovaneassisteallamessacelebrataieridalPapaaTours FrancoisMori/Ap

Il Papa abbraccia gli esclusi
Appello alla solidarietà coi feriti della vita
Sono necessarie «nuove forme di solidarietà» per assicurare
il lavoro e vita migliore a tutti. Lo ha affermato il Papa in
modo appassionato incontrando ieri nella Basilica di San
Martino il mondo dei «feriti fisici e sociali». Giovanni Paolo
II è deciso a continuare la sua missione e non pensa alle
dimissioni. Su quanto è stato scritto, il portavoce ha detto
che si tratta di «cose non serie». L’operazione dopo il sei ot-
tobre.

ALCESTE SANTINI— TOURS. Nell’austera Basilica
che sorge sulla tomba di San Marti-
no, il vescovo che condivise il suo
mantello con un povero ed a lui de-
dicata, Giovanni Paolo II ha incon-
trato ieri pomeriggio quelli che ha
definito «i feriti fisici e sociali» del
nostro tempo. Erano presenti mala-
ti mentali, handicappati, malati di
Aids, bambini autistici, cinque
«sans papiers» con permessi si sog-
giorno ottenuti dopo gli scontri del
23 agosto, prostitute, zingari, omo-
sessuali, insomma il mondo degli
esclusi e della sofferenza. Una sce-
na toccante che, per il tratto pro-
fondamente umano che l’ha carat-
terizzata nel segno della solidarie-
tà, ha richiamato, per contrasto,
quella del 23 agosto scorso, quan-
do mille poliziotti e gendarmi cac-
ciarono a forza dalla chiesa Saint
Bernard di Parigi, su ordine del go-
verno Juppé, i «sans papiers», ossia

i clandestini . Una pagina triste sti-
gmatizzata dai vescovi, da molte
associazioni cattoliche ed anche
da intellettuali, come a far rimarca-
re che la Francia repubblicana e
laica, invocata dal presidente Chi-
rac nel suo incontro con il Papa,
fosseavaradi solidarietà.

Prima di prendere la parola, Gio-
vanni Paolo II, ha voluto salutare,
accarezzare uomini, donne, bam-
bini tra i più provati e in carozzella
pronunciando qualche parola di
conforto. Si è, poi, raccolto per
qualche minuto in preghiera sulla
tomba di San Martino, e, salito sul-
l’altare, ha lanciato il suo appello:
«Occorre porre in essere delle nuo-
ve forme di solidarietà, sia all’inter-
no di ogni società che tra le nazio-
ni, per garantire a tutti l’accesso al
lavoro e condizioni dignitose». Si
impone per tutti, a cominciare dai
Paesi ricchi dell’Occidente, «uno

stile di vita più sobrio, che permet-
terebbe a molti di evitare gli sprechi
e di essere più attenti alle necessità
del prossimo». Se si vuole racco-
gliere, seriamente, «la sfida» che
viene dalla realtà drammatica della
povertà e della sofferenza «fisica e
sociale» e «debellare questi inaccet-
tabili flagelli che noncessanodi im-
perversare sulla superficie del no-
stropianeta - hadetto il Papa inmo-
do appassionato tra gli applausi - «è
necessario rivedere alcune prati-
che nella vita civile e favorire una
piùequa ridistribuzionedeibeni».

Redistribuire le ricchezze

Ma c’è da chiedersi se «coloro
chehanno la fortunadi avere reddi-
ti sufficienti sono pronti a condivi-
derli maggiormente con coloro che
non riescono a vivere in maniera
accettabile, se si è capaci di allevia-
re la sofferenza, di infrangere la so-
litudine e di impegnarsi attivamen-
te per accogliere i propri fratelli e le
proprie sorellemeno fortunati».

Abbiamo assistito, ieri nella Basi-
lica dalla lunga e travagliata storia,
ad una sacra rappresentazione del
nostro tempo, i cui protagonisti
non erano attori, ma persone au-
tentiche con i segni della loro mala-
sorte che hanno vissuto con il Papa
alcuni momenti di speranza. Han-
no potuto raccontare le loro vicen-
de dolorose ed avere il conforto di
essere state ascoltate. Ma abbiamo

anche visto come i familiari dei
congiunti così gravemente provati
manifestare il loro affetto. Le qua-
ranta associazioni presenti hanno
voluto essere la testimonianza di
come la Chiesa - come ha detto il
Papa - «verrebbe meno alla sua
missione se non ricordasse a tutti, a
cominciare da chi ha responsabili-
tà pubblica, l’imperioso dovere di
fare tutto il possibile, soprattutto
nelle società riche dell’Occidente,
perdebellare simili flagelli».

Nell’augurare, ieri mattina nel-
l’ampio parco della città gremito di
oltre centomila persone, «l’Anno
Martiniano» nel XVI anniversario
della morte di San Martino, Giovan-
ni Paolo II è apparso sorridente tan-
to da rallegrarsi per il fatto che, an-
che a Tours c’era il sole. Ma, sia pu-
re allegoricamente citando un pas-
so della Lettera ai Filippesi di San
Paolo, ha parlato pure della sua
missione. Rivolto ai fedeli con le
parole dell’apostolo, ha chiesto
che cosa deve fare se, «daunaparte
c’è il desiderio di essere sciolto nel
corpo per essere con Cristo, il che
sarebbe assai meglio» o se, invece,
ritenere «più necessario per voi che
io rimanganella carne», ossia conti-
nuare a svolgere la sua missione in
questo mondo. Si è levato un forte e
prolungato applauso per sollecitar-
lo, sostenendolo, acontinuare.

Ed a proposito delle condizioni
di salute del Papa, della data del

suo ricovero in ospedale per l’ope-
razione di appendicite, e di quanto
è stato scritto su una sua lettera di
dimissioni che sarebbe stata conse-
gnata al cardinale Camerlengo,
Martinez Somalo, ed al cardinale
Segretario di Stato, Angelo Sodano,
il portavoce vaticano, Navarro
Valls, è stato molto netto nell’in-
contro avuto ieri con i giornalisti.
Circa la «lettera» ha detto molto sec-
camente e polemicamente: «Il gior-
nalismo è una cosa seria e queste
cose non sono serie». Ha, così, con-
fermato quanto avevamo scritto ieri
e cioè l’infondatezza di quanto ha
scritto «l’Espresso». D‘ altra parte,
quando «l’Express» aveva lanciato il
29 agosto scorso, per laprimavolta,
la stessa notizia ripresa due giorni
fa dal settimanale italiano, proprio
il Camerlengo, card. Martinez So-
malo, aveva dichiarato: «Non c’è
nessuna lettera. Il Papa per queste
cose non ha bisogno di scrivere let-
tere». E, riferendosi a quanto stabili-
sce il Codice di diritto canonico,
aveva aggiunto: «Perchè dar voce a
questeelucubrazioni?».

Ricovero in ottobre

Quanto al ricovero, Navarro non
ha voluto indicare una data, facen-
do, però, capire che esso avrà luo-
go dopo ladomenicadel prosimo6
ottobre, ossia dopo la cerimonia
delle beatificazioni già program-
mata.

Clinton sigla
la legge
che bandisce
i matrimoni gay

IL CASO Con 25 dollari si gira Dallas in limousine rievocando l’attentato

In fila per rivivere l’omicidio JFK
22EST01AF02
2.0
10.0

Amezzanotte, con toni dimessi e
senza le cerimonie che ingenere
accompagnano la firmadi leggi
federali, Bill Clintonha siglato l’atto
chevieta imatrimoniomosessuali. Il
presidenteamericano hacomunque
precisato chequesta legge lascia ai
singoli stati il dirittodi legiferare in
materiadi nozzegayechenonva
interpretata comeun«pretestoper
eventualimisurediscriminatorie».
La «leggeper ladifesadel
matrimonio»era stata approvataa
larghissimamaggioranzadalla
Cameradei rappresentanti nel luglio
scorsoedal Senato l’11 settembre.
Lenuovenorme, adifferenzadi
quantoavveniva inpassato,
definiscono ilmatrimoniocome
unione traduepersonedi sesso
diverso, unuomoedunadonna. La
leggehapotutocontare suun
fortissimoconsensopopolare, cosa
di cuiClintonhadovuto tener conto
in campagna elettorale. Secondoun
recente sondaggio, i due terzi degli
americani sono contrari al
matrimonio tragay.

Rivivere l’assassinio di J. F. Kennedy costa 25 dollari. L’idea
è di Paul Crute, un giovanotto che ha acquistato una limou-
sine identica a quella su cui fu ucciso il presidente e fa ri-
percorrere ai turisti lo stesso tragitto, mentre effetti sonori ri-
producono il clamore della folla e la radio trasmette i pro-
grammi di quel giorno del ‘63. L’iniziativa ha suscitato mol-
te polemiche ma ai turisti è molto piaciuta: Paul Crute fa al-
meno tre viaggi nei giorni feriali e fino a otto nel week-end.

ANNA DI LELLIO— NEW YORK. Le fans di Jackie
O‘ vorranno anche indossare le fa-
mose perle della più bella First La-
dy d’America, ma quelli di John
Kennedy si identificano talmente
con il loro eroe da voler rivivere,
minuto per minuto, le sue ultime
ore a Dallas. Prezzo dell’avventu-
ra, 25 dollari. Cortesia di Paul Cru-
te, il piccolo imprenditore texano
che ha organizzato il giro turistico
più discusso del momento: la tra-
versata del centro di Dallas in una
limousine identica a quella del

presidente, rumore di spari, urla
della gente e corsa in ospedale in-
clusi.

Si viaggia seduti nella Lincoln
scoperta, quella che lo stesso Ken-
nedy aveva preferito alla macchi-
na chiusa a prova di proiettile. Me-
glio se il tempo è bello, perché ri-
corda quel lontano, caldo mezzo-
giorno del 22 novembre 1963,
mentre si viaggia dall’aeroporto di
Love Fields verso il centro. Un na-
stro registrato dell’epoca fa da sot-
tofondo, trasmettendo le grida di

saluto della gente che costeggiava
la sfilata presidenziale. Poi l’auto
esce da Main Street, procedendo
diritto su Houston Street, e gira su
Elm, in discesa verso il ponte della
sopraelevata. A voler proprio rivi-
vere l’esperienza, bisognerebbe
essere due coppie, i Kennedy, e i
Connally: John il braccio appog-
giato sul bordo della macchina;
Jackie sedutagli a fianco, sorri-
dente ed eretta come sempre, il
cappellino e il tailleur rosa; e John
Connally, il governatore del Te-
xas, con un cappellone da co-
wboy,davanti conNellie.

All’altezza del vecchio deposito
di libri, un brutto edificio in matto-
ni rossi, che oggi ospita un museo
chiamato semplicemente «Il Sesto
Piano» dal luogo dove si pensa
che Lee Oswald abbia puntato il
suo fucile sull’auto del presidente,
si sentono degli spari. Segue qual-
che secondo di silenzio, poi la vo-
ce preoccupata dell’annunciato-
re: «Sembra che sia successo qual-
cosa all’auto presidenziale lungo

il tragitto». Non c’è più bisogno di
colonna sonora, tutto è troppo no-
to d’ora in poi, e il turista cheha in-
trapreso il viaggio con baldanza
diventa improvvisamente triste. I
primi due spari ferisconoKennedy
e Connally, poi il terzo colpisce
Kennedy alla testa, e il suo cervel-
lo va a finire sul velluto blue della
Lincoln, sui vestiti di Connally, in
mano a Jackie. La macchina pre-
sidenziale, che aveva viaggiato
lentamente per permettere di sa-
lutare la folla, sfreccia rapidamen-
te sotto il ponte. Il tour di Crute
non può permettersi di andare
troppo veloce, perché il suono
delle sirene non è reale, fa solo
parte della colonna sonora. Arri-
vati al Parkland Memorial Hospi-
tal, a 5 chilometri di distanza, la li-
mousine si arresta davanti al pron-
to soccorso. Il viaggio termina con
la registrazione dell’estrema un-
zione amministrata dal cappella-
no al presidente. Durata dell’inte-
ropercorso: un’ora.

Qualcuno ha criticato l’iniziati-

va per il suo cattivo gusto. La realtà
è che registra un discreto successo
di pubblico. Crute fa almeno tre
«viaggi» nei giorni feriali e anche
otto nei week-end. Del resto da
tempo era in funzione un tour in
autobus che percorreva lo stesso
tragitto. Alla partenza, la guida
chiedeva: «Southfork o Kennedy?»
per dividere i passeggeri nei due
tour cittadini più popolari: quello
al ranch di JR e quello dell’assassi-
niodiKennedy.

Il vecchio tour però permetteva

anche l’identificazione con l’as-
sassino, con una breve sosta al se-
sto piano del fatidico deposito. Lì
il turista poteva fare finta di essere
Lee Oswald e prendere la mira sul-
la strada, saranno solo 40 metri di
distanza. Oppure il teorico del
complotto poteva trovare confer-
ma ai propri sospetti, misurando
la distanza della strada dal decli-
vio erboso dove sospetta fossero
in agguato i mafiosi, o i cubani, o i
russi, o gli agenti dell‘ Fbi e della
Cia, insiemeoseparatamente.


