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Una storia d’amore e di politica: arriva nei cinema
l’ottimo «La canzone di Carla», diretto da Ken Loach

Glasgow-Managua
In viaggio
per la rivoluzione

Ripetenti
e imitatori

O GGI FINISCE una settima-
na densa di accadimenti,
costellata di apparizioni

forti che hanno colpito sia l’imma-
ginario che la sensibilità (i due siti
sono distinti in questa società mul-
timediale). Chissà se torneremo
quelli di prima, noi fruitori impre-
parati a tanta furia comunicaziona-
le. Lo sdegno della Marini per il film
che le hanno girato contro (lei do-
v’era? Era ancora una volta di spal-
le?), le inquadrature del già mini-
strodell’InternoBoboMaroni colpi-
to forse da uno dei suoi ex dipen-
denti e costretto in una specie di
grande collare antipulci per il trau-
ma.

Cambi di campo velocissimi,
splendori e miserie si susseguono a
tempi stretti: dopo un minuto, dagli
altari alla polvere. Il candidato re-
pubblicano Dole cade dal palco
durante un comizio inCalifornia e il
giorno dopo i rilevatori lo fanno ca-
dere anche nella scala dei gradi-
menti: perde circa cinque punti nei
confronti di Clinton (e Dio e Pilo
sanno perché). Cristina Parodi de-
butta con Verissimo su Canale 5 e,
al terzo giorno, pare abbia perso
cinque punti anche lei nella cor-
sa all’Auditel (dal 19,4 del debut-
to è passata al 14). Questo è un
gioco inutilmente crudele, anzi
sporco. Se, come riportano le
cronache specializzate, la Parodi
convince meno della Zanicchi
(Ok il prezzo è giusto), questo
non riguarda il valore del pro-
gramma, ma quello del pubblico
di quella fascia. Non si valuta un
prodotto seriale in questo modo
e in questi tempi, così come non
si valutano i candidati alle presi-
denziali americane dalla loro sta-
bilità su un palco. Già, ma le pro-
mozioni o le bocciature sono su-
perficiali o spietate non solo in tv:
anche nella vita. Non si ha la pa-
zienza di aspettare che la gente
cambi, migliori.

A TORRESPACCATA (Ro-
ma) il piccolo Mirko non è
accettato in classe perché

pluriripetente. A Bergamo l’ex ter-
rorista Tucciarello, iscritto alla III li-
ceo scientifico, non è gradito, pare,
alle strutture scolastiche. E pensare
che i suoi cattivi maestri sono tutti
tornati ad insegnare dalle cattedre
più disparate. Eppure le espulsioni,
in altri settori sono rare: è tornato
Rocco Trane, esponente della cor-
rente ferroviaria di un dì, all’«onore»
delle cronachegiudiziarie. Il settore
non è poi così selettivo e il porta-
borse dell’ex ministro dei Trasporti
Signorile, è rimasto al suo posto
con le stesse mansioni. Ma parlia-
mo di tv pura (esiste?). Alle 20e42,
venerdì su Retequattro, è apparso il
«promo» dell’ultimo disco di Mina
prodotto da Mediaset: una sosta
obbligata per noi fans, come un se-
polcro in quaresima. Struggente
Volami nel cuore, costruito con
immagini d’una volta, quelle d’u-
na trentina d’anni fa, un’opera-
zione da imbalsamatori o da re-
dattori di case editrici che accet-
tano, per i risvolti di copertina, le
foto infantili delle scrittrici, teena-
gers a vita.

E per chiudere, due parole su
Sotto a chi tocca (Canale 5).
Maurizio Costanzo denunciava,
qualche giorno fa, l’omologazio-
ne dell’intrattenimento tv: Sotto a
chi tocca (Mediaset) e Su le mani
(Rai) sarebbero intercambiabili.
Verissimo. Gli ingredienti sono gli
stessi, identiche le scansioni, le
gare di ballo, gli imitatori. A Sotto
a chi tocca c’era una imitatrice,
Gabriella Germani, molto brava.
E c’era uno che imitava Gigi Sa-
bani. Identico. Non poteva essere
lui: ha fatto una battuta sugli uc-
celli che il protagonista di vallet-
topoli non avrebbe proprio dovu-
to fare. Era Sabani sul serio? Ahi-
mé sì era Gigi. E ho temuto un’al-
tra standing ovation come al Pa-
rioli. Queste sono le ultime diffe-
renze fra le reti prigioniere dell’o-
mologazione. [Enrico Vaime]

ALBERTO CRESPI E stasera
(Raidue, 22.30)
uno special
sulle riprese

— Pensate ai protagonisti degli ul-
timi cinque film di Ken Loach. Il mu-
ratore di Riff-Raff, l’operaio disoc-
cupato di Piovono pietre, la madre
privata dei figli di Ladybird, il mili-
tante comunista di Terra e libertà,
e ora il conducente d’autobus di
Glasgow del nuovo La canzone di
Carla. Mettete insieme queste fac-
ce. Sono la Gran Bretagna. I volti
di un ex Impero messo in ginoc-
chio dal thatcherismo, diviso fra le
gloriose memorie del passato e il
disastro economico del presente.
Sono, soprattutto, i volti di una
working class, di una classe ope-
raia sulla quale, sì, piovono pietre
sette giorni alla settimana, ma che
trova comunque nell’ironia e nel-
l’utopia la forza di andare avanti.

Ora, nella vita di questi cinque
eroi - perché sono eroi, assoluta-
mente - arriva prima o poi qualco-
sa di esterno, di «altro», persino di
esotico. Nel caso di Riff-Raff, ma-
gari, erano semplicemente i clienti
arabi che venivano a visitare l’ap-
partamento in costruzione, e si tro-
vavano di fronte all’inopportuno
spettacolo della nudità di Ricky
Tomlinson (a proposito, che atto-
re!). La donna di Ladybird, due
anni prima di Carla, si innamorava
di un sudamericano. Il comunista
di Terra e libertà andava in Spa-
gna, a combattere. In Piovono pie-
tre si materializzava, addirittura, la
Grazia: una Grazia tutta particola-
re, quel fantastico prete operaio
che incitava Bob a non confessare
(se non a lui) un omicidio.

Qui, fin dal titolo, c’è Carla. È lei
la speranza, la vitalità, l’utopia
(una volta di più). Come i suoi
personaggi, Ken Loach è un mar-
xista moderno che ha capito be-
nissimo una cosa: da qui al prossi-
mo millennio, le energie verranno
da fuori. Noi europei dobbiamo
accettare che la nostra «centralità»
è finita. In molti siamo (sono)
convinti che l’America sia l’unica
frontiera rimasta, ma Loach non è
fra questi. Loach cerca territori in
cui lo spirito rivoluzionario della
gente non sia ancora sopito. Che
lo faccia lui, regista britannico,
erede di quella cultura che ha for-
giato un Impero (e un imperiali-
smo), è doppiamente giusto, e
doppiamente commovente.

La canzone di Carla si aggiunge
a un filotto di capolavori che, negli
anni ‘90, hanno fatto di Ken Loach

uno dei più importanti registi del
mondo. Non è perfetto come Pio-
vono pietre e non è politicamente
straziante come Terra e libertà, ma
è comunque un film da vedere as-
solutamente. È un’opera un po‘
«divisa in due», come l’anima del
film di Silvio Soldini che curiosa-
mente ricorda, nella trama. Là Fa-
brizio Bentivoglio era un italiano
che si innamorava di una ragazza
rom, qui Robert Carlyle è uno
scozzese che viene folgorato dalla
bellezza misteriosa di una fanciul-
la nicaraguense. La prima metà
del film, ovvero l’incontro, il cor-
teggiamento, l’innamoramento fra
George e Carla è semplicemente
stupenda, e a tratti divertentissima
(Loach e il suo sceneggiatore Paul
Laverty sono fini umoristi). La sce-
na in cui George «ruba» il suo au-
tobus, e lo usa per portare Carla in
gita sul Loch Lomond, è di una
poesia tenerissima.

Pian piano, l’amore per Carla
porta George a una forte presa di
coscienza. La accompagna in Ni-
caragua, alla ricerca del suo ex fi-
danzato. Qui il film un poco si are-
na, ma riparte alla grande quando
Carla ritrova Antonio e ascoltiamo,
appena prima della fine, la canzo-
ne del titolo. Anche attraverso il
personaggio di Bradley (l’ex agen-
te della Cia passato dalla parte dei
sandinisti), La canzone di Carla di-
venta esplicitamente politico, e nel
modo giusto, perché denunciare
le nefandezze perpetrate dagli Usa
in Nicaragua è sacrosanto. Ma ri-
mane in noi la convinzione che la
parte più profondamente, più
umanamente politica del film sia la
prima: l’incontro fra due persone,
un amore che è anche conoscen-
za e crescita, la scoperta che par-
landosi - anche e soprattutto fra
stranieri - ogni differenza, ogni
ignoranza può essere sconfitta.

Seavete già visto «Lacanzonedi
Carla»e volete sapernedi più, o se
voleteandarloa vedere«preparati»,
stasera c’èunabuonaoccasione in
tv:Raiduemanda inonda (alle
22.30) il documentariodiMarlisa
Trombetta giàpassato allaMostra
del cinemadiVenezia (sezione
IniziativeSpeciali). Si intitola «La
canzonediCarla: il Nicaraguavisto
con gli occhi di KenLoach».
Ricostruisce la storiadelNicaragua
sulla finedegli anni ‘80,mentre
infuria la lotta fra i sandinisti e i
«contras» foraggiati daWashington -
ancheattraverso l’uso di spezzoni
dei Tgdel tempo - in parallelo,
naturalmente, alla lavorazionedel
film.Unpo‘ come«Lacanzonedi
Carla», il documentarioègirato in
parte inGranBretagna, inparte in
Nicaragua: èunomaggioaLoach,ma
anchee soprattuttoalla lottadei
nicaraguensi per i propri diritti. OyankaCabezasinterpretedi«LacanzonediCarla»diKenLoach,quiadestra

Il regista-proletario non si ferma
La prossima tappa è Liverpool

CRISTIANA PATERNÒ— ROMA. Ken Loach è un uomo
magro, non particolarmente alto,
piuttosto schivo. Dietro gli occhiali
spessi, e con trent’anni di più, ha
una significativa somiglianza con
Robert Carlyle, il protagonista di La
canzone di Carla. E, a pensarci
bene, i due devono avere davvero
qualcosa in comune, se il regista
inglese ha fatto uno strappo alla
sua regola - non lavora due volte
con lo stesso attore - richiaman-
dolo dopo Riff-Raff. Attori sempre
diversi, troupe sempre uguale. E
uno stile di lavoro decisamente
movimentista. Tutte le volte che
ci è capitato di parlargli, ci ha ri-
petuto, in un modo o nell’altro,
che il cinema si fa in gruppo. Che
nessuno, neppure il regista, ha la
«paternità» esclusiva del risultato
finale. E anche quest’anno, a Ve-

nezia, quando gli abbiamo chie-
sto di scrivere un editoriale per
l’Unità non ha messo condizioni,
tranne una: firmarlo a quattro
mani con lo sceneggiatore Paul
Laverty.

Il fatto è che Kenneth Loach è
un proletario vero. Come i suoi
personaggi e come i suoi spetta-
tori «ideali». È nato in una fami-
glia operaia di Nuneaton (Warwi-
ckshire): il padre faceva l’elettri-
cista in una fabbrica di pezzi di
ricambio per automobili. Alle in-
terviste paludate, preferisce le
chiacchierate tra amici: i suoi ar-
gomenti preferiti sono il calcio - è
tifoso del Bath City, «anche per-
ché è una piccola squadra» - e la
politica. Si definisce «comunista»,
anzi trotzkista. E, se sollecitato,
attacca a spiegarti la storia della

sinistra in Gran Bretagna con
grande passione: «La forte pre-
senza del Labour ha impedito la
nascita di un grande partito co-
munista, sul modello italiano».

Cineasta-sindacalista, sempre
dalla parte della working class,
degli homeless, dei poveri, Loach
ha pagato un prezzo piuttosto al-
to per tutto questo. Dopo Family
Life (1971) l’hanno stoppato per
una decina d’anni, per quattro
anni è stato addirittura con le
mani in mano. Censure e casini
vari sono all’ordine del giorno
nella sua carriera: aThe Rank and
File viene imposto un finale diver-
so dalla Bbc, Questions of Leader-
ship, un documentario sul potere
delle Union, non viene mai tra-
smesso dalla tv che l’aveva pro-
dotto, Which Side are you on? è
congelato per mesi prima di esse-
re acquistato da Channel 4, un

progettato spettacolo teatrale al
Royal Court Theatre viene annul-
lato alla vigilia della prima. Mora-
le della favola, ha dovuto fare pa-
recchia anticamera per arrivare al
riconoscimento che meritava.
Una mezza eternità, se pensate
che fa fiction tv dal ‘64 (è uno
degli «inventori» del docu-drama)
e che il suo primo film, Poor
Cow, è del ‘67. È solo nel ‘90, con
Hidden Agenda - premio speciale
a Cannes - che sfonda a livello in-
ternazionale. Dopo non sbaglia
praticamente un colpo: Riff-Raff,
Piovono pietre, Ladybird Ladybird
sono opere straordinarie, sulla li-
nea di un impegno senza incrina-
ture. E mentre la Mostra del cine-
ma «ricompensava» La canzone di
Carla con la medaglia del presi-
dente del Senato, lui era già parti-
to per Liverpool: per filmare gli
scioperi ai docks.

La canzone di Carla
Tit. Orig. Carla’s Song
Regia...................................... Ken Loach
Sceneggiatura.................... Paul Laverty
Fotografia........................ Barry Ackroyd
Nazionalità ...................... Gran Bretagna
Durata .................................... 130 minuti
Personaggi e interpreti
Carla............................ Oyanka Cabezas
George ............................ Robert Carlyle
Bradley................................. Scott Glenn
Roma:...... Holiday, Atlantic, Greenwich
......................... Intrastevere, Quirinetta
Milano: ............................... Anteo, Eliseo

IN EDICOLA. Diventa settimanale la principale rivista italiana di musica e cultura rock

E ogni martedì, un «Mucchio» di rock’n’roll
Il mucchio selvaggio è una rivista rock. Titolo alla Sam
Peckinpah, «guida spirituale» John Belushi, un grande
amore per il rock americano (Bruce Springsteen in pri-
mis) ma anche, da qualche anno, una crescente atten-
zione per la musica italiana. Da 19 anni il Mucchio è il
mensile leader del settore, in Italia. E da martedì diventa
settimanale (prezzo 3.500 lire, si parte con 100.000 co-
pie): il direttore-editore Max Stéfani ci spiega perché.

ROBERTO GIALLO— ROMA. Diciannove anni di vita
sono un record assoluto, in Italia, per
un giornale musicale. E il Mucchio
selvaggio rappresenta oggi non so-
lo una tradizione per i rockers più
attenti, ma anche un marchio for-
te, una garanzia di qualità. Ora, a
due passi dal ventennale, il salto: il
Mucchio diventa settimanale. Mar-
tedì 24 esce il primo numero di un
giornale di settore che è la punta
di diamante di una scuderia edito-
riale con molte frecce al suo arco
(dal mensile Rumore al mensile di

cinema Duel, fino a Pulp, bime-
strale di libri e letture). A Max Sté-
fani, direttore ed editore del Muc-
chio, abbiamo chiesto lumi sulla
nuova avventura.

Diventare settimanale è una bella
scommessa. Comenasce?

Da due considerazioni. Laprima: vo-
levamo cambiare, rinnovarci. Trop-
pi mensili in Italia, tutti molto simili,
tutti con una diffusione minoritaria,
e soprattutto costretti a rincorrere le
cose, perché il tempo del mensile
nonè esattamente fulmineo.

C’entra qualcosa anche «Musica»,
l’insertodi «Repubblica»?

Un po‘ sì e un po‘ no. Sì perché avere
concorrenza è sempre uno stimolo,
anche se essendo un inserto Musica
è praticamente gratuito e quindi
parliamo di una concorrenza un
po‘ anomala. No perché noi fare-
mo altro, potremo permetterci di
essere popolari con giudizio, sen-
za dover per forza rincorrere le
mode del momento. Il tono, la
profondità dei servizi, la selezione
degli argomenti, ma soprattutto la
qualità dei musicisti di cui trattere-
mo sarà senza dubbio all’altezza
del Mucchio mensile che, non fac-
cio per vantarmi, mi sembra una
bella garanzia.

Quello del «target» è un bel re-
bus...

I lettori del Mucchio non sono ra-
gazzini, diciamo che viaggiano fra
i venti e i trent’anni, hanno una
cultura rock più che notevole e so-
no curiosi. Quando dico curiosi,
intendo dire che mangiano pane e
rock ma non hanno le bende sugli

occhi e si interessano di tutto. Il
Mucchio settimanale punta molto
anche su questo: libri, cinema, fu-
metti, attualità. Con questo non
voglio dire di fare un prodotto d’é-
lite, anzi. E se i più giovani si avvi-
cineranno al nostro modo di par-
lare di musica e altro, saremo con-
tenti. Senza mai abbassare il tiro
della qualità, però. E rimanendo
un giornale d’opinione: di sinistra,
certo, ma senza pregiudizi né
schieramenti precostituiti.

Domanda da un milione di dollari:
come ha fatto il «Mucchio», picco-
lo mensile di piccolo editore, ad
essere per vent’anni la testata lea-
derdel rock in Italia?

Credo che abbia vinto la passione,
prima di tutto. Chi scrive sulMucchio
ha competenza musicale, e non
solo, ma soprattutto ama le cose
di cui parla, e ha uno sguardo cri-
tico spesso impietoso. Poi ci sono
stati tentativi di mettere in piedi
giornali concorrenti, ma li ho visti
naufragare tutti, uno dopo l’altro.
Ho vinto un milione di dollari?

E chi ce li ha? Piuttosto, raccontaci
cosa c’è nel primo numero del
«Mucchio» settimanale.

Un sacco di cose. Ligabue, copertina
e intervista, poi Alice in Chains, Patti
Smith. Il cinema - una bella intervista
a Dennis Hopper - e poi libri, fumetti
e altro... non vorrei fare l’imbonitore,
ma mi sembra un bel giornale. Ov-
viamente, le recensioni, perché oggi
che un cd sfiora le 40.000 lire è un
bel guaio comprare per sbaglio un
brutto disco, prendere la sòla, come
sidice.

Ah, il prezzo dei cd. Siete stati i pri-
mi in Italia a lanciare l’allarme,
quasi dieci anni fa.

Sì, ma oggi non c’è molto da dire. L’I-
va, d’accordo, va abbassata, chissà
che il governo questa volta ci pensi
seriamente. Ma qualcuno ci dovreb-
be spiegare perché in Europa un cd
costa il doppiochenegliUsa.

E il «Mucchio», quantocosterà?
3.500 lire. Meno, proprio non pote-
vamo, ma di più non ci sembrava
giusto: chi ama la musica spende già
unsaccodi soldi.Ligabue. InaltoBruceSpringsteen


