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Cultura & Società

Milioni di copie vendute. Ma in Italia critici e scrittori voltano le spalle alla «fiaba d’amore» ARCHIVI.....................................................
C. Ro.

— Guai a chiamarli romanzi rosa.
Storcono il naso non solo gli snob
ma anche chi li scrivee li stampa.C’è
chi preferisce parlare di letturatura
romantica, chi di fiabe per adulti, chi
di romanzi d’evasione. Ma al di là
dell’aspetto nominale, ieri come og-
gi, le protagoniste di questi libri rin-
corrono il sogno d’amore. Il tempo
ha modificato il costume, ma non i
fantasmi del desiderio. E le autrici e
le lettrici, attraverso la storia della
protagonista, si ritrovano complici in
una fuga dalla realtà quotidiana,
grazie agli amori vissuti e a quelli so-
gnati. Una «complicità» che produce
milioni di copie. Con un mercato
che non conosce segnali di crisi. An-
zi. Sempre più editori scelgono di
avere una propria serie rosa o che
grazie ai profitti del rosa possono af-
frontare lapubblicazionedi altro.

La letteratura per signorine, così
venne definita ai suoi arbori, nasce
nell’Ottocento. Le protagonisti, eroi-
ne che sfidano il destino loro asse-
gnato, pretendono di scegliersi il fu-
turo marito, il principe azzurro con il
quale vivere «felici e contente». C’è
spazio per i turbamenti e le inquitu-
dini del cuore, per le incertezze e le
insicurezze che rendono tortuose le
strade dei sentimenti. Ci sono i cattivi
e gli eventi che rischiano agli amanti
di non riconoscersi. Ma nulla può
impedire al destino di compiersi e
all’amore di trionfare. Un amore pu-
dico: ci si ferma al bacio e poi, come
nei film, si va indissolvenza.

Le eroine di oggi sono invecedon-
ne che lavorano, che riescono ad af-
fermarsi negli studi come nel lavoro,
in grado di imporsi e di lottare ad ar-
mi pari con gli uomini. Il sesso vi ha
fatto prepotente ingresso. A volte
con un linguaggio ancora circonlo-
cutorio, ma che non richiede un
grande sforzo di immaginazione; al-
tre con una esplicitazione che li
spinge ai confini dell’hard con riusci-
ti rimescolamenti di generi.

E le lettrici di oggi, tanto diverse da
quelle di ieri, ricercano però le stesse
cose delle nonne. Una lettura dal sa-
pore piacevole, di colore attraente,
di rapido e soddisfacente consumo.
«Al di là del ceto e ruolo sociale, del
grado di istruzione noi diamo alle
donne ciò che vogliono: due ore di
evasione totale. La possibilità di
staccare la spina; sia per chi ha alle
spalle una giornata pessima tra figli
ululanti e mariti brontoloni, che per
chi è reduce magari dalla conclusio-
ne di un gratificante e soddisfacente
affare di lavoro. Entrambe però deci-
dono di “liberarsi” la testa non guar-
dando la tv, ma prendendo in mano
questi libri» spiega Anna Setti Salvini,
direttrice editoriale di Harmony-
Mondadori.

«Sono libri che parlano del desi-
derio e dei sentimenti femminili. Te-
mi eterni anche se le protagoniste
sono donne indipendenti, che si co-
struiscono i loro percorsi di vita.
Questo consente alle lettrici di so-
gnare realtà diverse, ma non troppo,

dal loro quotidiano. Con un effetto
catartico garantito dal lieto fine», af-
ferma Maria Grazia Mazzitelli, re-
sponsabile per Salani della nuova li-
neadi rosa.

Ma il lieto fine non sempre è scon-
tato. Anzi, con il passare degli anni e
dell’esperienza, il sogno d’amore, si
sa, non è eterno. «E la rinuncia, se ar-
ticolata e convincente, può diventa-
re proprio l’ingrediente del succes-
so», osserva Carla Tanzi, della Sper-
ling e Kupfer, che con «I Ponti di Ma-
dison County», di Robert James Wal-
ler, (Frassinelli) hanno venduto
200mila copie. E sono certi di fare il
bis con «Le pagine della nostra vita»,
di Nicholas Sparks, già entrato nelle
classichedei romanzipiù venduti.

Con lieto fine e no, protagonista
assoluto di questi libri è l’inquietudi-
ne dell’Io femminile. Anche le prota-
goniste più autonome, più sicure, di
fronte al sogno d’amore vacillano e
sono quasi sempre certe di sbaglia-
re. Ed è sempre l’uomo a risolvere
tutto, portandoleal sognod’amore.

Un successo in termini di copie
vendute che non può spiegarsi solo
con un attenta conoscenza e studio
del mercato. Per quanto scontati e ri-
petitivi possano sembrare i romanzi
rosa, osservano Francesca Lazzara-
to e Valeria Moretti, nel loro saggio

dal titolo, appunto «La fiaba rosa»,
«dobbiamo ammettere che l’autrice
manipola una sostanza di cui è pa-
drona, lavora su un materiale che le
è familiare, insomma, “gioca in ca-
sa”. Al di là del “mestiere” ci sembra
condivida, con le sue lettrice, un va-
sto ed ancora inesplorato territorio
fantastico ed in fondo è probabile
che, scrivendo, soddisfi insieme il
proprio desiderio oltre quello di chi
legge».

Un desiderio, che non sembra
contagiare troppo le scrittrici italia-
ne. Sono soprattutto statunitensi ed
inglesi le scrittrici che parlano di sen-
timenti. Le italiane sono oggi pochis-
sime. Tra le poche, Maria Venturi e
Sveva Casati Modigliani (che poi so-
no marito e moglie, Bice e Nullo
Cantaroni). «Serve grandissima pro-
fessionalità per questa narrativa.
Non è affatto vero che è facile. Le
americane sono riuscite a sviluppare
questa capacità ed organizzano veri
e propri corsi di scrittura. Le autrici
più affermate navigano a duemilioni
di copie al libro», specifica Carla
Tanzi. Forse le scrittrici, sempre più
numerose, scontano ed avvertono
anche loro la diffidenza tutta italiana
verso questo genere letterario. E in
attesa della nuova Liala si importano
le scrittrici dall’estero.
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I fratelli Petitjean..............................................................

Una coppia
di nome Delly

Quando la signora Petitjean scoprì
nel cassetto della figlia adolescen-
te Maria, il quadernino nero, che
conteneva i racconti di fantasiose
storie sentimentali, temendo la
reazione del marito, capitano a
Versailles, chiese consiglio al figlio
maggiore Federico, studente alla
Sorbona. Federico, leggendo le
pagine scritte dalla sorella, consi-
gliò: “Diamole ad un editore”. Era
il 1914 quando la rivista per signo-
rine Noel, pubblicò il primo rac-
conto di Maria. Per la giovane fu
un grande successo. Lo scoppio
della guerra portò al fronte Federi-
co che tornò a Parigi invalido, su
una sedia a rotelle. Trascorrevano
insieme le giornate i due fratelli
che diedero vita ad un sodalizio ar-
tistico con lo pseudonimo di Delly.
Delly nome famoso ma avvolto dal
mistero: i lettori non sappero mai
chi si nascondeva dietro la firma.
Alla morte di Maria e Federico, i di-
ritti di autore andarono alla fedele
governante Mazière e ai poveri di
Versailles.

Tempi andati..............................................................
Liala, regina
degli aviatori

Sono ricche ed affascinanti signo-
rine dell’alta borghesia e dell’ari-
stocrazia le protagoniste dei ro-
manzi rosa di Liala (Liana Cam-
biase Negretti). Un nome scelto,
spiegò lei, «perchè un’ala sta bene
nel nome di una scrittrice che par-
la con tanto amore di aviazione».
In realtà quel nome lo scelse per
lei Gabriele D’Annunzio. Ma era
già scritto nella sua storia: «avevo
un marito marinaio che mi tradiva
e persi la testa per un aviatore che
morì». Il primo romanzo lo scrisse
nel 1931, l’ultimo nel 1985: «piac-
cio agli adulti ma anche agli adole-
scenti che vivono in un mondo do-
ve non ci sono più corteggiamenti
e batticuori».

Ragazze del popolo..............................................................
Peverelli
e Gasperini

Luciana Peverelli e Brunella Ga-
sperini parlano, invece, di ragazze
delle piccola borghesia e del po-
polo che si muovono in scenari
meno sontuosi di quelli di Liala,
ma più popolari e realistici. La Ga-
sperini poi è l’unica che riesce a
dare ai racconti una dimensione di
comicità e di ironia decisamente
insolita nel genere letterario rosa. È
ricca di firme italiane, a differenza
di oggi, la letteratura rosa finita nel-
le mani delle nostre nonne e mam-
me.

Harmony..............................................................
Il mercato
diventa seriale

Con più di 40 titoli ogni mese, divi-
si in nove serie fisse che si compra-
no in edicola, Harmony assorbe in
Italia il 92% del mercato del rosa.
Tre milioni le donne che li acqui-
stano, sei milioni le italiani che li
leggono. La formula del successo
sta nell’idea di introdurre sul mer-
cato la letteratura romantica popo-
lare in serie; ogni racconto termi-
na, ma le varie serie permettono
alla lettrice di affezionarsi al gene-
re prescelto. L’idea venne alla Har-
lequin, piccola casa editrice di To-
ronto, nel 1949. Oggi la Harlequin
è una multinazionale con sede in
Canada, Nord america e Inghilter-
ra; con un joint-venture al 50% è
presente in Italia con Mondadori,
in Francia e in Germania. I libri so-
no tradotti in 26 lingue e venduti in
100 paesi. Nel mondo hanno 100
milioni di lettrici, 200 milioni di ti-
toli venduti l’anno e un fatturato
superiore ai mille miliardi.

Intimità..............................................................
Rivista
di novelle

Cucina, moda, salute, casa. Ma al-
le tradizioni rubriche dei settima-
nali femminili si affiancano rac-
conti e storie che parlano di senti-
menti. L’Italia è uscita dagli orrori
della guerra, e il bisogno di sogno
ed evasione dalle difficoltà quoti-
diane è forte. Così l’editore Cino
De Duca sperimenta una formula
di settimanale femminile ancora
inedita in Italia. Nasce così, 50 an-
ni fa a Milano, la rivista Intimità. In
cinquanta anni di edicola, tanti
cambiamenti, ma sempre e soprat-
tutto racconti rosa.

inRosa
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Snob e meno snob storcono il naso. Giallistica, noir, thriller
sono ormai accettati ma il genere rosa rimane fuori dalla
porta. Eppure il suo consumo è altissimo mentre il sogno
d’amore si è «modernizzato» al pari della donna che acqui-
sta «la fiaba rosa». E mentre scrittrici inglesi ed americane
senza complessi vendono milioni di copie, le penne italia-
ne si ritraggono impaurite e un po’ sprezzanti. Il perché in
questa inchiesta.

CINZIA ROMANO
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SPINAZZOLA. Il fastidio delle élites è solo un pregiudizio

«Macché lettori di serie B»
LEA MELANDRI. Il femminismo ha fatto fatica a capire

«Per paura dei sentimenti»
— Vittorio Spinazzola è docen-
te ordinario di Storia della lettera-
tura moderna e contemporanea
alla Statale di Milano ed ha studia-
to con grande attenzione la lette-
raturadimassa.

In Italia per molto tempo letterati
e critici hanno snobbato la lettera-
tura gialla, fantascienza e spy sto-
ry. Ora l’ostracismo sembra colpi-
re soltanto la narrativa rosa. Per-
chè esiste ancora questa diffiden-
za?

Non dobbiamo dimenticare che i
letterati ufficiali hanno considera-
to con grande sfavore tutti i feno-
meni innovativi che contribuivano
ad allargare l’area della lettura. A
cominciare dal romanzo, che per
tutto l’Ottocento ed inizi Novecen-
to è stato considerato un genere
inferiore. Figuriamoci se un atteg-
giamento analogo non arrivava a
colpire anche i nuovi generi lette-
rari destinati al consumo di strati
culturali più bassi o ad appagare
esigenze, secondo me legittime,di
svago, di relax, di divertimento.
Per il rosa sicuramente l’interdizio-
neè statapiù lungaepiùdura.

Forse anche per un pregiudizio di
genere?

Certamente: riguardava autrici,
protagoniste, lettrici. Il pubblico
femminile per alcuni è costitutiva-
mente subalterno, inferiore.

Ormai si recensiscono libri di tutti
i tipi. Tranne i rosa che finiscono
solo sui giornali femminili. Non è
anacronistico questo atteggia-
mento.?

Anche qui ci sono atteggiamenti

di rifiuto che vengono da lontano.
Quello dei letterati cosidetti con-
servatori che rimpiangono il tem-
po in cui i libri andavano in mano
ai pochi competenti; e quello in-
vece dei cosidetti illuminati, domi-
nati dall’ansia di arrivare all’utopi-
smo letterario, dove tutti siano in
grado di leggere e godere i libri più
impegnativi. In entrambi c’è il pre-
giudizio a sfavore di una letteratu-
ra che non ha un elaborazione di
struttura e scrittura alta e comples-
sa.

Ma non è quantomeno stravagan-
te che di fronte all’alto numero di
copie che si vendono, ci si interro-
ghi solo sul fenomeno sociale
piuttosto che suquello letterario?

Quando un libro interpreta le atte-
se di masse così vaste di lettori, va
preso sul serio. Bisogna capire,
analizzare perchè sono piaciuti
così tanto. Qualsiasi libro che su-
pera il milione di copie dovrebbe
costituire un problema critico di
primagrandezza.
I lettori non vanno mai trattati co-
me dei subnormali, sui quali river-
sare soltanto il grande disprezzo
dei membri della élite culturale. I
membri dell’élite culturale do-
vrebbe sentire il fermo dovere di
prendere sul serio, con umiltà
questi fenomeni.

La letteratura rosa è molto cam-
biata. Il lieto fine non è più obbli-
gatorio.Perchè?

Attenzione, la ragione del succes-
so del romanzo rosa non è mai
stata tutta nel lieto fine. Ma nello
sceneggiare i patemi, gli smarri-

menti, gli sbagli delle protagoni-
ste. La narrativa rosa nasce in una
situazione socioculturale relativa-
mente emancipata. Alla ragazza
viene riconosciuta l’autonomia
nella gestione dei suoi sentimenti
e nella scelta dell’uomo da sposa-
re. Non spetta più al padre sceglie-
re,maa lei, che si smarrisce.

Ma spetta sempre ad un uomo,
non più il padre ma l’amato, scio-
gliere la vicenda.

Ma certo. C’è sempre il riconosci-
mento della centralità maschile.
Lei è considerata l’angelo del fo-
colare, ma il focolare se lo sceglie.
È poco o tanto a secondo dei pun-
ti di vista.

Ma perchè dei libri scritti da don-
ne, con protagoniste donne, lette
da donne, sono popolati da perso-
naggi femminili sempre un tanti-
noal di sottodi quellimaschili?

È vero, ed è un interrogativo con-
turbante. Secondo me è unpo‘ co-
me se queste scrittrici rispecchino
una dimensione antropologica in
cui queste donne non cercano un
partner, con il quale avere un rap-
porto paritario, di superamento
vero della conflittualità e subalter-
nità, ma un papà. I loro maschi,
quelli giusti, sono dei sostituti pa-
terni, a cui affidarsi per avere tute-
la e protezione. Questo è un po‘
inquietante.
E il fatto che molte scrittrici impo-
stino i loro romanzi in questa chia-
ve è un cosa sulla quale varrebbe
la pena di meditare. Ma questo,
credo che spetti più a voi donne
chenonanoimaschi. - C.Ro.

— Lea Melandri, direttrice della
rivista «Lapis. Percorsi della rifles-
sione femminile» e figura di spicco
della Libera università delle donne
di Milano, per molti anni ha tenuto
una rubrica di lettere sia in una rivi-
sta per adolescenti che su Noi Don-
ne. Il suo interesse e i suoi saggi sul-
la materia sentimentale le sono val-
se, all’interno del movimento delle
donne, lo scherzoso appellattivo di
«DonnaLetiziadel femminismo».

I sentimenti, l’amore coinvolgono
gli uomini e le donne. Perchè, pe-
rò, il sogno d’amore sembra ali-
mentare solo l’universo femmini-
le?

È sicuramente un grande equivoco,
difficile da far venire alla luce. Il so-
gno d’amore, sia nella letteratura
rosa che nella produzione privata,
intima, come idiari, è centralenella
materia sentimentale. Il sogno d’a-
more prende la figura del maschio
e della femmina, è produzione del-
la storia, è il bisogno di ricongiun-
gere ciò che la civiltà dell’uomo ha
diviso: l’infanzia dalla storia, la na-
tura dalla civiltà, il corpo dalla pa-
rola; è la ricomposizione di una la-
cerazione rispetto al luogo d’origi-
ne di ogni individuo. Però, custode
di questo sogno è diventata la don-
na, non solo per il ruolo che le è sta-
to assegnato storicamente, ma an-
che per il posto che ha nell’origine
di ogni individuo, come corpo che
lo genera, che lo cura, chegli dà ca-
lore. Custode quindi del bisogno di
ritrovamento, di ricomposizione. È
questo l’equivoco...

Perchèequivoco?

Equivoco perchè si è pensato che il
sogno d’amore fosse solo produ-
zione specificamente femminile.
Che solo loro aspirano a questo ri-
trovamentocheportaall’armonia.

In tutta la letteratura rosa è però
assegnato all’uomo il compito di
compiere la ricongiunzione. È
quasi sempre lui che aiuta lei a ca-
pire, le donne sono sempre confu-
se.

La ricomposizione di tutto ciò cheè
stato violentemente separato non
può che venire dalla sponda che si
è allontanata dall’origine, cioè da
colui che ha scritto la storia, l’uo-
mo. È però la costruzione della ma-
teria sentimentale vista con l’oc-
chio di chi strappandosi violente-
mente dal sogno d’amore viene
chiamatoa ricomporre la frattura.

Dei ruoli assegnati alla donna,
quello di custode dei sentimenti è
forse il più intrigante e affascinan-
te...

L’uomohaesplicitamentedelegato
alla donna di farsene custode. Lei
ne è stata profondamente sedotta,
attratta da come l’uomo ha costrui-
to la materia sentimentale. Lei vuol
dar vita ai protagonisti del sogno
d’amore secondo lo schema che le
è stato consegnato. Però è confusa
perchè non sempre ha la capacità
di dire come lei sta dentro questo
schema; filtra, sogna, soffre attra-
verso l’occhiomaschile.

Il sogno d’amore ha alimentato
una produzione narrativa di mas-
sa. Profondamente però svilita,
considerata come merce di poco o
nessun conto. Da leggere quasi di

nascosto.
Certo, proprio per esorcizzarla.
Mentre si capisce chiaramente che
è materia dominante, pressante
nella vita di tutti; anche là dove l’in-
tellettualità sembra averla allonta-
nata da sè. Sicuramente non è stata
considerata, analizzata, vista nella
sua giusta luce. La materia senti-
mentale ha subito lo stesso destino
del femminile. Da un lato esaltata,
con sacralità, dalla poesia, religio-
ne, filosofia; dall’altra svilita, ridotta
a subcultura.

L’accostamento che proponi tra il
sentimento d’amore che alimenta
le pagine alte e quelle dei rosapuò
apparirequasi blasfemo.

Sì, ma non si può nemmeno far fin-
tache lamatricenonsia la stessa.

Ma non crede che c’è ancora
un’incapacità femminile a inter-
pretare e vivere il sogno d’amore
al di fuori dell’otticamaschile?

Sicuramente. Ma occorre fare at-
tenzione a non cancellare il sogno;
si tratta di trovare solo un nuovo
punto di osservazione. Ho l’impres-
sione che anche le riviste femminili
alimentano sempre la vecchia do-
manda usando però un linguaggio
da emancipate in cui si avverte il ri-
fiuto della materia stessa che si sta
manovrando.

Il processo emancipatorio fa fati-
ca ad appropriarsi della materia
sentimentale e preferisce negar-
la?

In qualche modo sì. Non si riesce
ancora a considerarla come una
parte fondamentale della storia de-
gli uomini edelledonne. - C.Ro.


